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OUVRAGES     CITES     ET     ABREVIATIONS 


I 


Les  exemples  du  présent  ouvrage  sont  empruntés,  en  général,  aux 
principaux  écrivains  français,  poètes  et  prosateurs.  Autant  que  pos- 
sible, les  auteurs  ont  été  cités  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  facilement 
retrouver  le  passage  dans  n'importe  quelle  édition  (acte  et  scène,  titre 
particulier  du  morceau,  livre  et  chapitre,  etc.).  A  moins  d'indication 
contraire,  lorsque  l'auteur  a  été  réédilé  dans  la  Collection  des  grands 
Écrivains,  publiée  par  la  librairie  Hachette,  nous  avons  suivi  le  texte  et 
les  divisions  de  cette  collection. 

Pour  les  auteurs  cités  en  abrégé  d'après  une  édition  déterminée,  la 
liste  ci-dessous  fournit  les  indications   nécessaires  : 

Astrée  =  renvoie  à  l'édition  de  Paris,  01.  de  Varennes;  v°  =  verso; 
r"  -=  recto. 

Aub.  =  d'Aubigné,  Œuvres  complètes,  p.p.  E.  Réaume  et  de  Caus- 
sade.  Paris,  1873-1892. 

Auc.  z=  Aucassin  etNicoleie,  éd.  Suchier.  Paderborn,  Schœningh,  1899. 

B.  z=  Brunot,  Histoire  de  la  langue  française.  Paris,  A.  Colin. 

Beaum.  =  Philippe  de  Beaumanoir,  Coustumesde  Beauvaisis,  éd.  Sal- 
on. Paris,  Picard,  1889. 

Chans.  Hug.  =  Le  chansonnier  huguenot  du  xvi«  siècle.  Paris,  Tross, 
870-71 . 

Ch.  de  S^-Germ.  =  Le  chansonnier  de  Saint-Germain-des-Prés,  reprod. 
hototyp.  Soc.  des  A.  Textes.  Paris,  1892. 

Chev.  Lyon  =  Le  Chevalier  au  Lyon  (Der  Lôwenritter)  hgg.  von  W. 
oerster.  Halle,  1902. 

Cid  =  Elpoema  delCid,  p.p.  Vôllmôller,  I.  Halle,  1879. 

Cor.  L.  =  Le  couronnement  de  Louis,  éd.  E.  Langlois,  Soc.  des  A. 
extes,  1888. 

Diderot  =  Œuvres  complètes,  édit.  Assézat.  Paris,  Garnier. 

Dol.jMan.    Trad.  =  La  manière  de   bien   traduire  d'une    langue  en 
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aultre,  etc faict  par  Estienne  Dolet  natif  d'Orléans.  A  Lyon  chés 

Dolet  mesme,  MDXLII. 

D.  =  X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres.  Paris,  Calmann  Lévy,  1878. 

Dub.  Mont,,  Tu  =  Dubosc  Montandré  (dont  les  pamphlets  sont  ano- 
nymes),   Le  Tu  autem,  1652. 

Estienne  (H.),  Conf.  =  Traicté  de  la  Conformité  du  langage  françois 
auec  le  grec,  éd.  Fougère.  Paris,  1853. 

Eul.  =  Eulalie,  dans  les  plus  anciens  monuments  de  la  langue,  p.  p. 
Koschwitz.  Heilbronn,  1888. 

Farce  Joy .  et  recr.  =  Farce  Joyeuse  et  récréative.  Voir  à  Pic.   et  Nyr. 

Guy,  Div.  leç.  =  Les  diverses  leçons  de  Loys  Guyon,  Dolois suy- 

vans  celles  de  P.  Messie  et  du  sieur  de  Vauprivaz.  Lyon,  Cl.  Morillon,  1610. 

H.  D.  T.  =  Dictionnaire  général  de  la  langue  française  par  MM.  Hatz- 
feld,  Darmesteter  et  Thomas.  Paris,  Delagrave. 

Heptam.  =  VHeptaméron  des  Nouvelles  de  Marguerite  d'Angoulême^ 
reyne  de  Navarre,  p.  p.  P.  L.  Jacob,  1858. 

J.  =extrait  de  journal. 

Jeh.  de  Paris  =  Le  roman  de  Jehan  de  Paris,  éd.  Mabille.  Paris,  1855 
(Bibl.  elz.). 

Joinv.=Joinville,//fs/oire(feS'LouïS,  éd. NatalisdeWailly. Paris,  1914. 

Joyes  =  Les  quinze  j'oyes  de  Mariage.  Paris,  1853   (Bibl.  elz.). 

Ler.  de  L.,  ch.  =  Le  Roux  de  Lincy,  Recueil  de  chants  historiques 
français  depuis  le  XII^  jusqu'au  XVIII^  siècle.  Paris,  1841. 

Loy.  Serv.  =  La  très  joyeuse,  plaisante  et  récréatiue  Histoire  du  gentil 
Seigneur  de  Bayart,  par  lé  Loyal  Serviteur,  éd.  Roman.  Paris,  1878 
(Soc.  Hist.  Fr.). 

Mal.  =  Malherbe,  Œuvres  poétiques,  éd.   L.  Moland.  Paris,  Garnier. 

Marg .  de  la  Marg .  =  [Marguerite  d'Angoulesme  ou  de  Navarre].  Mar- 
guerites de  la  Marguerite  des  Princesses,  p.  p.  F.  Frank.  Paris,  1873. 

Maupas.  Gram.  =  C.  M[aupas],  Bl[oisien],  Grammaire  françoise. 
Blois,  1607. 

Mén.  de  Paris  =  Le  Ménagier  de  Paris,  édit.  de  la  Société  des  Biblio- 
philes français.  Paris,  1846. 

Ors.  B.  ==  Orson  de  Beauvais,  éd.  G.  Paris,  1899.  Soc.  A.  Textes. 

Pal.  =  Bernard  Palissy,   Œuvres,  éd.  Cap.  Paris.  1844. 

Palsgrave  =  L'Éclaircissement  de  la  langue  française,  éd.  Génin,  1852, 
Coll.  des  Doc.  inéd. 

Pascal  =  Les  Pensées  sont  citées  d'après  la  3«  éd.  Ernest  Havet.  Paris, 
1881. 

Pic.  et  Nyr.  =  Nouveau  recueil  de  farces  françaises  des  XV^  et  XVI' 
siècles,  p.  p.  E.  Picot  et  Ch.  Nyrop.  Paris,  Morgand,  1880. 

R.  de  Camb.  =  Raoul  de  Cambrai,  chanson  de  geste  p.  p.  Meyer  et 
Longnon.  Soc.  des  A.  Textes.  Paris,  1882. 
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Rab.  =  Rabelais,   Œuvres,  p.    p.   Marty-Laveaux.  Paris,  1868-81. 

Rec.  pi.  b.  vers,  Mett.  =  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  MM.  Malherbe, 
Racan,  Maynard Paris,  Mettayer,  1638. 

Roi.  =  La  chanson  de  Roland,  texte  du  xi«  siècle,  8'*  édit.  de  Clédat. 
Paris,  Garnier. 

Rose  =  Roman  de  la  Rose  de  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meung, 
éd.  Marteau.  Orléans,  1878-79. 

Sat.  Men.  =  Satyre Menippee  de  la  vertu  du  catholicon  d'Espagne 

éd.  Ch.  Labitte.  Paris,  1880. 

Scarron,  Virg.  =  Virgile  travesti  en  vers  burlesques.  Paris,  Mich. 
David,  1700. 

S*  Am.  =  S*  Amant,  Œuvres  complètes,  éd.  Livet.  Paris,  Jannet,  1855. 
♦  S*  Gel.  =  Œuvres  complètes  de  Melin  de  Sainct-Gelays  p.p.  Blanche- 
main.  Paris,  1873  (Bibl.  elz.). 

Théop.  =  Théophile,  Œ't/ures,  éd.  Alleaume.  Paris,  Jannet,  1856  (Bibl. 
elz.). 

Vaugelas,  Rem.  =  Vaugelas,  Remarques  sur  la  langue  française,  édit. 
Chassang.  Versailles  et  Paiis^  1880. 

Voy.  Charlem.  =  Voyage  de  Charlemagne  (Karls  des  Grossen  Reise) 
hgg.  v.  Koschwitz,  Heilbronn,  1880. 

Les  exemples  qui  ne  sont  suivis  d'aucune  indication  de  source  sont 
des  exemples  de-démonstration,  contrôlés  par  témoin. 

Lorsque  plusieurs  phrases  ou  mots  appartenant  à  des  langues  diffé- 
rentes sont  placés  en  regard  l'un  de  l'autre,  la  langue  à  laquelle  chacun 
d'eux  appartient  est  indiquée  en  abrégé  de  la  manière  suivante  : 


ail.  =  allemand, 
angl.  =  anglais, 
ags.  =  anglo-saxon, 
arm.  =  arménien, 
bulg.  =  bulgare, 
esp.  =  espagnol, 
fr.  =  français. 


gr.  z=  grec. 

i.-e.  =  indo-européen. 

ital.  =  italien. 

lat.  =  lat. 

pop.  =  langue  populaire. 

si.  =  slave, 

skr.  =  sanskrit. 


Un  V.  placé  devant  une  abréviation  signifie  vieux;  ainsi  v.  fr.  signifie 
vieux  français;  m,  signifie  moyen,  mod.,  moderne. 

Les  indications  de  pages  et  de  paragraphes  entre  parenthèses  sont 
des  renvois  à  d'autres  passages  du  livre  propres  à  fournir  des  éclair- 
cissements sur  le  point  traité  ou  sur  le  terme  employé. 

L'abréviation  cf.  (confer)  signifie  «  comparez  ». 


AVANT-PROPOS 


Méthode  et  objet  de  la  grammaire  comparée  :  1°  relever  entre 
langues  attestées  des  correspondances  explicables  par  l'existence 
d'un  prototype  commun  ;  2°  restituer  ce  prototype,  —  Applica- 
tion de  la  méthode  comparative  à  la  partie  formelle  des  langues 
par  détermination  de  correspondances  entre  tendances  systé- 
matiques et  restitution  du  but  commun  qu'elles  supposent.  Ordre 
d'exposition  à  adopter. —  Tendances  communes  qui  font  entrevoir  la 
nature  du  problème  de  l'article.  Détermination  de  ce  problème  d'après 
les  données  recueillies  et  examen  des  divers  types  de  solution.  — 
Evolution  de  l'article  dans  le  sens  d'une  systématisation  de  plus  en 
plus  grande.  —  Plan  de  l'ouvrage  ;  utilité  pratique,  intérêt  théo- 
rique. 

Le  présent  ouvrage  est  un  essai  d'application  de  la  méthode  com- 
parative à  la  partie  formelle  des  langues.  Nous  renvoyons  pour  la 
connaissance  même  de  cette  méthode  aux  ouvrages  spéciaux^  :  on 
y  verra  que,  réduite  à  Tessentiel,  elle  consiste  à  relever  entre  des 
langues  attestées  des  correspondances  régulières  qui,  une  fois  recon- 
nues, ne  sont  explicables  que  par  l'existence  d'un  prototype  com- 
mun. La  restitution  de  ce  prototype  devient  ainsi  la  fin  de  l'étude. 

Est-ce  la  seule  fin  que  puisse  se  proposer  le  grammairien  compa- 
ratiste?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si  la  grammaire  comparée  n'en- 
visageait que  la  restitution  de  l'original  commun  de  langues  diffé- 
renciées dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ce  serait  une  discipline 
orientée  exclusivement  vers  l'étymologie.  Or,   l'étymologie    n'est 

1.  Les  deux  livres  qu'on  consultera  le  plus  utilement  sont  :  A.  Meillet,  Intro- 
duction à  Vétude  comparative  des  langues  indo-européennes  (Paris,  Hachette, 
4*  édit.,1915),  et  F.  de  Saussure,  Cours  de  linguistique  générale  (Paris,  1916). 


■ 
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qu'un  aspect  du  problème  linguistique.  L'esprit  aspire  à  connaître 
non  seulement  d'oii  viennent  les  choses,  mais  encore  leur  raison 
d'être  :  pourquoi  elles  existent,  pourquoi  elles  durent. 

Ces  deux  questions  se  posent  d'autant  plus  impérieusement  au 
linguiste  que  le  fait  qu'il  considère  s'est  réalisé  un  plus  grand 
nombre  de  fois  de  façon  indépendante  dans  des  langues  difïérentes, 
et  qu'il  a  eu  dans  chacune  d'elles  une  existence  plus  durable.  Il  y 
a  en  effet  en  ce  cas  indice  d'universalité  :  du  moment  qu'un  même 
phénomène  se  renouvelle  indépendamment  dans  plusieurs  langues 
on  est  porté  à  y  voir  l'effet  d'une  tendance  naturelle. 

Ce  point  de  vue  superpose  à  la  grammaire  comparative  préoc- 
cupée d'étymologie,  une  grammaire  comparative  d'un  autre  ordre. 
Il  n'est  plus  question  de  reconstruire  l'original  commun  de  langues 
différenciées,  mais  de  discerner  en  vertu  de  quelles  nécessités 
communes  les  systèmes  que  forment  ces  langues  se  sont  créés  et 
ont  subsisté.  Le  principe  de  la  méthode  reste  le  même,  mais  il  faut 
tenir  compte  de  changements  imposés  par  la  différente  nature  de 
l'objet.  Au  lieu  de  correspondances  entre  phonèmes,  il  s'agit  de 
correspondances  entre  systèmes,  —  plus  exactement  entre  lescom- 
munes  tendances  de  différents  systèmes,  car,  ainsi  que  l'a  fait 
remarquer  avec  justesse  M.  Vendryes  [Mém,  de  la  Soc.  de  linguis- 
tique, XVI,  259),  la  comparaison  en  matière  de  syntaxe  comparée 
doit  porter  sur  les  tendances  plutôt  que  sur  les  faits.  Gela  tient  à 
ce  qu'un  système  est  le  résultat  d'une  intention  qui  réussit,  à  la 
longue,  en  mettant  à  profit  certains  accidents,  à  organiser  parmi 
les  éléments  matériels  de  la  langue  des  jeux  d'opposition  détermi- 
nés. 

Il  ressort  de  ceci  que  relever  entre  plusieurs  langues  des  ten- 
dances systématiques  communes,  c'est  en  réalité  constater  que  ces 
langues  se  sont  proposé  le  même  but,  et  ont  cherché  à  l'atteindre 
par  des  voies  analogues.  Dès  lors,  la  forme  dans  laquelle  devront 
être  posés  les  problèmes  de  syntaxe  comparée  se  présente  nette- 
ment. Des  correspondances  étant  reconnues  entre  les  tendances 
systématiques  de  différentes  langues,  elles  demanderont  à  être 
expliquées  par  un  but  commun.  On  sera  ainsi  amené  à  restituer  ce 
but  sous  la  forme  d'une  solution-type,  à  laquelle  on  rapportera, 
comme  autant  de  différenciations,  les  systèmes  attestés. 

Cette  position  du  problème  respecte  entièrement,  comme  on  le 
voit,  le  principe  essentiel  de  la  grammaire  comparative  :  la  seule 
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innovation  est  que  le  prototype  restitué,  qui  est  originel  lorsqu'il 
s'agit  de  la  partie  matérielle  de  la  langue,  ne  peut  être  que  final 
lorsqu'il  s'agit  de  la  partie  formelle.  La  leçon  de  correspondances 
entre  matérialités  de  la  langue  est  qu'un  original  commun  a  dû 
exister  ;  celle  qui  se  dégage  de  correspondances  entre  tendances 
syntaxiques  est  qu'un  but  commun  est  poursuivi. 

La  rigueur  de  ce  parallélisme  de  méthode  ne  dispense  pas  de 
noter  quelques  différences  d'importance  secondaire,  sensibles  sur- 
tout dans  l'application.  Une  correspondance  entre  phonèmes,  telle 
que  i.-e.  *bh  =  skr.  bh  =  v.  si.  b  =  arm.  />  =  gr.  9  =  lat.  /", 
est  une  synthèse  de  deux  comparaisons,  savoir  :  1°  entre  les  éléments 
attestés,  afin  de  restituer  l'état  indo-européen;  2°  entre  cet  état 
restitué  et  chaque  élément  attesté. 

Il  ne  saurait  être  question  lorsqu'il  s'agit  de  syntaxe  de  fournir 
une  telle  formule,  et  l'exposition  exige  qu'on  choisisse  entre  les 
deux  séries  de  rapports  comparatifs.  On  est  ainsi  amené  à  préférer 
la  seconde,  celle  qui,  partant  du  prototype  restitué,  fait  paraître 
en  regard  l'état  attesté  correspondant.  Cet  ordre  a  l'avantage  de 
livrer  tout  d'abord  au  lecteur  le  problème,  ce  qui  lui  permet  de 
juger  ensuite  en  connaissance  de  cause  les  diverses  solutions  qui  se 
présentent  à  lui.  Le  défaut  de  l'ordre  inverse  serait  de  différer  ce 
jugement  jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  le  problème  étant  la  der- 
nière chose  exposée.  Au  lieu  d'une  théorie,  le  livre  offrirait  la 
suite  des  tâtonnements  par  lesquels  une  théorie  s'est  déterminée. 

L'ensemble  des  considérations  qui  précèdent  règlent  l'ordonnance 
du  présent  ouvrage.  Les  grandes  tendances  qui  se  correspondent 
dans  les  divers  systèmes  sont  relevées  succinctement  dès  cet  avant- 
propos  et  fournissent  la  donnée  première  en  vue  d'une  restitution 
du  problème  de  l'article.  L'étude  se  continue  par  un  parallèle  entre 
la  solution-type  exigée  par  le  problème  et  les  solutions  réalisées 
successivement  dans  la  langue  française.  Celle-ci  a  été  retenue,  par 
préférence,  pour  ses  qualités  d'exemple  :  elle  renferme  toute  sorte 
de  complications  et  se  montre  ainsi  propre  à  faire  échec  aux  hypo- 
thèses insuffisamment  fondées. 


La  donnée  matérielle  dont  on  dispose  pour  restituer  le  problème 
de  l'article  consiste  en  un  certain  nombre  de  tendances  communes 
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à  plusieurs  langues.  Les  notes  qui  suivent  forment  un  bref  exposé 
des  plus  instructives  d'entre  elles. 

I.  L'article  est  un  fait  secondaire  du  développement  des  langues.  —  Il 
faut  entendre  par  là  que  l'article  n'existe  pas  originairement.  L'indo- 
européen  ne  le  possédait  pas  :  il  n'apparaît  dans  le  grec  homérique  qu'à 
l'état  naissant  sous  l'aspect  d'un  démonstratif  à  peine  atténué.  De  plus, 
parmi  les  langues  modernes,  celles  qui  se  passent  d'article  sont  aussi 
celles  qui,  dans  l'ensemble,  conservent  un  type  archaïque.  Le  russe,  à 
cet  égard,  est  un  exemple  tout  à  fait  probant.  Ces  faits  semblent  indi- 
quer que  Varticle  a  pour  cause  un  certain  état  de  langue  :  il  se  dévelop- 
perait à  partir  du  moment  où  cet  état  serait  atteint. 

IL  L'article  a  pour  origine  un  démonstratif.  —  C'est  un  fait  connu 
sur  lequel  il  serait  superflu  d'insister.  L'article  des  langues  romanes 
remonte  au  latin  ille;  l'article  grec,  à  un  thème  démonstratif  indo-euro- 
péen *so,  *tOj  qui,  autrement  traité,  a  fourni,  de  plus,  l'article  anglais  et 
l'article  allemand  (cf.  V.  Henry,  Grarnm.  compar.  de  Vallemand  et  de 
l'anglais,  pp.  232  et  286). 

De  ce  que  l'article  a  été  originairement  un  démonstratif,  il  ressort 
que  ces  deux  sortes  de  mots  participent  d'une  même  nature,  au  moins 
jusqu'à  un  certain  degré.  Or,  le  démonstratif  a  pour  but  de  réduire 
l'idée  générale  du  nom  en  une  idée  étroitement  particulière  et  momen- 
tanée. Il  faudrait  admettre  d'après  cela  que  l'article  exerce  une  fonction 
du  même  genre,  et  y  voir  un  signe  pour  passer  d'une  certaine  généralité 
de    l'idée   nominale  à   une  généralité  moindre. 

III.  L'article  commence  par  une  opposition  entre  deux  démonstratifs  de 
pouvoir  inégal.  —  Ce  fait  est  sans  doute  celui  qui  explique  le  mieux  com- 
ment l'article  a  pu  prendre  naissance  et  acquérir  une  valeur  propre.  Le 
latin  nous  montre  le  démonstratif  ille  {3^"  pers.)  lentement  repoussé, 
pour  ainsi  dire,  hors  du  champ  de  la  démonstration  proprement  dite 
par  les  démonstratifs  plus  directs  iste  (2"^*  pers.)  et  hic  (1"  pers.).  La 
particule  ecce  dont  se  renforçaient  les  démonstratifs  dans  le  latin  popu- 
laire n'a  pu  qu'intensifier  cette  action. 

En  grec,  les  démonstratifs  ô,  fj,  ~6  se  sont  dégradés  en  article  en 
s'opposant  aux  formes  renforcées  oo-,  fjoe,  -rdSe,  beaucoup  plus  directe- 
ment démonstratives. 

L'anglais  et  l'allemand  présentent  le  même  fait.  Leur  article  remonte 
au  thème  démonstratif  indo-européen  *to-  ;  leur  démonstratif  à  un  renfor- 
cement de  ce  thème  par  une  particule  indéclinable  -se  (cf.  V.  Henry, 
Gramm.  comp.  ail.  angl.,  pp.  232  et  286). 
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Examinée  au  point  de  vue  des  nécessités  psychiques,  cette  création 
de  l'article  par  répartition  de  démonstratifs  est  un  fait  auquel  il  faut 
s'attendre.  La  démonstration,  prise  dans  son  ensemble,  renferme  en 
effet  deux  mouvements  appelés  à  s'opposer  :  on  montre  les  choses  direc- 
tement dans  la  réalité,  ou  indirectement  (mouvement  anaphorique)  dans 
la  mémoire.  Dès  l'instant  qu'une  langue  a  pu  répartir  sur  des  signes 
distincts  ces  deux  mouvements,  elle  possède  virtuellement  l'article  ^ 

IV.  L'article  participe  plus  ou  moins  de  la  nature  du  pronom.  —  Ceci 
ressort  de  ce  qu'ils  empruntent  souvent  une  forme  commune. 

En  grec,  l'article  fait  fonction  de  pronom  dans  des  phrases  comme  :  vaî 
[j,à  Toôs  axYJTîTpov,  xo  [j.£v  o'jTîOTf  çuXXa  xal  o(^o'j;  ouaec  [Iliad.,  I,  234-5)  «  oui 
parce  sceptre  qui  ne  produira  plus  ni  feuilles  ni  rameaux  ».  Trjv  S'âytl)  ou 
Xûaw  {Ib.,  1,  29)  «  or  moi  je  ne  la  délivrerai  pas  ».  "Q;  'éça-'  eùydtjLsvo;'  tou 
8'sxXus  <ï>or6o;  'A::dXXwv  {Ib.,  I,  43)  «  Il  parla  ainsi  en  priant.  Et  Phébus 
Apollon  /'entendit  ». 

En  allemand,  der,  das  sont  à  la  fois  article  et  pronom  relatif:  dasBuch 
das  ich  lèse  «  le  livre  çue  je  lis  ». 

En  espagnol,  on  emploie  comme  pronoms  démonstratifs  les  articles 
el,  loSjla,  las,  lo  devant  de  ou  que.  Ex.  :  el  que  habla  es  mi  hermano 
<(  celui  qui  parle  est  mon  frère  » .  Los  que  se  enganan  no  convienen  en 
ello  «  ceux  qui  se  trompent  n'en  conviennent  pas  ».  Le  neutre  lo,  en 
particulier,  a  un  emploi  pronominal  très  étendu.  Ex.  :  Conozco  lo  de  tu 
tic  «  je  connais  l'affaire  de  ton  oncle  ».  L'article  employé  comme  pro- 
nom se  rencontre  aussi  en  italien.  Ex.  :  mia  madré  è  ammalata,  il  chemi 
obbliga  a  pariire  «  ma  mère  est  malade,  ce  qui  m'oblige  à  partir  » . 

L'ancien  français    offre  des  faits  du  même  genre.  Ex.  :  Li  rois 

fist  trois  seiremanz  antiers  L'âme  Uterpandragon  son  père  Et  la  son 
filet  la  sa  mère  (Chev.  Lyon  660-4),  c'est-à-dire  :  «  il  jura  par  l'âme  de 
son  père  et  par  celle  de  son  fils  et  celle  de  sa  mère.  »  Enfin,  dans  le 
français  moderne  même,  les  formes  matérielles  /e,  /a,  les,  sont  com- 
munes à  l'article  et  au  pronom  personnel  régime.  Il  existe,  en  outre, 
un  contact  étymologique  entre  le  pronom  sujet  [il,  elle)  et  l'article  :  ils 
remontent  l'un  et  l'autre  à  lat.  ille. 

Dans  les  exemples  qui  précèdent,  c'est  l'article  qui  fait  fonction  de 

1.  Un  certain  flottement  de  cette  répartition  est  sujet  à  se  produire  au 
début,  et  môme  plus  tard  dans  certaines  conditions,  dont  la  conséquence  est 
que  le  démonstratif  direct  empiète  sur  le  démonstratif  anaphorique  et  acquiert 
ainsi  une  valeur  très  voisine  de  celle  de  l'article.  Ex.:  La  bataille  est  mer- 
veillose  et  hastive,  Franceis  i  fièrent  par  vigov  et  par  ire,  Trenchent  cez 
poinz,  cez  costez,  cez  eschines  Cez  vestemenz  entresque  as  charz  vives  {Bol. 
1610-13).  Voit  sor  ces  haubres  ces  ciselions  chanter,  Et  parmi  Saine  ces 
poissonsiaus  noer.    Et  par  ces  prés  ces  flors  renoveler  (R.  de  Camb.  6217-20). 
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pronom,  mais  l'échange  peut  avoir  lieu  aussi  dans  l'autre  sens.  C'est 
ainsi  que  le  pronom  cil  a  eu  en  ancien  français  un  sens  atténué 
qui  en  faisait  un  véritable  article.  Ex.  :  . .  .Et  Sarrazins  qui  tant  sont 
assemblét.  Luisent  cil  helme,  qui  ad  or  sont  gemét,  Et  cil  escui  et  cil 
haîberc  safrét,     Et  cil  espiét,  cil  gonfanon  fermét  {RoL,  1030-3). 

L'emploi  de  l'article  pour  le  pronom,  ou  inversement,  est  un  fait  qui 
s'explique  sans  difficulté.  Il  est  dû  à  ce  que  le  mouvement  anaphorique 
est  commun  à  l'article  et  au  pronom  :  tous  les  deux  indiquent  un  retour 
de  l'esprit  vers  son  propre  passé.  Mais  tandis  que  le  pronom  rappelle 
l'idée,  le  démonstratif  anaphorique  (article)  ne  rappelle  que  la  position 
de  ridée  dans  Vesprit.  Il  fait  résulter  cette  indication  d'un  double  rap- 
port :  l'idée  est  montrée,  d'une  part,  plus  ancienne  que  l'actualité,  et, 
d'autre  part,  moins  ancienne  que  la  notion  même  du  nom,  celle-ci  étant 
une  possession  permanente  de  la  pensée. 


V.  La  démonstration  anaphorique  dès  l'instant  qu'elle  s'est  trouvé 
dans  la  langue  un  point  d'appui  se  développe  avec  une  rapidité  extrême. 

Le  fait  surprendrait  si  l'on  n'en  apercevait  aussitôt  la  cause  :  il  est  de 
la  nature  môme  de  la  démonstration  anaphorique  de  s'étendre  sans  ren- 
contrer de  limites,  car  elle  s'applique  à  tout  ce  qui,  dans  le  moment  où 
Ton  parle,  fait  déjà  partie,  à  un  titre  quelconque^  de  la  représentation 
existante  dans  l'esprit;  c'est-à-dire  :  1°  aux  choses  déjà  nommées  dont 
la  mémoire  a  conservé  le  souvenir  ;  2"  aux  choses  dont  le  discours  a 
suggéré  le  sentiment  (les  arbres,  par  exemple,  en  parlant  de  la  forêt), 
ou  même  moins  :  l'impression  (§§  79  à  82)  ;  3°  aux  concepts  unitaires, 
singulier  ou  pluriel,  existant  dans  l'esprit  au  titre  logique,  qu'ils  soient 
obtenus  par  limitation  (ex.  :  la  table  du  maître,  les  sujets  du  roi)  ou  par 
généralisation  (ex.  :  Vhonime,  les  hommes). 

Ces  différents  cas  représentent  les  diverses  phases  du  développe- 
ment de  l'article  qui,  au  fond,  n'en  forment  qu'une,  puisqu'il  s'agit  tou- 
jours de  noter  une  certaine  préexistence  de  l'idée  dans  l'esprit.  Mais 
tandis  qu'originairement  l'article  dénonce  la  préexistence  de  l'idée 
même,  plus  tard  il  peut  ne  dénoncer  que  la  préexistence  d'une  impres- 
sion plus  ou  moins  fugitive  de  cette  idée.  A  ce  moment  le  démonstratif 
anaphorique,  —  c'est-à-dire  l'article,  —  est  applicable  à  tout  nom  qui 
continue  l'impression  dominante  dans  l'esprit.  Inversement  le  nom  qui 
se  produit  dans  une  rupture  de  cette  impression  demeure  sans  article. 

Le  grec  ancien  a  toujours  conservé  à  ce  système  sa  simplicité  pre- 
mière. Il  se  sert  de  zéro  (absence  d'article)  pour  la  présentation  objec- 
tive des  idées,  et  des  articles  6,  f],  -i  pour  leur  présentation  subjective. 
Mais  dans  les  autres  langues,  y  compris  le  grec  moderne,  on  constate 
une  tendance    à  remplacer  zéro  par  l'adjectif  de   nombre  dégradé  en 
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l'idée  momentanée  singulière  avec  l'idée  universelle  per- 
manente, déposée,  pour  ainsi  dire,  dans  la  langue.  11  y  a  là  une 
véritable  révolution  dans  le  système  expressif. 

§  4.  Les  faits  d'emploi,  pour  relever  d'une  explication  «  intelligente  » 
doivent  avoir  une  amplitude  sensiblement  égale  à  l'action  de  la  pensée 
sur  le  langage  (§  3).  L'explication  «mécanique  »  seule  admissible  pour 
les  faits  d'emploi  insuffisamment  généraux.  —  Critique  de  l'attitude 
«  logique  »  par  rapport  aux  faits  d'emploi.  Réduction  extrême  des  possi- 
bilités d'analyse  lorsque  les  faits  procèdent  d'une  interaction  de  causes 
appartenant  à  des  plans  difTérents.  Maintien  des  possibilités  d'analyse 
lorsque  les  faits  les  plus  complexes  sont  de  même  plan.  Exemple  :  la 
rigueur  de  preuve  obtenue  en  phonétique,  science  qui  ne  traite  que 
d'un  seul  genre  d'effets.  Existe-t-il  dans  le  langage  un  plan  où  soit 
inscrite  à  part  l'action  de  la  pensée  ?  Détermination  théorique  de  ce 
plan. 

L'idéalité  objective  acquise  progressivement  par  une  langue  est 
un  fait  d'ensemble,  la  résultante  de  multiples  interactions,  un  effet 
qui,  étant  partout,  n'est  précisément  nulle  part.  C'est  dire  qu'on  ne 
saurait  rapporter  à  un  mouvement  de  cette  amplitude  que  des  faits 
en  corrélation  avec  Tétat  de  toute  la  langue,  et  tels  qu'on  puisse  y 
voir  un  effet  du  déplacement  auquel  la  langue,  dans  son  entier,  a 
été  soumise.  Il  y  a  donc  lieu  de  poser  qu'à  l'exception  de  quelques 
faits  d'emploi  très  généraux,  dont  nous  aurons  l'occasion  de  défi- 
nir la  nature,  le  langage  relève  expressément  d'explications  d'ordre 
mécanique.  Conclusion  certaine  aujourd'hui,  en  tant  que  résultat 
d'expérience,  et  à  laquelle  on  eût,  du  reste,  abouti  a  priori,  si  la 
raison,  mieux  instruite  de  ses  procédés,  avait  reconnu  plus  tôt  en 
elle  la  prédominance  de  certaines  dispositions  qui  l'écartent  de  la 
compréhension  des  réalités  vivantes.  C'est  le  démenti  des  faits  qui 
a  créé  des  vues  judicieuses  sur  les  langues  ;  ce  démenti  n'était  pas 
absolument  nécessaire,  et  la  pensée,  bien  conduite,  avait  en  elle 
de  quoi  se  prémunir  contre  les  fausses  directions. 

Il  est  aisé  de  démontrer  logiquement  que  les  langues  relèvent 
surtout  d'une  étude  minutieuse  et  objective  des  faits.  Quel  est,  en 
effet,  le  domaine  de  la  logique  ?  Celui  des  formes  vides  et  nominales, 
idéales  et  parfaites.  Un  objet  ne  devient  matière  de  logicien  que 
par  celui  de  ses  côtés  qui  présente  ces  traits.  Pas  de  logique  sans 
une  abstraction  préalable  :  avant  de  pouvoir  agir,  la  logique  doit 
éliminer  tout  ce  qui  a  réalité  positive,  tout  ce  qui  est  sujet  pos- 
sible d'accidents  extérieurs.    Est-ce  à  dire  que  la  logique  n'ait  de 
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prise  que  sur  les  questions  sans  complexité?  Assurément  non.  Mais 
si  complexes  que  soient  les  interactions  qu'elle  étudie,  il  lui  faut 
les  réduire  préalablement  en  éléments  simples,  ayant  des  propriétés 
constantes  et  déterminées.  A  cette  condition,  le  jeu  pourra  être 
aussi  compliqué  que  l'on  voudra  :  ce  qui  ne  peut  être  compliqué, 
c'est  la  nature  des  éléments  qui  entrent  enjeu. 

En  logique,  tout  est  donné  d'avance,  et  la  démonstration  expé- 
rimentale d'une  évidence  logique  n'est  rien  d'autre  que  le  trans- 
port à  la  réalité  des  conditions  idéales  indispensables  à  toute  opé- 
ration de  pur  raisonnement.  La  construction  réelle  est  alors  rigou- 
reusement superposable  à  la  construction  intellectuelle. 

Pour  que  le  langage  relevât  de  la  logique,  il  faudrait  que  toutes 
les  interactions  fussent  réduites  en  des  actions  simples  de  même 
ordre,  rendant  le  jeu  prévisible  ;  et  qu'au  surplus,  ce  jeu  tout 
entier  fût  préservé,  comme  dans  l'idéal,  de  toute  influence  exté- 
rieure. Combien  nous  voilà  loin  de  l'état  du  langage  !  Ces  condi- 
tions, en  l'espèce,  sont  parfaitement  chimériques.  Aussi  ceux  qui 
ont  voulu  traiter  des  langues  par  la  logique  ne  se  sont-ils  jamais 
préoccupés  d'y  satisfaire.  L'eussent-ils  tenté  qu'ils  eussent  aussitôt 
discerné  que  les  actions  intérieures  au  langage  sont  extrêmement 
nombreuses,  difficiles  à  isoler  ;  qu'elles  sont  d'ordre  différent,  et 
n'ont  pas  entre  elles  de  relations  connues,  ni  même  prévisibles  à 
un  degré  quelconque.  A  tout  moment  de  son  évolution  qu'on  con- 
sidère une  langue,  on  est  en  effet  certain  d'y  rencontrer  des  valeurs 
de  trois  ordres  au  moins,  rien  qu'en  ce  qui  concerne  la  significa- 
tion. On  y  trouve:  1°  des  éléments  significatifs  constitués  ;  c'est  la 
partie  inerte  du  langage,  celle  qui,  donnant  à  la  pensée  les  moyens 
de  s'exprimer,  l'astreint  en  même  temps  à  n'exprimer  que  les 
idées  incluses  dans  ces  moyens;  2°  des  sens  contextuels  qui  varient 
avec  les  besoins  de  l'esprit,  avec  les  huts  de  pensée,  et  exercent 
une  action  sourde,  impossible  à  déterminer,  sur  les  éléments  cons- 
titués ^  ;  3**  des  directions  générales,  suite  des  impulsions  déjà 
reçues,  directions  qui  ne  sont  pas  sans  exercer  une  influence  sur 
l'évolution  totale.  De  même  que  l'action  contextuelle,  cette  action 
des  directions  générales  est  impossible  à  déterminer,  au  sens  strict 
du  mot.  On  peut  parfois  la  connaître  indirectement  dans  ses  résul- 

1.  Les  très  petits  mois  accessoires,  tels  que  les  particules,  reçoivent  presque 
tout  leur  sens  de  Timpulsion  contextuelle.  La  signification  dont  ils  se 
revêtent  est  celle  que  le  contexte  laisse,  pour  ainsi  dire,  disponible. 
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tats,  comme  lorsqu'on  observe  la  tendance  d'une  langue  à  l'ana- 
lyse. Mais  c'est  une  vue  à  grande  distance,  sans  précision.  Au  point 
de  vue  morphologique,  d'autres  actions,  phonétiques  ou  analo- 
giques, sont  à  prévoir  ;  ce  sont  des  actions  étrangères  au  sens, 
déterminées  exclusivement  par  des  aptitudes  de  prononciation  ou 
par  une  faculté  de  percevoir  les  ressemblances. 

Toutes  ces  actions  ont  une  répercussion  sur  le  sens  des  mots, 
aussi  bien  que  sur  le  fonctionnement  général  de  la  langue. 

Après  avoir  ainsi  distribué  sur  des  plans  respectifs  les  diverses 
sortes  d'actions  dont  la  langue  est  le  lieu,  qui  serait  tenté  de  vou- 
loir introduire  dans  un  ensemble  si  tourmenté  des  idées  de  logique 
souveraine?  On  le  peut  d'autant  moins  que  les  plans  sont  sans  rela- 
tion appréciable  entre  eux.  Quel  contact  découvrir  entre  l'évolution 
phonétique  et  l'évolution  sémantique?  Quel  lien  percevoir  entre  le 
sens  individuel  d'un  mot  et  le  sens  contextuel  auquel  il  partici- 
pera ?  Gomment  imaginer  que  ces  courants  si  divergents  con- 
vergent jamais  et  finissent  par  confluer  ? 

Aussi  bien  l'expérience  enseigne-t-elle  qu'on  arrive,  en  matière 
de  langage,  à  une  grande  rigueur  de  preuve,  lorsqu'on  peut,  dans 
la  complexité  du  tout,  isoler  les  interactions  d'un  seul  plan.  C'est 
ce  qui  a  eu  lieu  pour  la  phonétique,  et  cette  partie  de  la  grammaire 
comparée,  qui  traite  d'un  seul  genre  d'effets^  est  devenue  très  pro- 
bante. Il  n'est  pas  à  supposer  qu'on  puisse  jamais  rien  tenter  de 
semblable,  tout  au  moins  d'aussi  général,  en  ce  qui  concerne  les 
significations.  A  peine  est-il  permis  de  se  demander  si  l'intelligence 
qui  emploie  le  langage,  n'y  a  pas  inscrit  quelque  part  sa  propre 
action,  sur  un  plan  à  elle,  distinct  des  autres  plans.  Si  un  tel  plan 
était  reconnu,  il  constituerait  la  seule  région  des  langues  où  l'expli- 
cation raisonnée  eût  chance  de  compléter  l'explication   mécanique. 

La  difficulté  est  de  déterminer  ce  plan,  de  l'isoler  du  reste  du 
langage,  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude  à  part.  On  sait  combien 
complexe  est  le  jeu  des  forces  qui  interviennent  dans  ce  qu'on 
nomme  une  «signification».  Toute  action  de  langage,  considérée  du 
seul  point  de  vue  de  la  pensée  exprimée,  met  en  contact  deux 
différentes  catégories  d'êtres  :  d'une  part,  des  pensées  faites  et 
incluses  dans  des  formes  finies,  des  sens  littéraux;  d'autre  part, 
des  pensées,  et  surtout  des  buts  de  pensée,  des  sens  d'intention^ 
qui  se  renouvellent  sans  cesse  et  n'ont  à  leur  service  que  le  riche 
ou  modeste  héritage  du  passé.  Une  langue  a  beau  être  très  déve- 
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loppée,  elle  est  toujours  insuffisante  ;  toujours  elle  résiste  par 
quelque  côté  à  la  pensée  qui  la  manie  :  une  langue  riche  offre  des 
ressources  abondantes  en  ce  qui  concerne  la  matière,  mais  il  peut 
y  être  difficile  de  donner  à  celte  matière  toutes  les  formes  qu'il 
faudrait  pour  que  tous  buts  de  pensée  fussent  atteints  et  que  Vin- 
tentiondu  discours  dominât  partout. 

C'est  qu'en  effet  si,  quelquefois,  Ton  parle  pour  peindre  en  traits 
ressemblants,  le  plus  souvent,  la  parole  est  animée  par  des  mobiles 
plus  délicats  et  plus  profonds  :  on  veut  agir  rapidement,  délicate- 
ment sur  autrui  :  la  parole  est  nuancée  d'actions  en  puissance  :  un 
doute  à  créer,  une  conviction  à  préparer,  du  mépris,  de  la  colère 
ou  de  la  haine,  de  la  pitié  on  de  Tamour  à  déposer  en  germe  dans 
une  autre  âme.  Que  de  degrés,  de  nuances,  de  tons,  dans  ces  buts 
de  pensée  infinis  !  La  même  idée,  revenant  à  intervalles,  se  colore  de 
reflets  différents  et  reparaît,  cependant,  sur  mes  lèvres,  expri- 
mée par  les  mêmes  mots.  Les  termes  n'ont  pas  changé,  mais  le 
sentiment  qui  vibre  en  eux  n'est  plus  le  même. 

C'est  la  grande  pauvreté  des  langues.  La  pensée  s'exprime,'  le  but 
de  la  pensée,  Vintention  qui  la  meut,  ne  s'expriment  qu'insuffi- 
samment. 

Il  existe,  toutefois,  dans  les  langues  quelques  traces  d'un  effort 
pour  inscrire  clairement  dans  le  discours,  non  pas  seulement  ce 
qu'on  pense,  mais  ce  comment  on  le  pense  ;  pour  traduire  en  lan- 
gage non  plus  des  résultats  de  pensée,  mais  les  formes  mêmes  de 
la  pensée  intime.  La  complication  formelle  des  langues,  la  recherche 
de  moyens  d'expression  plus  subtils  que  ceux  du  vocabulaire,  n'a 
d'autre  objet  que  cette  projection  de  nos  actions  spirituelles. 
Toute  recomposition  de  la  pensée  en  termes  de  divers  ordres,  n'est 
au  fond  qu'un  essai  pour  mettre  devant  l'esprit  l'image  de  ce  qui 
s'est  passé  en  lui-même.  De  ce  point  de  vue,  le  langage  est  la  projec- 
tion de  l'entendement.  C'est  le  plan  «  intelligent  »  dont  il  était 
question  tout  à  l'heure  :  lui  appartiennent,  ou  s'y  rattachent,  les 
parties  du  discours,  l'ordre  des  mots,  les  désinences  casuelles,  les 
flexions  temporelles  ou  modales,  les  auxiliaires,  l'article,  et,  géné- 
ralement, tous  signes  purement  indicatifs  d'une  manière  de  penser 
quelque  chose  par  rapport  à  un  nom  ;  bref,  toutes  les  formes  qui 
Attestent  dans  le  langage  l'action  de  l'esprit  sur  ses  propres  idées. 

§  5.  Aspect  général  de  révolution  formelle.  Deux  procédés:  1*  semi- 
ruplure  matérielle  (date  ancienne)  ;  2*»  indivision  matérielle  et  division 
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formelle  (date  moderne).  —  Aspect  de  la  morphologie  dans  les  deux 
cas.  Aspect  de  la  morphologie  dans  la  période  de  transition.  —  Vue  de 
synthèse  sur  le  progrès  du  langage.  L'exploitation  des  lois  «  aveugles  » 
par  les  lois  «voyantes  ».  —  L'effet  des  lois  «  voyantes»  est  à  peine 
visible  par  comparaison  avec  l'effet  des  lois  «  aveugles  ».  —  Les  causes 
de  cette  non-visibilité.  La  passivité  de  l'action  sémantique:  ce  n'est 
qu'un  consentement  à  ce  que  les  forces  du  langage  proposent  (ou 
imposent). 

Les  formes  se  développent  à  mesure  que  les  idées  prennent  des 
lointains'.  Ces  lointains  en  donnant  de  la  profondeur  à  nos  repré- 
sentations y  font  paraître  des  moments  différents,  et  bientôt  la  pen- 
sée aspire  à  isoler  ces  moments,  à  les  situer  sur  des  horizons  dis- 
tincts. Des  idées  en  apparence  indivises  se  fractionnent,  et  l'esprit 
au  gré  de  ses  désirs  et  de  ses  besoins,  choisit  entre  ces  parties  de 
signification  devenues  si  nettes  qu'elles  s'opposent  entre  elles  au 
sein  du  tout. 

Très  généralement,  le  langage  s'achemine  vers  ce  résultat  par 
deux  moyens  :  1°  il  brise,  il  émiette  les  individus  et  détermine 
ainsi  dans  la  langue  des  emplois  de  plus  en  plus  partiels  ^  ;  2°  il 
conserve  sans  rupture  la  masse  de  la  signification  individuelle  du 
terme,  et  multiplie  les  horizons  où  cette  signification  peut  se 
poser'. 

Quoique  dans  les  deux  cas  la  fin  recherchée  soit  la  même,  les 
conséquences  linguistiques  ne  laissent  pas  que  d'être  très  diffé- 
rentes. Autant  la  morphologie  tend  à  devenir  régulière  dans  le 
second  cas,  lorsque  l'individu  «  se  détaille  »  en  conservant  son 
unité,  autant  elle  apparaît  tourmentée,  complexe,  dans  le  premier, 
quand  le  détail  de  la  pensée  a  pour  moyen  d'expression  le  morcel- 

1.  Il  faut  entendre  par  acquisition  de  «  lointains  »>,  l'effet  de  la  propension 
à  voir  plusieurs  plans  dans  une  seule  idée.  Ainsi  le  mot  homme  nous  laisse, 
selon  que  nous  dirigeons  notre  esprit,  percevoir  «un  homme  »,  image  concrète 
et  d'un  plan  proche,  ou  bien  «  l'homme  »,  idée  aussi  profonde  que  celle  d'hu- 
manité :  cette  dernière  idée  est  le  lointain  de  la  première.  Toutes  les  deux, 
sans  aucun  doute,  ont  toujours  existé  dans  «  homme  »,  mais  elles  n'ont  pas 
toujours  été  si  aisément  séparables.  L'article  en  permet  la  séparation  la  plus 
nette  qu'on  puisse  imaginer  sans  recourir  à  une  distinction  matérielle.  Ex.  : 
Il  vient  de  mourir  un  homme  qui  faisait  honneur  à  Vhomme  [Montecuculli,  à 
la  mort  de  Turenne]. 

2.  Comme  exemple  on  peut  citer  les  aspects  du  verbe  slave,  toujours  un 
peu  matériels,  toujours  créateurs  d'individus  nouveaux. 

3.  Les  formes  temporelles  françaises  nous  montrent  un  procédé  où  la  diver- 
sité d'effets  s'obtient  sans  qu'il  y  ait  «  coupure  »  du  verbe  en  plusieurs 
verbes. 
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lement  du  sens  individuel.  Il  se  constitue  alors  des  individus  dont 
la  forme  d'existence  est  incertaine,  et  dont  il  y  a  lieu  de  se  deman- 
der à  tous  moments  :  «  sont-ce  des  êtres  nouveaux  ou  les  aspects 
nouveaux  d'un  être  ancien?  » 

Incertitude  qui  n'existe  pas  lorsque  la  langue,  faisant  abstraction 
des  êtres  particuliers,  opère  ses  divisions  comme  s'il  ne  s'agissait 
que  de  la  catégorie.  Le  jeu  des  sens,  aussi  subtil  qu'élégant,  con- 
siste alors  à  adapter  un  individu  qui  a  conservé  foute  Vampleur 
de  sa  signification  à  une  abstraction  plus  détaillée  de  lui-même. 
C'est  en  s'insérant  dans  les  formes  générales  de  la  catégorie  du 
nom,  formes  définies  par  les  articles,  que  les  noms  français 
acquièrent  leur  relief  et  leurs  nuances  K 

Un  ordre  aussi  général  ne  s'obtient  pas  tout  d'un  coup.  Il  y  faut 
du  temps  :  on  voit  les  formes  se  désagréger,  se  recomposer,  hésiter, 
se  mêler  parfois  ;  les  systèmes  se  multiplient,  puis  s'unifient.  Il  est 
au  reste  difficile  de  surprendre  la  parfaite  continuité  de  ces  chan- 
gements, et  historiquement,  on  a  un  peu  le  sentiment  de  petites 
révolutions  ;  il  n'en  faut  pas  croire  cette  impression  due  à  l'igno- 
rance  où  nous  sommes  des  fluctuations  de  la  langue  parlée,  dès  lors 
qu'il  s'agit  d'une  époque  lointaine.  En  fait,  le  trouble,  même  lors- 
qu'il existe,  ne  rompt  jamais  la  continuité  de  l'évolution.  Il  la  com- 
plique seulement. 

Un  système  sémantique  ne  se  crée  pas  par  des  révolutions  dans 
le  sens  des  mots,  mais  à  la  faveur  de  petits  faits  mécaniques,  qui 
suffisent  parfaitement  à  rendre  raison  du  phénomène  total.  De  ce 
côté,  aucun  doute  n'est  plus  possible.  L'histoire  plus  attentive,  et 
mieux  informée,  a  dissipé  toute  tendance  à  voir  sous  un  jour  faux, 
suh  luce  maligna^  la  suite  du  progrès  des  langues.  Ce  n'est,  toute- 
fois, que  devant  l'évidence  des  faits  que  l'esprit  renonce  à  expliquer 
par  le  sens  les  choses  de  sens.  Il  lui  en  coûte  une  déception.  La 

1.  Il  en  est  de  même  pour  les  verbes  français.  Le  temps  et  les  modes  sont 
les  formes  générales  de  la  catégorie,  et  les  efTeis  de  sens  sont  obtenus  par 
l'insertion  dans  ces  formes  de  la  matière  verbale,  qui  ne  subit,  de  ce  fait,  aucun 
changement.  Au  contraire,  dans  les  langues  slaves,  c'est  la  malière  du  verbe 
qui  est  «  retravaillée  »  par  le  génie  de  la  langue.  Or,  toute  matière  n'offre  pas 
une  égale  prise  à  la  conscience,  et  ceci  explique  que  dans  les  langues  à  aspects 
certaines  idées  soient  très  détaillées,  alors  que  d'autres  le  sont  peu.  Quelques- 
unes  ne  sont  même  pas  dégrossies.  Ainsi  en  russe  âire^  avoir,  pouvoir,  devoir 
ne  comportent  presque  pas  de  nuances.  Le  génie  de  la  langue  «  travaillant  la 
matière  «  s'affirme  sur  des  idées  plus  imagées  :  vivre,  boire,  courir,  par 
exemple,  donnent  lieu  à  plusieurs  aspects. 
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création  phonétique  d'une  valeur  sémantique  est,  il  faut  bien 
Tavouer,  quelque  chose  d'un  peu  troublant. 

Par  leur  caractère  d'évidence  strictement  expérimentale,  les  lois 
phonétiques  nous  introduisent  à  la  connaissance  d'une  force  aveugle, 
sans  esprit,  sorte  d'  «  absurde  agissant  »,  auquel  il  semble  n'avoir 
été  demandé  aucune  action  définie,  mais  seulement  d'agir  sans 
interruption.  Cette  conception  se  heurte  à  la  perfection  systéma- 
tique qui  s'est  réalisée  dans  le  langage.  On  s'étonne  de  voir  une 
force  sans  but,  sans  finalité,  atteindre  à  des  buts  extrêmement  pré- 
cis. Cependant  les  faits  sont  là,  et  il  faut  s'incliner. 

On  en  vient  alors  à  se  demander  si  d'être  dépourvue  de  tout  sens, 
n'est  pas  précisément  le  sens  véritable  de  la  loi  phonétique,  et  si, 
plus  ((  intelligente  »,  elle  ne  serait  pas  moins  parfaite.  Ce  point  de 
vue  aurait  cet  avantage  de  faire  disparaître  toute  contradiction 
entre  l'automatisme  des  forces  du  langage  et  la  perfection  psycho- 
logique de  certains  résultats. 

Il  semble,  au  reste,  pouvoir  se  justifier  aisément.  Reprenons  à 
cet  effet  quelques-unes  des  considérations  précédentes. 

Tout  à  l'heure  se  trouvait  devant  nos  yeux  l'aspect  résistance 
du  langage,  des  sens  finis  inclus  dans  des  noms,  et  une  pensée  qui 
cherche  des  sens  plus  subtils,  d'un  autre  ordre  :  c'est-à-dire  l'image 
de  deux  forces  qui  agiraient  l'une  sur  l'autre,  si  elles  avaient  un 
moyen  de  prendre  contact. 

Mais  ce  moyen  fait  défaut  :  il  ne  peut  exister  d'action  directe  de 
l'esprit  sur  le  langage.  Toute  langue  constituée  est,  par  ce  seul 
trait,  peu  plastique,  et  les  ressources  déterminées  qu'elle  offre  à 
l'esprit  sont  en  un  certain  sens  une  «  prison  »  pour  l'esprit.  Il  faut 
«  autre  chose  »  qu'un  besoin  de  la  pensée  pour  créer  une  forme 
nouvelle  d'expression.  Cet  «  autre  chose  »,  dont  l'existence  se  laisse 
théoriquement  soupçonner,  ne  serait-ce  pas  l'absurde  agissant  des 
lois  phonétiques  ou  analogiques  ? 

Qu'on  y  regarde  attentivement,  et  l'on  concevra  en  quel  équi- 
libre se  trouvent  les  actions  qui  tourmentent  les  langues,  inflé- 
chissent leurs  êtres,  créant  des  formes  et  modifiant  les  directions 
jusque-là  suivies.  Comme  force  conservatrice^  on  a  la  partie  déjà 
constituée  de  la  langue  ;  comme  force  novatrice,  des  «  buts  de 
pensée  »,  qui  ne  croissent  pas  en  nombre,  qui  ne  s'ajoutent  pas  les 
uns  aux  autres  sur  un  même  plan,  comme  les  idées  aux  idées,  mais 
qui,   restant  semblables  à    eux-mêmes,  changent  de  plan,   d'une 
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manière  continue,  par  suite  de  notre  plus  grande  finesse  morale  '. 
C'est-à-dire  deux  forces  contraires,  Vêtre  et  le  devenir^  la  matière 
qui  impose  à  l'esprit  la  forme  que  celui-ci  lui  a  une  fois  dévolue,  et 
Tesprit  mobile  s'écartant  peu  à  peu  de  cette  forme  consentie  pour 
un  moment,  sous  l'impérieuse  nécessité  de  s'exprimer,  mais  répu- 
diée le  lendemain  lorsqu'il  s'est  agi  d'exprimer  mieux. 

La  contradiction  perpétuelle  de  ces  deux  forces  égales  (elles  sont 
égales  en  ce  sens  qu'elles  ne  peuvent  prendre  contact)  resterait  per- 
pétuellement sans  solution,  si  un  tiers  facteur  n'intervenait  pour 
faire  pencher  la  balance  d'un  côté.  Ce  tiers  facteur,  c'est  l'absurde 
«  désorganisateur  »  des  lois  phoniques  et  analogiques.  Phonétique, 
il  renouvelle  la  plasticité  des  sons  et  prépare  les  analogies;  analo- 
gique, il  unit,  il  sépare  les  sens  :  il  répartit,  il  systématise. 

C'est  ainsi  que  s'accomplit  le  progrès  des  langues  par  une  inter- 
action de  lois  «  voyantes  »  et  de  lois  «  aveugles  )^.  Celles-ci  créent, 
celles-là  recueillent^  en  se  réglant  sur  l'utilité  et  la  commodité.  En 
sorte  que  de  tout  ce  qui  est  produit,  le  meilleur  seul  a  chance  de 
se  fixer. 

On  aperçoit  mieux  l'effet  des  lois  aveugles  que  celui  des  lois 
voyantes.  Cela  tient  à  la  différente  nature  de  leur  action.  Tandis 
que  les  premières  modifient  Vêtre  matériel  du  langage,  les  secondes 
se  bornent  à  consolider  certaines  modifications. 

L'action  sémantique  se  trouve  ainsi  être  quelque  chose  de  presque 
passif,  comme  une  sorte  de  pression  s'exerçant  sur  toute  la  surface 
du  langage,  et  dont  l'effet,  nul  aux  endroits  solides,  se  fait  sentir 
aux  points  qui  se  désagrègent  2. 

Au  surplus,  il  faut  se  représenter  que  la  pression  sémantique 
s'exerçant  sur  tout  le  langage,  lorsque  celui-ci  cède  en  quelque 
partie,  les  autres  parties  tendent  à  se  mettre  de  niveau.  En  un 
temps  plus  ou  moins  long,  il  peut  se  produire  ainsi  des  changements 
conceptuels  non  apparents,  mais  très  profonds,  qui  sont  la  consé- 
quence d'un  léger  accident. 

1.  Nous  négligeons  à  dessein  ici  les  effets  du  progrès  matériel  sur  le  langage, 
les  mots  qui  ne  sont  nouveaux  que  parce  qu'ils  répondent  à  des  choses  nou- 
velles, ces  choses  fussent-elles  des  idées,  car  ce  progrès-là  est  sans  rapport 
avec  celui  des  formes  de  la  langue,  et  même  avec  tout  progrès  naturel. 

2.  Ce  procès  explique  que  lorsqu'un  peuple  adopte  une  langue  nouvelle,  il  se 
produise  fréquemment  un  progrès  syntaxique.  Beaucoup  de  déformations 
ont  lieu,  dont  un  certain  nombre,  utiles  ou  commodes,  plaisent  généralement 
et  sont  retenues.  Voyez  à  cet  égard  le  roman  à  l'origine,  et  à  date  plus  récente, 
le  bulgare. 
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Mais  tout  ceci  a  lieu  sans  qu'il  y  ait  à  proprement  parler  un  seul 
«  g^este  sémantique  ».  On  pourrait  définir  l'action  sémantique 
comme  étant  le  degré  de  consentement  de  la  langue  aux  formes 
que  l'évolution  mécanique  lui  propose  ou  lui  impose.  C'est-à-dire 
comme  quelque  chose  d'essentiellement  passif,  attesté  toutefois  de 
façon  formelle  par  Vunîté  de  but  qui  se  manifeste,  sur  de  très 
longues  périodes,  dans  certaines  séries  remarquables  d'accidents. 

§  6.  Le  développement  des  formes.  Représentation  générale  :  créa- 
tion mécanique,  exploitation  sémantique.  —  Concurrence  de  l'explica- 
tion  «  mécanique  »  et  de  l'explication  «  intelligente  »  Répartition  des 
deux  ordres  d'explication.  —  Valeur  abstraite  et  valeur  d'emploi  des 
formes.  Constance  de  la  première  et  variabilité  corrélative  de  la  seconde. 
Impossibilité  de  définir  la  valeur  abstraite  des  formes  autrement  que 
par  figuration,  toute  définition  en  termes  positifs  n'étant  applicable 
qu'à  une  partie  des  emplois,  non  à  Tuniversalité. 

La  pression  sémantique  n'étant  pas,  même  dans  les  langues 
modernes  très  perfectionnées,  créatrice  de  formes,  c'est  tout  au 
plus  si  l'on  peut  dire  qu'elle  retient  par  préférence  les  accidents  les 
plus  heureux  du  développement  mécanique  du  langage.  C'est  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  forme  qui  ait  une  origine  sémantique.  Toutes  les 
formes,  si  abstraites  qu'elles  deviennent  par  la  suite,  doivent  leur 
existence  à  un  fait  mécanique.  L'article,  ce  petit  mot  empli  de  tant 
d'esprit,  aurait-il  jamais  existé  si  le  démonstratif  avait  toujours  été 
intégralement  prononcé  *  ? 

On  conçoit  dès  lors  que  dans  tous  les  cas  l'explication  mécanique 
puisse  être  tenue  pour  satisfaisante.  Elle  rend  très  exactement  rai- 
son du  conséquent  par  l'antécédent,  en  sorte  qu'il  ne  faut  rien  de 
moins  qu'une  «  seconde  curiosité  »  pour  ne  pas  se  borner  à  cette 
explication  du  présent  parle  passé. 

Une  circonstance  de  nature  à  éveiller  cette  curiosité  seconde  est 
de  devoir  expliquer  à  un  éti^nger  la  valeur  d'une  forme.  Le  plus 

l.  M.  Brunot  explique  la  formation  matérielle  de  l'article  comme  suit  :«  Le 
pronom  ille,  employé  comme  adjectif,  devant  le  substantif,  était  proclitique, 
c'est-à-dire  qu'on  le  liait  au  mot  avec  lequel  il  faisait  corps.  On  prononçait 
par  exemple  ille  muras  avec  un  seul  accent  tonique,  qui  portait  sur  le  pre- 
mier a  de  muras.  Quant  à  l'accent  secondaire  généralement  placé  sur  l'initiale, 
il  fut  transporté  sur  la  seconde  syllabe  le,  comme  cela  arrive  souvent  dans 
les  proclitiques.  Nous  assistons  de  nos  jours  à  une  transformation  semblable. 
Le  peuple  ne  dit  pas  cette  femme,  mais  c'te  femme...  Les  choses  durent  se 
passer  ainsi  en  roman  »  (Brunot,  Gra.mm.  hist.  de  la  lang.  franc.,  p.  M8). 
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souvent,  si  averti  qu'on  soit  et  de  son  origine  et  de  son  histoire,  on 
éprouve  mille  peines  à  fixer  très  imparfaitement  des  catégories 
sémantiques  offrant  la  possibilité  d'un  emploi  correct. 

Tous  ceux  qui  ont  tenté  l'elFort  sont  surabondamment  prévenus. 
L'expérience  leur  ayant  montré  le  déficit  des  définitions,  des  sys- 
tèmes, ils  savent  combien  grande  est  la  difficulté  de  maintenir  un 
rapport  suffisant  entre  le  général  et  le  particulier,  car  si  le  particu- 
lier n'est  pas  saisissable  pour  l'esprit  en  l'absence  du  général,  le 
général  n'a  guère  de  sens  non  plus  sans  le  particulier. 

11  faut  en  ce  domaine  tenir  le  juste  milieu  si  l'on  veut  n'avoir 
ni  des  particularités  infinies  et  dénuées  de  sens,  ni  des  généralités 
trop  abstraites,  ne  cadrant  pas  avec  l'actualité  des  faits. 

La  leçon  se  dédouble  :  il  faut  que  l'esprit  considère  la  valeur 
abstraite  de  la  forme  en  soi,  sans  perdre  de  vue  que,  dans  la  réalité, 
il  n'en  existe  que  des  valeurs  d'emploi.  L'article  est  à  cet  égard 
un  excellent  exemple.  La  forme  le,  à  prendre  les  choses  par  le  côté 
abstrait,  est  constante  ;  d'autre  part,  cette  forme  constante  pro- 
duit, dans  l'application,  des  effets  de  sens  divers,  voire  contraires, 
en  sorte  que  la  plus  étudiée  des  définitions  ne  saurait  valoir  pour 
tous  les  cas  de  sens  réel,  qui  dépendent  pour  le  moins  autant  de  la 
matière^  toujours  changeante,  insérée  dans  le  cadre  que  du  cadre 
même. 

Au  surplus  l'article  ne  pourrait  comporter  une  définition  posi- 
tive qu'en  inclinant  vers  un  seul  effet  de  sens.  Mais,  en  ce  cas,  il 
ne  serait  plus  forme  pure:  quelque  matière  serait  réintroduite  en 
lui.  Cette  déchéance  ne  peut  lui  advenir  que  dans  les  définitions 
toujours  trop  réelles  des  grammairiens.  Dans  la  langue,  son  caractère 
formel  demeure  intangible.  Il  est  aussi  vide  de  sens  qu'on  le  peut 
imaginer. 

Mais  alors  objectera-t-on  comment  définir  les  formes?  Le  seul 
moyen  qui  s'offre  est  la  figuration  au  moyen  d'un  symbole  gra- 
phique. 

L'article  le,  par  exemple,  sera  la  forme  étendue  d'une  idée  ; 
l'article  un.  la  forme  ponctuelle.  Et  rien  déplus  en  ce  qui  concerne 
la  définition  générale. 

Quant  à  la  définition  d'emploi  réel,  elle  sera  non  pas  unitaire, 
mais  multiple,  non  sujette  à  tenir  dans  une  formule.  Elle  se  recom- 
posera dans  l'esprit  par  la  vue  de  tous  les  effets  de  sens  différents 
que  la  langue  obtient  en  insérant  des  matières  sans  cesse  renouve- 
lables dans  une  forme  constante,  non  significative. 
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Hors  de  l'élude  détaillée  de  ce  contact,  aucune  catén^orie  séman- 
tique réelle  ne  peut  être  donnée. 

§7.  Emploi  originel  et  emploi  final  des  formes.  Préférence  à  accor- 
der, en  sémantique  formelle,  à  l'emploi  final.  Il  permet  mieux  de  resti- 
tuer la  valeur  abstraite  de  la  forme. 

Toujours  au  point  de  vue  méthode^  il  se  présente  une  autre  ques- 
tion, qui,  sans  avoir  l'importance  de  celle  qui  vient  d'être 
traitée,  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant.  Convient-il,  pour  se 
faire  une  idée  première  de  l'article,  d'y  rechercher  le  sens  démons- 
tratif ancien,  ou  bien,  au  contraire,  est-il  préférable  d'étudier  l'ar- 
ticle tel  qu'il  se  présente  dans  l'actualité  de  la  langue,  sans  inten- 
tion préconçue  d'y  faire  paraître  le  sens  étymologique?  Un  examen 
attentif  nous  a  fait  pencher  pour   cette  étude   directe. 

C'est  qu'en  effet  on  peut  «  sentir  »  insufBsamment  le  sens  d'un 
terme  ou  d'une  forme,  tout  en  sachant  parfaitement  quelle  en  a  été 
l'origine,  quelles  en  furent  les  étapes.  Une  filiation  de  sens  aboutit 
à  montrer  qu'il  n'y  a  pas  discontinuité  entre  des  sens  différents; 
elle  ne  fait  connaître  profondément  aucun  des  sens  qui  se  suivent, 
pas  plus  le  dernier  de  la  série  que  le  premier  ou   ceux  du  milieu. 

On  pénétrera  la  valeur  d'une  forme  non  par  la  mesure  d'un  écart 
de  sens  entre  deux  moments  donnés,  mais  par  la  «  restitution  »  du. 
problème  dépensée  dont  chaque  état  de  sens  est  une  solution  plus 
ou  moins  satisfaisante.  Dans  une  filiation  historique  de  sens  formels, 
chaque  moment  est,  en  effet,  une  solution  imparfaite,  mais  totale, 
d'un  problème  constant,  à  retrouver  par  l'esprit. 

Quelle  solution  faudra-t-il  examiner  de  préférence  ?  La  première 
ou  la  dernière  dans  le  temps  ?  Ce  ne  peut  être  la  première,  car  il 
s'agit  en  l'espèce,  non  du  «  fait  de  créer,  »  mais  du  «  fait  d'expri- 
mer ».  Or,  la  première  est  celle  qui  exprime  le  moins,  et  surtout  le 
moins  bien  ;  elle  est  plus  «  grossière  »,  en  quelque  sorte,  que  celles 
qui  suivent.  Par  rapport  au  problème,  c'est  une  solution  éloignée. 
La  dernière  (dans  l'hypothèse  d'une  langue  en  progrès)  doit  être 
celle  qui  exprime  le  plus  et  le  mieux.  Elle  constitue  la  solution 
proche  du  problème,  celle  qui,  par  son  détail,  est  qualifiée  parm' 
les  autres,  pour  fournir  à  l'esprit  les  indications  nécessaires  à  sa 
«   restitution  ». 

On  imagine  volontiers  le  contraire,  et  c'est  une  illusion  naturelle 
que  d'être  porté  à  croire  qu'en  remontant  le  temps  on  se  rapproche 
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des  sources  de  la  pensée,  alors  qu'on  se  rapproche  seulement  de  ses 
premiers  et  plus  grossiers  efïets,  c'est-à-dire  de  ceux  qui,  opaques 
et  confus,  nous  la  voilent  davantage.  Ces  considérations,  et  quelque 
expérience,  nous  persuadent  qu'on  s'instruit  mieux  des  rapports  du 
langage  et  de  la  pensée  auprès  des  langues  modernes  que  des  langues 
anciennes  K  Ce  n'est  qu'à  partir  du  moment  oîi  l'on  a  déterminé 
l'aboutissant  d'une  évolution  qu'on  peut  comprendre  vraiment  les 
faits  primordiaux. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  pénétrer  la  valeur  de  l'article  /e,  c'est 
en  vain  qu'on  prétendrait  y  retrouver  le  démonstratif  dont  il  est 
issu.  L'intention  démonstrative,  apparente  dans  certains  cas,  est 
voilée  dans  d'autres.  Il  ne  faut,  du  reste,  aucunement  faire  état 
de  sa  présence,  car  c'est  un  effet  accessoire,  le  reflet  de  l'intention 
contextuelle  sur  l'article,  mais  non  pas  l'intention  expresse  de  ce 
dernier.  La  meilleure  preuve  qu'on  puisse  fournir  à  cet  égard  est 
que  l'article  un,  dont  l'origine  n'est  pas  démonstrative,  est  sujet, 
de  même  que  l'article  le,  à  refléter  une  intention  démonstrative 
extérieure^. 

1.  Par  contre,  on  s'instruit  mieux  des  lois  du  langage,  qui  sont  indépen- 
dantes de  la  pensée,  par  Tétude  des  langues  anciennes,  où  la  vie  organique,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  est  plus  développée.  Les  «dominances  »  matérielles 
s'affirment  bien  plus  fortement  à  date  ancienne.  A  date  moderne  les  rôles  se 
renversent  :  elles  deviennent  «  résistances  »,  et  la  «  dominance  »  accuse  un 
caractère  formel. 

2.  Ainsi  Victor  Hugo,  après  avoir  écrit  au  feuillet  62  du  manuscrit  des  Bur- 
graves  (Biblioth.  nat.,  c.  20):  Ne  souille  pas  une  âme  encor  pure  et  divine, 
corrige  en  :  Ne  souille  pas  cette  âme  encor  pure  et  divine.  De  même,  au  lieu 
de  :  Quand  même  grandirait  l  abjection  publique  A  ce  point  d  adorer  Vexé- 
crable  vainqueur  (V,  Hugo,  Chàiim),  si  le  vers  le  permettait,  on  pourrait, 
sans  presque  toucher  au  sens,  modifier  la  phrase  et  dire  :  Quand  même  gran- 
dirait iabjection  publique  A\i  point  d'adorer  cet  exécrable  vainqueur  {V.  Bru- 
not,  Gramm.  hist.  de  la  lang.  franc.,  p.  366). 

Le  démonstratif  substitué  à  l'article  un  dans  le  premier  cas,  à  l'article  le 
dans  le  second,  arec  une  égale  facilité.,  montre  que  l'intention  démonstrative 
est  indiftérente  à  l'article,  au  moins  jusqu'à  un  certain  degré.  Le  démonstra- 
tif et  l'article  n'appartiennent  pas  au  même  plan.  Le  premier,  lié  dans  l'esprit 
à  une  intention  définie,  est  médiocrement  formel.  Le  second,  au  contraire, 
indifl'érent  à  toute  intention  définie,  est  extrêmement  formel.  Ils  se  trouvent 
ainsi  n'être  que  peu  comparables. 

Il  ressort  de  ceci  que  la  complaisance  est  non  seulement  très  grande  qui  fait 
retrouver  l'inlenLioii  démonstrative  dans  une  phrase  comme  :  Le  soleil 
réchauffe  la  terre,  mais  que  l'explication  n'est  exacte  ni  dans  le  principe  ni 
dans  l'application. 

L'article  étant  une  forme  vide  sans  intention  définie,  il  ne  peut  être  spécia- 
lement démonstratif:  ceci  pour  le  principe. 

Il  en  est  de  même  pour  l'application.  Le  démonstratif  a  pour  fin  de  démon- 
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En  thèse  générale,  une  extrême  prudence  doit  être  la  règle  de 
qui  veut  déterminer  avec  précision  ce  qui  a  pu  subsister  du  sens 
ancien  dans  les  très  petits  mots  comme  les  particules  lorsqu'ils 
ont  duré  longtemps.  Le  sémantiste  doit  être  prévenu  contre  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  en  l'espèce,  «  l'illusion  étymologique  ». 

Le  point  de  vue  rétrospectif  suffit  pour  expliquer  les  change- 
ments matériels,  mais  lorsqu'il  s'agit  d'un  élément  abstrait,  comme 
la  valeur  d'une  forme,  le  point  de  vue  prospectif  oiïve  de  grands 
avantages.  En  effet  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  temps,  la  valeur 
des  formes  s'inscrit  dans  la  langue  en  traits  de  plus  en  plus  visibles. 

La  séparation  se  trouve  ainsi  être  très  nette  entre  les  deux  ordres 
d'explication  dont  relèvent  les  formes;  d'un  côté,  l'explication 
purement  sémantique,  qui,  dans  la  mesure  où  elle  est  accessible  ', 
éclaire  le  commencement  par  les  lumières  de  la  fin  ;  de  l'autre, 
l'explication  morphologique  matérielle  (parfois  semi-sémantique) 
qui  éclaire  la  fin  à  la  lumière  du  commencement. 

§  8.  La  création  continue  de  la  valeur  d'emploi  des  formes.  Importance 
du  fait  en  matière  de  sémantique  formelle. 

La  valeur  d'emploi  des  formes  est  sujette  à  se  renouveler  conti- 
nûment. Le  fait  ne  peut  surprendre  lorsqu'il  s'agit  de  particules 
abstraites,  car  c'est  le  trait  principal  des  petits  mots  accessoires, 
dépourvus  de  sens  autonome,  que  de  pouvoir  glisser  d'une  signifi- 
cation à  une  autre  avec  une  facilité  parfois  décevante  ^.  Ces  chan- 

trer  une  chose  déterminée  parmi  plusieurs  choses  possibles  en  pensée.  Le 
possible  de  la  pensée,  l'attente  de  l'esprit,  étant  la  notion  soleil^  on  dira  :  ce 
soleil^  pour  désigner  un  certain  moment  dans  l'étendue  de  cette  notion.  Ex.  : 
ce  soleil  est  vraiment  beau.  Au  contraire,  l'article  le  couvre  tous  les  moments, 
toute  l'étendue  de  la  notion  soleil. 

Il  apparaît  ainsi  que  l'article  et  le  démonstratif,  pour  un  même  espace  donné, 
sont  des  mouvements  de  pensée  non  pas  pareils,  mais  contraires.  Entré  ce 
soleil  et  le  soleil,  il  y  a  un  maximum  de  différence  formelle.  Le  soleil  est  une 
vision  étendue  ;  ce  soleil,  un  point  démontré  dans  cette  étendue.  Au  contraire, 
entre  le  soleil  et  soleil,  sans  article,  la  différence  est  un  minimum.  Ceci  est  la 
notion  permanente  ;  cela,  l'idée  générale  momentanément  pensée,  c'est-à-dire 
deux  grandeurs  sensiblement  égales.  C'est  pourquoi  soleil  a  pu  si  longtemps 
se  passer  d'article. 

L'article,  devenu  régulier  dans  la  langue  actuelle,  traduit  une  différence 
purement  formelle  :  soleil  est  la  notion  sans  forme  ;  le  soleil  (sens  général)  la 
plus  grande  forme  concevable  de  cette  notion  (§  126). 

1.  L'occasion  se  présentera  de  constater  qu'elle  est  rarement  accessible. 

2.  Nous  devons  cette  idée  de  la  création  continue  de  la  valeur  d'emploi  des 
petits  mots  grammaticaux  à  M.   Meillet,  qui,    dans   ses  belles  et  savantes 
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gements  de  sens,  souvent  très  profonds,  peuvent  se  produire  sans 
que  le  mot  soit  matériellement  altéré.  A  plus  forte  raison  peut-on 
admettre  la  création  d'une  valeur  nouvelle  lorsque  le  support  de 
cette  valeur  a  changé  de  forme,  comme  c'est  le  cas  pour  Tarticle  au 
moment   où   il  cesse  d'être  démonstratif. 

Le  glissement  de  sens  des  mots  accessoires  est  un  fait  des  plus 
importants  dans  l'histoire  sémantique  des  langues.  C'est  ce  fait 
qui  a  permis  de  fixer  sur  des  mois  les  impulsions  fugitives  de  la 
pensée^  autrement  dit  certains  mouvements  imprimés  par  l'esprit 
aux  idées  saisissahles.  Il  y  eut  ainsi  peu  à  peu,  dans  la  langue  même, 
des  «  leviers  »  pour  mouvoir  la  partie  inerte  du  langage  dans  telle 
ou  telle  direction.  L'article,  notamment,  est  l'outil  dont  s'est  aidé 
l'esprit  pour  se  représenter  le  nom  sous  un  aspect  de  plus  en  plus 
virtuel  (§§  200  et  208). 

§  9.  L'aperception  d'une  «  économie  supérieure  »  dans  le  langage.  — 
Conditions  favorables  à  la  définition  de  cette  économie.  —  Les  deux 
régimes  du  langage  :  I.  Concession  de  la  forme  à  la  matière  (date 
ancienne).  II.  Indépendance  de  la  forme  et  de  la  matière  (date  moderne). 
—  La  succession  des  deux  régimes  atteste  qu'à  la  contemplation  de  la 
réalité  par  l'esprit  succède  peu  à  peu  la  contemplation  du  langage 
(idéalité).  Ceci  semble  lié  à  un  fait  de  civilisation  :  la  pensée  vivrait 
davantage  parmi  les  idées  et  moins  parmi  les  choses. 

L'économie  du  langage  est  une  économie  supérieure,  en  vertu 
de  laquelle  concourent  à  une  même  fin  des  forces  qui  s'ignorent 
(S5). 

Cette  économie  supérieure  se  révélerait  plus  saisissante  encore 
si  nous  pouvions  dès  aujourd'hui  connaître  les  formes  de  demain, 
qui,  résolvant  mieux  les  problèmes  actuellement  en  nous  sous  une 
forme  obscure,  nous  permettront  un  jour  de  les  percevoir  claire- 
ment. 

En  thèse  générale,  on  peut  poser  que  ces  problèmes  tendent  à 
se  préciser  lorsque  de  grands  groupes  de  faits  peuvent  être  rappor- 
tés à  des  fins  nécessaires. 


leçons,  en  donne  les  preuves  les  plus  évidentes.  Elle  nous  a  été  d'un  grand 
secours  dans  la  présente  étude  de  l'article,  et  dans  d'autres  cas  encore.  D'une 
manière  générale,  elle  rendra  certainement  des  services  à  tous  ceux  qui 
s'essayent  à  fixer  la  valeur  fugitive  des  morphèmes.  Les  diverses  conséquences 
qu'elle  comporte  instituent  toute  une  méthode  pour  l'étude  sémantique  des 
particules. 
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La  raison  en  est  que  la  vue  d'une  nécessité,  en  bornant  le  deve- 
nir, offre  un  point  d'appui  à  l'intelligence  qui,  dès  lors,  se  trouve 
à  même  de  comprendre  le  réel,  dont  les  modalités  successives  lui 
apparaissent  comme  autant  d'étapes  vers  un  terme  inéluctable. 

La  nécessité,  en  matière  de  langage,  se  présente  comme  un  état 
de  système  dont  la  réalité,  de  quelque  manière  qu'elle  évolue,  ne 
peut  pas  ne  pas  se  rapprocher. 

Pratiquement,  toutefois,  elle  en  demeure  plus  ou  moins  distante, 
car  là  même  où  il  y  a  nécessité  en  raison  qu'une  chose  devienne 
telle,  il  peut  exister  une  nécessité  de  fait  que  pour  être  elle  se  pro- 
duise d'abord  autrement. 

De  ce  heurt  des  deux  ordres  de  nécessités,  —  de  droit  et  de  fait, 
—  il  résulte  dans  la  réalité  du  langage  des  manifestations  qui,  par 
rapport  au  problème  posé,  constituent  des  solutions  empiriques, 
c'est-à-dire  un  effet  du  besoin  d'être  éludant  dans  la  durée  le  besoin 
d'être  parfait,  lequel  n'existe  que  dans  la  raison  ^ 

Peut-il  y  avoir  dans  le  langage  d'autres  solutions  que  des  solu- 
tions empiriques  des  problèmes  de  la  pensée?  Assurément  non, 
tant  qu'il  s'agit  d'un  besoin  primordial  d'expression  ;  il  fallait  que 
la  pensée  s'exprimât  :  peu  importait  comment.  Mais  une  fois  le 
moyen  d'expression  primaire  créé,  la  pensée  qui  en  fait  usage  ne 
tarde  pas  à  en  éprouver  l'insuffisance,  l'imperfection  ;  ce  qui 
entraîne  une  critique  secondaire,  inconsciente  et  ininterrompue,  en 
même  temps  qu'une  recherche  des  innovations  de  système  propres 
à  atténuer  le  défaut  senti. 

Aussi  à  mesure  qu'on  s'écarte  des  éléments  le  plus  nécessaires  en 
fait  au  langage,  les  chances  augmentent-elles  d'y  rencontrer  des 
éléments  qui  procèdent  des  pures  nécessités  de  l'esprit.  On  se  pas- 
serait plus  aisément  de  l'article  que  du  nom,  —  cela  est  hors  de 
doute,  puisque  certaines  langues  s'en  passent  actuellement,  — 
d'où  il  faut  conclure  que  moins  nécessaire  en  fait  que  le  nom,  l'ar- 
ticle pourrait  bien,  par  cela  même,  offrir  une  image  plus  nette  des 
exigences  abstraites  de  la  pensée. 

D'autres  considérations,  relatives  au  même  sujet,  fortifient  cette 

1.  Ceci  explique  les  variations  de  valeur  des  formes  :  elles  paraissent  dans 
le  cas  de  nécessité  impérieuse  :  il  faut  qu'elles  soient  ;  ce  n'est  que  lorsque 
cette  nécessité  d'être  ne  se  fait  plus  sentir  que  commence  la  nécessité  d'être 
mieux.  Les  améliorations  de  système  procèdent  de  là. 
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idée.  Si  l'on  se  demande  quelles  formes,  parmi  celles  du  langage, 
ont  le  plus  d'aptitude  à  se  soumettre  à  des  nécessités  de  raison,  on 
élimine  tout  d'abord  ce  qui  est  particulier,  individuel.  Les  éléments 
individuels,  même  à  n'en  considérer  que  le  sens,  sont  dans  les 
langues  des  éléments  contingents  à  un  haut  degré.  De  très  beaux 
travaux  touchant  l'évolution  sémantique  le  démontrent.  On  a  pu, 
dans  une  certaine  mesure,  réduire  cette  évolution  à  des  types  théo- 
riques à  peu  près  déterminés,  et  laisser  entrevoir  qu'il  existe,  même 
en  matière  de  tropes,  quelque  chose  de  cette  économie  supérieure 
dont  il  était  question  tout  à  l'heure;  mais  si  vives  qu'aient  été  ces 
clartés,  le  problème  sémantique  n'en  a  pas  été  résolu  :  on  voit  des 
cadres  assez  nets,  des  êtres  qui  s  y  déplacent,  on  sent  des  affinités 
entre  matières  et  formes,  la  loi  d'ensemble  du  mouvement  échappe. 

Il  faut  en  faire  remonter  la  cause  non  à  l'état  des  études,  mais  à 
l'objet  traité.  Les  langues  ne  sont  le  miroir  de  l'entendement  que 
dans  la  mesure  où  l'on  tient  pour  certain  qu'elles  reflètent  les  obs- 
curités et  les  fausses  clartés  de  l'esprit  non  moins  que  les  vérités 
qu'il  aperçoit.  Gomment  dès  lors  demander  aux  langues  d'être 
logiques  idéalement,  c'est-à-dire  d'avoir  dans  toutes  leurs  parties 
des  lois  d'une  économie  parfaite,  quand  au  sein  même  de  l'esprit, 
cet  ordre  ne  s'est  pas  encore  réalisé  ?  Cette  perfection,  du  reste,  ne 
serait-elle  pas  le  plus  grave  défaut  dans  un  instrument  dont  la  fonc- 
tion propre  est  de  refléter,  de  traduire  ce  qu'il  y  a  dans  la  pensée 
de  contingent  et  d'imparfait? 

11  faut  autre  chose  que  de  l'ordre  pour  exprimer  le  désordre  de 
nos  vues  particulières.  L'idéal  d'une  langue,  c'est  de  pouvoir  rendre 
par  la  parole  toute  chose,  et  chaque  chose  de  toute  manière.  Il  faut 
que  toutes  les  pensées^  les  plus  accidentelles,  les  plus  éphémères, 
tout  ce  qui  est  sans  rapport  avec  les  vues  idéales  de  l'esprit,  puisse 
s'y  exprimer  aisément  et  intensément.  Le  seul  moyen  d'atteindre  à 
ce  pouvoir  de  traduire  le  «  désordre  »  est  de  multiplier  les  res- 
sources. Un  grand  nombre  de  termes,  d'idées  formées  sans  plan 
préconçu,  sont  une  force  vitale  dans  une  langue  :  c'est  par  là 
qu'elle  s'adapte  à  la  réalité,  par  là  qu'elle  demeure  un  instrument 
pour  l'esprit,  et  ne  devient  pas  le  critique  de  l'esprit. 

Mais  ce  n'est  qu'un  aspect  de  la  question  ;  l'autre  aspect  nous 
met  en  présence  d'une  sorte  d'antinomie.  Si,  d'une  part,  le 
«  désordre  »  dans  le  langage  est  nécessaire,  parce  que  sans  ce 
désordre  il  serait  impossible  d'exprimer  nos  vues  particulières,  qui 
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article  (gr.  mod.  evaç,  [xia,  é'va  ;  ital.  uno,  una;  esp.  un,  una;  fr.  un,  une; 
ail.  ein,  eine,  ein  ;  ang.  a,a/i  ^). 

Cette  création  d'un  deuxième  article  est  un  fait  important  dans  l'his- 
toire systématique  des  langues.  Le  moment  qu'elle  marque  est  celui  où 
toutes  les  représentations  momentanées  du  discours  — ,  les  subjectives 
comme  les  objectives,  —  entrent  en  opposition  dans  l'esprit  avec  l'idée 
générale  permanente  du  nom  (§  3). 

VI.  L'article  dans  plusieurs  langues  indo-européennes,  notamment  en 
bulgare,  en  roumain,  en  arménien  se  postpose  au  nom. 

L'explication  de  ce  fait  déborde  la  théorie  spéciale  de  l'article.  Il 
s'agit  d'une  survivance  de  l'ancien  ordre  de  mots  indo-européen  qui 
voulait  que  le  mot  grammatical  fît  suite  au  mot  lexicographique.  Au 
surplus,  la  postposition  de  l'article  est  spéciale  au  groupe  oriental,  et 
ceci  semble  démontrer  qu'elle  est  la  conséquence  d'un  certain  état  de 
langue.  —  Accessoirement,  on  peut  y  voir  un  moyen  de  fortijQer  l'oppo- 
sition entre  le  démonstratif  anaphorique  et  le  démonstratif  direct,  dans 
le  cas  où  celui-ci  reste  préposé.  Ex.  :  bulg.  komu  da  predamû  toya. pismo? 
«  A  qui  remettre  cette  lettre  ?  »  en  regard  de  knigitè  koito  ceta  «  les 
livres  que  je  lis  >>. 

Un  fait  digne  de  remarque  est  que  le  russe  qui  ne  possède  pas  l'ar- 
ticle, est  sujet  à  le  créer  accidentellement  dans  certains  emplois  où  la 
valeur  anaphorique  s'allie  à  la  valeur  emphatique  ;  et  alors  il  le  post- 
pose. Ex.  :  Ljubopytenû by  ja  bylû poslusaV,  cemu  nemecû-to  ego  vyu- 
cilû  ((  je  serais  curieux  d'entendre  ce  que  l'Allemand  lui  a  appris  » 
(Von  Vizine,  Le  Mineur,  IV,  8).  Il  faudrait  admettre  d'après  cela  l'exis- 
tence dans  le  procès  de  formation  de  l'article  d'un  anaphorique  spécia- 
lement emphatique  servant  de  transition  entre  le  démonstratif  propre- 
ment dit  et  l'anaphorique  simple  (article).  Dans  les  langues  romanes, 
deux  faits  représenteraient  cette  période  :  la  postposition  de  l'article 
[homo  ille  à  côté  de  ille  homo)  et  l'article  ipse,  plus  propre  que  ille  à 
exprimer  l'emphase  (cf.  Meyer-Lûbke,  Gramm.  comp.  des  langues 
romanes,  t.  II,  §  106). 

Après  la  démonstration  proprement  dite,  la  démonstration  anapho- 
rique emphatique  est  certainement  la  moins  abstraite  des  valeurs  du 
système  de  l'article.  Ceci  explique  qu'elle  se  marque  là  même  où  l'em- 
ploi général  de  l'article,  —  qui  n'est  général  que  parce  qu'il  repose  sur 
un  principe  abstrait,  —  n'est  pas  senti  nécessaire. 

On  retiendra  de  ces  considérations  que  l'article  est  suscité  originaire- 
ment par  le  besoin  d'une  représentation  plus  intense,  plus  originale, 
que  celle  qui  résulterait  du  nom  seul  ;  qu'il  semble  ainsi  avoir  pour 

1.  Formes  atones  de  onez=  ags.  an. 
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cause  une  certaine  insuffisance  du  nom,  sensible  à  Tesprit  au  moment 
de  l'emploi,  et  la  nécessité  corrélative  de  parer  à  cette  insuffisance  par 
une  correction,  une  retouche. 

VII.  L'article  de  présentation  objective  rencontre  une  résistance  spé- 
ciale dans  deux  cas  :  1°  lorsque  la  chose  à  présenter  objectivement  n'a 
pas  de  forme  définie  (l'eau,  par  exemple)  ;  lorsqu'elle  comporte  une  idée 
de  nombre  indéfini,  ce  qui  diminue  la  netteté  de  la  représentation  (ex.  : 
des  fleurs). 

Le  français  a  réussi  à  vaincre  cette  résistance  par  l'invention  d'articles 
spéciaux  {du,  de  la,  des).  Ex.  :  v.  fr.  mangier  pain;  fr.  mod.  manger  du 
pain.  L'italien  a  procédé  de  même  (ex.  :  datenii  del  pane  «.  donnez-moi 
du  pain  »),  sans,  toutefois,  éliminer  le  traitement  zéro,  qui  continue 
d'exister  en  concurrence  avec  le  partitif.  Ex.  :  io  bevo  vino,  e  voi  bevete 
acqua  «  je  bois  du  vin  et  vous  buvez  de  l'eau  ». 

En  espagnol,  au  contraire,  la  résistance  à  l'article  a  conservé  toute  sa 
force.  Ex.  :  Cuando  tengo  dinero,  lo  gasto  «.  lorsque  j'ai  de  l'argent,  je 
le  dépense  ».  Trajo  dulces,  pero  no  comi  ninguno  «  il  a  apporté  des 
bonbons,  mais  je  n'en  ai  pas  mangé  *  ».  Il  en  est  de  même  en  grec 
ancien  et  moderne,  en  roumain,  ainsi  que  dans  les  langues  germaniques. 
L'allemand  et  l'anglais  se  servent  de  zéro  là  où  le  français  emploie  du, 
de  la,  des.  Ex.  :  ail.  Gibmir  Brot,  Wein,  Kirschen  «  donne-moi  du  pain, 
du  vin,  des  cerises  »;  angl.  Ile  had  left  his  native  counlry  lo  go  and 
arnass  gold  and  silver  «  il  s'était  expatrié  pour  aller  recueillir  de  l'or  et 
de  l'argent  ».  Toutefois,  l'anglais  recourt  fréquemment  à  des  substituts 
pour  peu  que  l'image  de  quantité  ou  de  nombre  s'intensifie.  Ex.  :  Bring 
me  some  good  coffee  and  some  rolh  «  Apporlez-moi  du  bon  café  et  des 
petits  pains  ». 

Le  caractère  universel  de  la  résistance  ci-dessus  décrite  est  une  preuve 
que  Varticle  ne  dépend  pas  moins  de  Vimage  permanente  de  la  langue  que 
de  Vimage  momentanée  du  discours. 

VIII.  Une  certaine  résistance  à  l'article  vient  de  ce  que  le  nom  reçoit 
dans  la  phrase  une  fonction  déterminée,  particulière.  —  C'est  un  fait  dont 

toutes  les  langues  fournissent  des  exemples.  La  résistance  provient 
surtout  des  fonctions  régime,  très  peu  delà  fonction  sujet.  La  raison 
en  est  que  le  sujet  dans  les  langues  qui  ont  perdu  leur  déclinaison  n'est 
pas  matériellement  indi([ué  comme  tel;  qu'au  surplus,  il  se  présente,  à 
l'ordinaire,  en  tête  de  phrase,  c'est-à-dire  avant  qu'ait  paru  le  verbe, 
qui  est  le  véritaljle  déterminant  de  la  fonction. 

1.  Elle  a  toutefois  légèrement  fléchi  en  un  point  :  au  pluriel  on  se  sert  de 
unos,  unas  clans  le  sens  de  «  quelques  ».  Ex.  :  He  comprado  unos  libres,  «  j'ai 
acheté  des  livres  ».  Encore  faut-il  voir  plutôt  dans  unos  un  adjectif  indéfini 
qu'un  véritable  article. 
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Uq  grand  nombre  des  constructions  sans  article  des  langues  romanes, 
de  l'anglais  et  de  l'allemand,  doivent  être  attribuées  à  la  résistance  des 
fonctions  régime.  Toutefois  l'explication  ne  vaut  que  comme  indication 
de  la  cause  d'origine.  Au-dessus  d'elle,  pour  ainsi  dire,  d'autres  causes 
existent,  qui  sont  des  causes  de  maintien  appartenant  à  l'étude  particu- 
lière de  chaque  langue.  Le  français,  par  exemple,  a  poussé  si  loin  la 
définition  du  traitement  zéro  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  dire  qu'actuel- 
lement il  existe  en  français  un  article  zéro  opposable  aux  articles  repré- 
sentés (§§  131  à  197). 

La  résistance  à  l'article  du  fait  de  la  fonction  est  restée  très  forte  en 
roumain,  où  après  la  préposition  le  nom  est  couramment  employé  sans 
article  (v.  Meyer-Liibke,  Gramm.  comp.  des  langues  romanes,  t.  III,  §  179), 
Elle  s'est  affaiblie  dans  les  autres  langues  romanes,  ainsi  qu'en  anglais  et 
en  allemand:  on  ne  la  rencontre  plus  guère  qu'en  combinaison  avec  des 
résistances  d'un  autre  ordre,  auxquelles  elle  fournit  un  point  d'appui. 
Cette  '<  greffe  »  d'une  résistance  de  principe  nouveau  sur  ce  qui  subsiste 
d'une  résistance  de  principe  ancien  et  périmé  est  le  procédé  par  lequel 
l'article  zéro  se  définit  lentement. 

La  résistance  de  la  fonction  à  l'article  est  le  grand  fait  qui  explique  la 
corrélation  entre  l'affaiblissement  de  la  déclinaison  et  le  développement 
de  l'article.  —  Quant  au  principe  en  vertu  duquel  il  y  a  concurrence 
entre  l'article  et  la  fonction  expressément  notée,  on  en  trouvera  la  défi- 
nition au  §  19,  où  la  question  est  reprise  et  développée. 

IX.  Les  noms  d'êtres  uniques  abstraits  ou  concrets  résistent  à  l'ar- 
ticle. Il  en  est  de  même  dans  une  certaine  mesure  des  noms  d^êtres  mul- 
tiples employés  dans  un  sens  très  général. 

Ces  deux  faits  d'une  constatation  facile  fournissent  la  matière  principale 
de  la  grammaire  didactique,  et  même  historique,  en  ce  qui  touche  l'emploi 
del'article. On  relève  notamment  son  absence  accidentelle  ou  normale: 
1"  devant  les  noms  propres  ;  2°  devant  les  noms  géographiques.  Ex.  : 
esp.  Francia  es  tan  rica  como  Inglaterra;  v.  fr.  Par  Guenelon  serai  des- 
truite  France  (Ro/.,  835);  angl.  Earope,  Asia  and  Africa  are  what  u-e 
call  the  Old  and  America  the  New-World ;  ail.  wer  die  àgyptische  Cleo- 
patra  kennt,  weiss  auch,  dass  Syrien  nicht  Aegypten  ist  (Leibnitz,  Dra- 
maturgie, n®  XXIX)  «  qui  connaît  la  Cléopâtre  d'Egypte  sait  aussi  que 
la  Syrie  n'est  pas  l'Egypte  »  ;  3°  devant  les  noms  de  choses  qui  ne  se 
rencontrent  qu'en  un  seul  exemplaire.  Ex.  :  esp.  la  vibora  no  merece 

ser  culpada  por  la  pozona  que  tiene por  habersela  dado  naturaleza 

(Cervantes,  D.  Q.,  I,  14)  «  la  vipère  ne  saurait  être  coupable  du  venin 
qu'elle  porte....,  car  c'est  la  nature  qui  le  lui  a  donné  »;  ital.  natura 
vuole  che  l'anima  délia  mia  amante  sia  invisibile  (Annunzio,  Tr.  M.,  15)  ; 
m.  fr.   Voilà  comment  Terre  et  Ciel  font  effort  {Marg,  de  la  Marg.,  IV, 
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14)  ;  angl.  heaven  and  earth  shall  pass  away  «  le  ciel  et  la  terre  passe- 
ront (Matth.,  XXIV,  35)  ;  the  stars  o/*  heaven  shall  f ail  «  les  étoiles  du 
ciel  tomberont  »  (Marc,  xiii,  25);  ail.  Himmel  und  Erde  werden  vergehen 
(Matth.  XXIV,  35)  ;  Und  es  werden  Zeichen  geschehen  an  Sonne  und  Mond 
und  Sternen  (v.  pi.  bas  :  3°);  und  auf  Erden  wird  den  Leuten  bange 
sein  «  Et  il  y  aura  des  signes  dans  le  soleil,  dans  la  lune  et  dans  les 
étoiles  ;  et  sur  la  terre  les  peuples  seront  dans  la  consternation  (Luc, 
XXI,  25);  2°  devant  les  noms  de  qualités  physiques  ou  morales,  de  sen- 
timent, de  matière,  de  science,  d'art,  etc.,  pris  dans  un  sens  général. 
Ex.  :  esp.  la  bandera  de  amor  y  de  la  caballeria  «  la  bannière  de  l'amour 
et  delà  chevalerie  »  (Cervantes,  D.  Q.,  I,  25);  verdad  digo  (Cid,  2954); 
ital.  giustizia  mosse  il  mio  alto  fattore  (Dante,  Inf.,  III,  4)  «  la  justice 
anima  mon  sublime  architecte  »  ;  pietà  mi  vinse  {Ib.,  V,  72)  ;  fr.  Amour 
a  cela  de  Neptune,  Que  toujours  à  quelque  infortune  II  se  faut  tenir 
préparé  (Malh.,  Plainte  sur  une  absence,  édit.  Mol.,  LU)  ;  angl.  iron  and 
stone  ar>e  hard  «  le  fer  et  la  pierre  sont  durs  »;  Charity  suffereth  long, 
and  is  kind  ;  charity  envieth  not;  charity  vaunteth  not  itself,  «  la  charité 
est  patiente,  elle  est  pleine  de  bonté  ;  la  charité  n'est  point  envieuse  ; 
la  charité  n'est  point  insolente  (I  Corinth.,  xiii,  4);  ...  knowing  thaï 
tribulation  worketh  patience  ;and  patience,  expérience  ;  a «</ expérience, 
hope  :  and  hope  maketh  not  ashanied  (Rom.,  v,  3-5);  ail...  wir  wissen, 
dass  Trùbsal  Geduld  bringi;  Geduld  aber  bringt  Erfahrung  ;  Erfahrung 
aber  bringt  Hoffnung  ;  Hoffnung  aber  làsst  nicht  zu  Schanden  werden 
«  nous  savons  que  Taflliction  produit  la  patience  ;  et  la  patience, 
l'épreuve,  et  l'épreuve  l'espérance.  Or,  l'espérance  ne  confond  point  » 
[Ib.)  ;  Gewalt  geht  vor  Recht  «  la  force  prime  le  droit  »  ;  3°  devant  les 
noms  de  choses  qui  se  rencontrent  en  plusieurs  exemplaires,  lorsqu'ils 
sonl  pris  dans  un  sens  très  étendu.  Ex.  :  Tandis  que  li  roys  fermoit 
Sayete,  vindrent  marcheant  e/i  Vost  (Joinv.,  584)  ;  angl.  foxes  hâve  holes, 
and  birds  ofthe  air  hâve  nests  «  les  renards  ont  des  tanières  et  les  oiseaux 
du  ciel  des  nids  »  (Luc,  ix,  58)  ;  ail.  Kinder  spielen  gern  «  les  enfants 
aiment  à  jouer  ». 

Selon  les  langues,  les  absences  d'article  relevées  ci-dessus  appar- 
tiennent à  l'usage  actuel  ou  à  l'usage  ancien;  de  plus,  suivant  que  la 
résistance  à  l'article  a  plus  ou  moins  fléchi,  elles  représentent  un  emploi 
obligatoire  ou  facultatif.  Dans  les  langues  romanes  où  l'article  a  reçu 
un  très  grand  développement,  il  s'agit,  généralement,  d'un  fait  ancien 
qui  a  laissé  des  traces  ;  mais  dans  les  langues  germaniques,  —  en  anglais 
surtout,  —  la  suppression  de  l'article  est  restée  un  moyen  de  syntaxe 
vivante 

1.  La  résistance  des  noms  d'êtres  uniques  à  l'article  est  sensiblement  plus 
faible  en  grec  que  dans  les  autres  langues.  Les  noms  propres,  par  exemple, 
pour  peu  qu'ils  soient  pensés  subjectivement,  s'en  font  précéder.  Ex.  :  x«t 
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Cette  tendance  commune  à  ne  pas  mettre  l'article  devant  les  noms 
d'un  certain  type  constitue  un  indice  très  net  de  la  véritable  nature 
de  l'article  en  ce  qu'elle  démontre  que  les  noms  le  plus  sujets  à  s'en  passer 
sont  ceux  qui  comportent  les  moindres  possibilités  de  variation  durant 
le  passage  de  l'idée  générale,  déposée  dans  le  trésor  de  la  langue,  à 
l'idée  plus  réelle,  et  moins  générale,  exigée  par  le  discours.  Ainsi  ciel 
est  une  seule  chose  dans  la  langue,  et  il  est,  de  même,  une  seule  chose 
dans  le  discours.  D'un  état  à  l'autre,  il  n'y  a  aucune  variation  d'étendue. 
La  remarque  s'applique  aussi  bien  à  un  nom  abstrait  comme  pitié,  du 
moment  qu'il  est  pris  dans  toute  son  étendue. 

D'autre  part,  on  prouve  aisément  que  la  tendance  à  ne  pas  employer 
l'article  devant  les  noms  qui,  sans  appartenir  à  la  catégorie  des  noms 
d'êtres  uniques,  sont  pris  dans  un  sens  général  est  un  effet  du  même 
principe.  Soit  le  mot  homme.  Il  représente  dans  la  langue  les  hommes 
considérés  dans  leur  ensemble.  Que  le  discours  recherche  le  même 
sens,  et  la  différence  deviendra  nulle  entre  la  valeur  potentielle  du 
nom  dans  la  langue  et  sa  valeur  réelle  dans  le  discours.  Les  conditions 
se  trouveront  ainsi  être  sensiblement  les  mêmes  que  s'il  s'agissait  d'un 
nom  d'être  unique. 

Le  fait  que  V article  est  senti  moins  nécessaire  lorsque  la  différence  entre 
le  nom  dans  la  langue  et  le  nom  dans  le  discours  devient  petite  est  de 
nature  à  suggérer  l'idée  que  V article  exprime  cette  différence. 


Les  correspondances  de  syntaxe  ci-dessus,  complétées  l'une  par 
l'autre,  forment  un  ensemble  de  données  qui,  après  critique,  se 
résout  dans  la  conception  générale  suivante. 

L'article  prend  valeur  relativement  à  un  problème  qui  n'existe  pas 
seulement  pour  l'esprit  d'un  peuple,  mais  universellement  pour 
l'esprit  humain,  par  le  fait  même  du  langage.  Ce  problème  date  du 
jour  où  un  esprit  d'homme  a  senti  qu'une  différence  existe  entre  le 

U7:écrcp£t|^£v  ô  'Irjaoûç  (Luc,  iv,  14).  La  cause  de  ce  fait  est,  sans  doute,  que  le 
traitement  zéro  étant  spécialisé  en  grec  à  une  fonction  nettement  définie,  la 
présentation  objective  de  l'idée  (p.  16),  il  devient  par  cela  même  impropre  à 
toute  autre  fonction.  C'est  dire  qu'en  grec  un  nom  propre  ou  un  nom 
abstrait  ne  se  présentent  sans  article  que  s'ils  sont  vus  objectivement.  Aussi 
bien  n'existe-t-il  aucune  différence  appréciable  entre  une  abstraction  consi- 
dérée d'un  regard  objectif  et  une  abstraction  subjectivement  pensée  ;  pour 
être  conçue  avec  objectivité,  une  abstraction  n'en  est  pas  moins  abstraite,  et 
une  considération  subjective  n'accroît  pas  cette  qualité.  11  est  important  de 
relever  ces  détails,  afin  de  bien  montrer  que  la  cohérence  du  système  grec  est 
parfaite. 
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nom  avant  emploi,  simple  puissance  de  nommer  des  choses 
diverses,  et  diversement  concevables,  et  le  nom  qui  nomme  en 
effet  une  ou  plusieurs  de  ces  choses.  Il  s'est  posé  avec  plus  de  force, 
à  mesure  que  ce  sentiment  devenait  plus  net,  et  il  a  été  résolu,  à 
un  moment  donné,  dans  nombre  de  langues,  par  Tinvention  de 
relations  systématiques  entre  le  nom  virtuel  et  le  nom  réel.  Les 
articles  sont,  dans  la  langue,  le  sig-ne  apparent  de  ces  relations. 

Il  est  aisé  de  démontrer  l'écart  existant  entre  le  nom  à  l'état  vir- 
tuel et  le  nom  réellement  employé.  Soit  le  mot  homme.  Tant  qu'on 
ne  l'applique  pas  en  pensée  à  un  objet,  ce  n'est  qu'une  idée  trans- 
portable à  des  formes  conceptuelles  différentes.  Il  désignera  l'indi- 
vidu, qui  est  une  chose  particulière,  ou  l'espèce,  qui  est  une  chose 
générale.  Ce  sont  là  deux  étendues  extrêmes,  entre  lesquelles  il  en 
existe  d'autres,  aussi  nombreuses  que  l'on  voudra,  et  qui,  toutes, 
débordent  l'image  individuelle  sans  atteindre  aux  dimensions  de 
l'image  d'espèce. 

Toutes  ces  étendues  différentes,  extrêmes  et  moyennes,  sont 
incluses  en /)wissance  dans  le  nom. 

Employer  pleinement  le  nom  serait  les  penser  et  les  évoquer 
toutes  d'un  coup.  C'est  trop,  beaucoup  trop,  pour  le  discours  réel 
dont  le  but  est  limité,  et  du  moment  qu'on  parle  pour  communi- 
quer des  idées,  il  existe  une  nécessité  inéluctable  de  choisir  entre 
les  diverses  formes  contenues  en  puissance  dans  le  nom.  Si  le  con- 
texte exige  l'image  d'espèce,  il  faut  éliminer  la  vision  individuelle 
qui  serait  «  nuisible  »  aux  fins  de  la  pensée;  si,  au  contraire, l'image 
individuelle  est  ce  que  la  pensée  recherche,  il  faut  éloigner  l'idée 
d'espèce;  d'autres  emplois  se  présentent  où  il  y  a  lieu  d'écarter  et  la 
vision  spécifique,  trop  large,  et  la  vision  individuelle,  trop  étroite, 
pour  concevoir  une  étendue  intermédiaire.  On  dira,  par  exemple  : 
les  fleurs^  en  parlant  d'un  pré,  d'un  jardin,  etc. 

Quel  que  soit  le  cas,  le  problème  posé  à  l'esprit  reste  le  même  : 
il  s'agit  de  pratiquer  une  «  coupure  »  dans  la  signification  virtuelle 
totale  du  nom. 

Ce  problème  est  unique  et,  comme  il  a  été  dit  déjà,  universel.  Il 
ne  peut  pas  ne  pas  être.  Mais  les  solutions  qui  y  ont  été  données 
sont  multiples,  et  plus  contingentes  qu'on  pourrait  le  supposer  à 
première  vue.  Elles  varient  d'une  langue  à  l'autre,  suivant  que  des 
intuitions  plus  ou  moins  abstraites  président  aux  systématisations 
de  la  pensée. 
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La  solution  la  plus  simple,  et  la  moins  satisfaisante,  consiste  à 
s'en  remettre  au  contexte  du  choix  de  la  forme  nominale.  Dans  un 
ensemble  d'idées,  le  nom  prendra  de  lui-même  la  forme  qu'il  faut 
pour  cet  ensemble,  sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela  d'aucun  signe 
spécial;  le  déficit  du  nom  virtuel  par  rapport  à  la  pensée  réelle 
momentanée  se  comblant  par  la  seule  action  du  reste  du  discours. 
Adopter  cette  solution,  c'est  consentir  à  se  passer  d'article.  Au 
reste,  il  y  a  en  ce  cas  nég-ligence  du  problème  plutôt  que  solution 
véritable. 

Lorsque  l'état  de  lang^ue  ne  permet  pas  à  l'esprit  de  passer  outre 
ainsi  à  la  question,  il  faut  créer  des  valeurs  spéciales  qui  serviront 
à  retenir  une  seule  des  formes  incluses  en  puissance  dans  le  nom, 
celle  qui  est  utile  au  discours  et  qu'exige  le  but  de  la  pensée. 

Les  divers  systèmes  d'article  n'ont  d'autre  but  que  de  pratiquer, 
avec  plus  ou  moins  d'élégance,  ces  «  coupures  »  dans  le  nom  total. 

Quels  systèmes  sont  possibles?  En  voici  un  très  simple.  Le  nom 
sans  article  renvoie  à  l'image  positive  individuelle  ;  s'il  faut  ^us 
d'étendue,  un  signe  spécial  l'indique,  qui  est  l'unique  article  :  c'est 
ainsi  qu'opère  le  grec  ancien  (p.  16).  Un  tel  système  repose  sur 
l'opposition  de  l'article  zéro  à  un  seul  article  représenté. 

Un  autre  système  plus  complexe  est  celui  où  le  nom  sans  article 
ne  renvoie  qu'à  l'idée  ;  dès  lors  pour  atteindre  à  une  vision  de 
chose,  particulière  ou  générale  [on  considère  ici  le  concept  d'es- 
pèce comme  chose  générale;  v.  p.  221  un  signe  est  nécessaire; 
et,  comme  le  même  signe  ne  peut  servir  pour  les  diverses  formes 
conceptuelles,  les  signes  tendent  à  devenir  aussi  nombreux  qu'il  y 
a  de  manières  de  se  représenter  intellectuellement  les  choses.  L'ar- 
ticle zéro  s'oppose  à  plusieurs  articles  positifs  qui,  de  plus,  s'op- 
posent entre  eux. 

I  Bien  que  les  deux  systèmes  ci-dessus  déterminés  répondent  au 
commun  besoin  de  séparer  le  nom  en  emploi  du  nom  avant  emploi, 
et  de  penser  les  choses  dans  leur  relation  avec  les  idées^  ils  mettent 
en  œuvre  des  principes  différents.  Le  premier  suppose  un  nom  qui 
renvoie  très  vile  à  la  chose,  c'est-à-dire  un  nom  qui,  laissé  à  lui- 
même,  ne  se  maintient  pas  comme  pure  idée  dans  l'esprit.  Le 
second,  au  contraire,  est  dû  à  ce  que  le  nom,  laissé  à  lui-même, 
reste  si  bien  à  l'état  d'idée  pure  dans  l'esprit  qu'un  signe  doit  agir 
sur  lui  pour  qu'il  devienne  chose  réelle. 

11  en  est  ainsi  dans  les  langues  romanes.  Le  nom  français,  en  par- 
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ticulier,  objective  Vidée  si  fortement  dans  Tespritque  pour  objecti- 
ver des  choses,  —  ce  qu'exige  le  discours,  —  il  faut  réagir  contre 
la  direction  naturelle  du  nom,  et  le  ramener  par  un  signe  ad  hoc 
vers  des  horizons  moins  lointains,  jusqu'à  l'objet  qu'il  doit  désigner. 

L'article  français  opère  ce  mouvement;  c'est  un  signe  méta- 
physique^ sans  doute,  mais  sa  fonction  est  de  réaliser.  Un 
emploi,  même  très  abstrait,  du  nom  est,  en  effet,  quelque  chose  de 
plus  réel  pour  la  pensée  que  le  nom  sans  article.  Qu'on  compare 
homme^  en  dehors  de  tout  emploi,  et  V homme,  au  sens  général. 
Dans  le  premier  cas,  aucune  forme  de  conception  n'est  réalisée  ;  la 
pensée  demeure  en  suspens  entre  les  visions  possibles,  individu  ou 
espèce,  ou  bien  quelqu'une  des  visions  intermédiaires  (p.  22).  Au 
contraire,  dans  le  second  cas,  on  aperçoit  aussitôt  une  chose  géné- 
rale, l'homme,  c'est-à-dire  l'espèce  humaine. 

Gomme  on  le  voit,  l'article  français  renseigne  sur  la  manière 
dont  les  Français  pensent  le  nom  sans  article.  Ils  en  objectivent 
ridée  pure  et  la  sentent  distincte  de  chacune  de  ses  applications, 
quelles  qu'elles  soient. 

Lorsqu'on  examine  l'évolution  historique  du  système  des  articles 
dans  la  langue,  on  constate  que  les  idées  nominales  ne  se  sont 
objectivées  à  ce  degré  que  lentement.  C'est  peu  à  peu  que  le  nom 
a  de  plus  en  plus  renvoyé  à  la  pure  idée,  cessant  de  diriger  aussi 
rapidement  l'esprit  vers  l'image  de  chose. 

Le  progrès  dans  ce  sens  s'est  poursuivi  régulièrement.  Les  choses 
générales  (p.  22)  furent  longtemps  senties  assez  peu  distinctes 
de  Vidée  pour  demeurer  sans  article,  et  les  noms  abstraits,  les 
noms  d'êtres  uniques,  et  même  les  noms  concrets  d'êtres  multiples 
pris  au  sens  général,  s'employaient  tels  quels.  Actuellement,  il  n'en 
est  plus  ainsi.  Gela  tient  à  ce  que  la  distinction  entre  le  nom  en 
puissance  et  le  nom  en  effet  est  devenue  si  nette  que  les  noms, 
même  dans  le  cas  où  ils  désignent  la  catégorie  tout  entière,  ne  se 
confondent  pas  avec  l'idée,  encore  qu'à  ce  moment  la  différence  soit 
certainement  très  petite. 

Ges  considérations  déterminent  la  cause  philosophique  de  l'ar- 
ticle, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 

Il  est  ensuite  montré  que  cette  cause  philosophique  ne  pouvait 
agir  directement  sur  la  langue.  Encore  que  les  articles  résolvent  un 

t.  Définition  de  du  Marsais. 
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problème  de  pensée,  ce  n'est  pas  la  pensée  qui  a  créé  l'article  ;  car 
tant  qu'on  reste  dans  la  rég^ion  des  faits  inconscients,  —  lorsqu'il 
s'ag-it  des  formes,  on  n'en  sort  guère,  —  la  pensée  n'a  point  d'ac- 
tion sur  le  langage.  Celui-ci  relève  entièrement  de  ses  lois  internes. 
L'article  s'est  donc  créé  [de  par  ces  lois,  qui  sont  «  sans  esprit  », 
contingentes,  étrangères  à  la  raison. 

Ce  fut,  si  l'on  veut,  une  création  «  absurde  »,  mais  il  advint  à 
cette  création  d'être  employée  de  plus  en  plus  intelligemment.  En  cela 
réside  l'histoire  sémantique  de  l'article.  La  pensée  a  retenu  le  signe 
qui  s'offrait  par  hasard,  qui  n'était  encore  qu'un  accident  quel- 
conque, et  elle  a  su  s'en  servir  pour  des  fins  toujours  souhaitées 
obscurément.  C'est  ainsi  qu'elle  a  obtenu  dans  la  langue  un  meil- 
leur «  rendement  »  du  nom. 

L'article  est  quelque  chose  qui  «  emploie  »  le  nom.  Cela  lui 
donne  une  place  spéciale  parmi  les  êtres  du  langage,  et  le  range 
au  nombre  des  éléments  qui  peuvent,  à  un  moment  donné  de  leur 
progrès,  —  lorsqu'ils  se  sont  systématisés  suffisamment  — ,  relever 
d'une  étude  raisonnée.  Car  si  le  langage  en  lui-même  n'est  pas 
«  intelligent  »,  du  moins  le  fait  de  l'employer  est-il  un  u  fait  intel- 
ligent ».  Ceci  est  hors  de  doute.  Il  s'ensuit  que  si  quelque  chose 
dans  le  langage  emploie  le  langage,  ce  «  quelque  chose  »  se  trouve 
agir  dans  le  même  sens  que  la  pensée,  dont  il  reproduit  les  mouve- 
ments. 

Cette  unité  de  direction  de  la  pensée  et  de  l'article  est  un  point 
;  de  théorie  qui  a  paru  important,  et  Ton  a  cru  devoir  le  discuter  en 
détail. 

En  résumé,  il  devrait  ressortir  de  ce  travail  —  si  les  intentions 
de  l'auteur  ont  été  assez  bien  dirigées  pour  atteindre  leur  but  — 
que  l'article  résout  le  problème  de  pensée  posé  par  la  difTérence 
entre  le  nom  en  puissance  et  le  nom  en  effet;  que  ce  pro- 
^— blême  reçoit  selon  les  langues  et  selon  les  temps  des  solutions  plus 
^Bou  moins  élégantes,  et  inspirées  de  principes  différents  ;  que,  par- 
^Rvenues  à  un  certain  degré  de  perfectionnement,  ces  solutions 
^fccquièrent  une  généralité  svstématique  remarquable. 

I 

Après  avoir  déterminé  ces  idées  générales,  il  restait  à  les  suivre 
dans   le  détail  de  la  réalité.  Voici  le  plan  adopté  à  cet  effet.  Les 
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premiers  chapitres  (i,  ii,  m)  sont  essentiellement  théoriques.  On 
y  examine  ce  que  peut  être  l'article,  et  les  preuves  fournies  sont 
des  preuves  en  raison. 

Le  chapitre  iv,  pris  dans  son  ensemble,  embrasse  toute  la 
durée  de  la  langue.  Mais  il  n'est  cependant  pas  historique,  du 
moins  au  sens  que  la  pratique  attache  d'ordinaire  à  ce  mot,  car  il  y 
est  fait  œuvre,  non  de  linguistique  évolutive,  mais  de  linguis- 
tique statique  (v.  F.  de  Saussure,  Cours  de  linguistique  générale^ 
p.  120).  Des  systèmes  sont  montrés,  saisis  à  date  diverse,  en  tant 
que  réalités  distinctes  et  momentanément  stables  à  la  disposition 
du  sujet  parlant,  sans  qu'il  soit  question  nulle  part  de  la  variation 
de  la  langue  en  voie  de  construire  les  outils  que  l'intention  sys- 
tématique utilisera.  Ceci  est  du  domaine  des  grammairiens  diachro- 
nistes,  domaine  sur  lequel  le  présent  ouvrage  n'empiète  pas. 

Même  lorsqu'on  rapproche  les  systèmes  pour  en  apprécier  l'élé- 
gance respective,  on  se  place  hors  du  temps.  C'est  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'expliquer  la  variation  de  l'un  à  l'autre,  mais  de  les 
situer  chacun  par  rapport  à  leur  commun  devenir  idéal,  lequel, 
n'ayant  pas  à  s'inscrire  dans  la  durée  (ceci  par  définition),  ne  sau- 
rait relever  d'une  discipline  évolutive.  Dès  lors,  il  importe  assez 
peu  que  les  systèmes  décrits  aient  été  constitués  à  date  plus  ou 
moins  ancienne  :  ce  qui  intéresse,  c'est  leur  proximité  qualitative, 
et  non  pas  temporelle  (déterminée  par  plus  ou  moins  de  temps)  du 
terme  de  perfection  qui  les  borne. 

Au  reste,  le  progrès  dans  le  temps  est  fort  régulier  :  d'âge  en  âge 
une  plus  grande  perfection  systématique  s'établit.  La  régularité,  à 
cet  égard,  est  même  telle  qu'elle  pourrait  induire  un  esprit  curieux 
à  se  demander  si  ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  loi  d'évolution  que  les 
systèmes  d'article  se  rapprochent  insensiblement  d'un  idéal  schéma- 
tique. On  n'a  pas  cru  devoir  embrasser  ici  cette  nouvelle  perspec- 
tive, et  la  question  de  savoir  si  la  pensée  oriente  les  accidents  du 
langage  a  été  laissée  entièrement  dans  l'ombre.  Aussi  bien  est-ce 
une  question  de  finalité  où  la  philosophie  du  langage  a  seule  accès. 

Les  autres  chapitres  ont  trait  aux  emplois  de  l'article  dans  la 
langue  moderne,  —  spécialement  dans  la  langue  actuelle.  Ils 
occupent  les  deux  tiers  de  l'ouvrage.  Cette  place  est  proportionnée 
à  leur  importance.  En  matière  de  sémantique  des  formes,  c'est  en 
effet  l'état  final  qui  révèle  ce  que  signifiait  obscurément  l'état  ori- 
ginel ;  et  la  «  période  théorique  »,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  se 
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trouve  située,  non  pas  à  l'origine,  mais  à  la  fin  des  temps.  Il  se  con- 
çoit dès  lors  que  le  théoricien  ait  à  se  référer,  par  préférence,  aux 
traitements  de  date  contemporaine.  Il  leur  demandera  les  clartés 
nécessaires  pour  expliquer  les  traitements  plus  anciens,  qu'il  consi- 
dérera comme  des  ébauches  du  système  indiqué  plus  tard  en  traits 
nets. 

Il  semble  bien,  du  reste,  qu'il  eût  été  à  peu  près  impossible  de 
concevoir  la  théorie  de  l'article  alors  que  ce  signe  était  naissant. 
C'est  à  peine  si  un  esprit  ingénieux  eût  pu,  par  l'examen  des 
faits  de  l'ancien  français,  soupçonner  la  vraie  nature  des  choses.  Au 
contraire,  à  époque  plus  rapprochée,  la  théorie  est,  pour  ainsi  dire, 
projetée  par  les  faits  mêmes.  Tout  le  devenir  du  système  s'est 
inscrit  dans  la  langue,  et  la  pensée^  mise  en  présence  d'une  solution 
complète,  a  un  moindre  effort  à  faire  pour  restituer  le  problème. 

Une  de  nos  préoccupations  au  cours  de  cette  étude  a  été  de  ne 
poser  que  des  catégories  sémantiques  qui  permissent  un  emploi 
correct.  Il  a  fallu  pour  cela  procéder  expérimentalement,  c'est-à- 
dire  contrôler  les  règles  en  les  enseignant  à  des  étrangers,  et  ne 
tenir  pour  fondées  que  celles  qui  étaient  vraiment  opérantes. 
Encore  que  ce  travail  de  sélection  échappe  entièrement  au  lecteur, 
il  n'a  pas  peu  contribué  à  fixer  nos  vues  sur  certaines  questions. 

L'ouvrage  lui  est  redevable,  en  particulier,  de  nombreux  éclair- 
cissements sur  les  points  qui  continuent  le  plus  longtemps  à 
embarrasser  les  étrangers  déjà  initiés  à  la  langue  française.  Ce 
pourrait  devenir  un  titre  à  leur  accueil. 

Déclarons,  toutefois,  que  cette  fin  pratique  n'est  aucunement  le 
but  de  la  présente  étude,  dont  l'intention  est  non  seulement  étran- 
gère à  toute  considération  d'utilité  mais,  de  plus,  déborde  largement 
l'intérêt  spécial  que  peut  susciter  l'article  français.  Tout  sera  dit  à  ce 
sujet  lorsque  nous  aurons  fait  connaître  que  l'article  français  nous 
a  été  surtout  un  biais  pour  aborder  avec  l'appui  de  faits  positifs 
(sans  demeurer  dans  l'abstrait)  diverses  questions  de  linguistique 
générale,  notamment  la  définition  d'une  méthode  pour  l'étude 
sémantique  des  formes. 


CHAPITRE  PREMIER 


e:xamen   des   questions   préjudicielles 
a  la  théorie  de  l'article 


§  1.  Préliminaires  critiques.  Logique  et  langage.  Réalité  linguistique 
et  théorie  m  abstracto.  —  Caractère  «  inintelligent  yydeVêtre  du  langage. 
Caractère  «  intelligent  »  de  l'emploi. 

Une  expression  figurée  dont  les  grammairiens  usent  volontiers 
est  celle  de  «  vie  du  langage»  :  ils  n'hésitent  pas  à  attribuer  métapho- 
riquement aux  langues  une  complexité  aussi  grande  que  celle  des 
organismes  vivants  et  à  reconnaître  qu'elles  affectent  notre  intel- 
ligence par  les  mêmes  incompréhensions.  Encore  que  cette  con- 
ception ait  le  défaut  de  renfermer  l'idée  d'une  force  occulte,  elle  a 
néanmoins  une  certaine  exactitude  comme  vue  d'ensemble  :  le  lan- 
gage évolue  à  la  manière  des  êtres  qui  ont  vie  ;  il  ne  se  laisse  pas 
réduire  en  un  système  de  fonctions  déterminées  ;  il  repousse  net- 
tement toute  logique  idéale  qu'on  voudrait  a  priori  y  introduire. 

Cette  dernière  notion  est  aujourd'hui  commune,  sans  être  très 
ancienne.  On  la  doit  aux  savants  du  siècle  précédent  ^  qui  ont  net- 
tement perçu  qu'il  existe  une  incompatibilité  entre  les  êtres  géné- 
raux de  la  pensée,  créés  par  le  raisonnement  et  la  logique,  hors  du 
temps  et  à  l'état  parfait,  et  les  êtres  particuliers  de  la  réalité,  qui 
évoluent  dans  la  durée  et  sont  soumis  aux  accidents,  aux  contin- 

1.  Il  faut  renoncer  définitivement  à  la  vieille  école,  de  construire  la  théo- 
rie des  choses  par  le  peu  de  formules  vides  de  l'esprit  (Renan,  Avenir  de  U 
science). 
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gences,  qu'elle  implique.  Cette  conviction,  extrêmement  saine,  que 
les  vérités  logiques  sont  vérités  d'un  ordre,  et  non  pas  vérités  géné- 
rales, n'a  cessé  de  se  fortifier  depuis  ;  sur  ce  point  la  spéculation 
même  semble  avoir  pris  à  tâche  de  démontrer  en  raison  ce  que 
l'expérience  prouve  en  fait. 

En  ce  qui  concerne  le  langage,  l'exclusion  delà  logique  comme 
moyen  d'étude  est  avant  tout  le  résultat  des  travaux  historiques. 
On  a  rejeté  toutes  les  théories  que  la  réalité  démentait.  Cette 
révolution  dans  les  méthodes  était  nécessaire.  Dans  un  très  petit 
nombre  de  cas,  il  semble  bien  qu'elle  ait  été  excessive.  Une  théorie 
fausse  peut  renfermer  des  vues  justes.  Il  arrive  même  qu'il  ne 
lui  manque  presque  rien  pour  être  juste  tout  à  fait.  Les  théories 
ont  toujours  eu  à  souffrir  de  la  rigueur  de  jugement  qu'on  leur 
applique,  —  rigueur  qui  n'est,  du  reste,  que  la  conséquence  de  leur 
ambition.  Il  leur  faut  totit  expliquer,  tout  justifier,  ou  être  esti- 
mées non  avenues  :  on  ne  pénètre  pas  en  elles  pour  évaluer  la 
nature  de  leur  déficit.  Il  y  aurait  pourtant  lieu  de  se  persuader 
qu'une  erreur  est  position  par  rapport  à  la  vérité  ;  qu'il  y  a  des 
positions  lointaines  et  des  positions  proches;  que  les  unes  et  les 
autres  peuvent  paraître  égales  en  erreur,  par  comparaison  avec 
la  réalité  ;  et  qu'il  se  peut  même  qu'une  plus  grande  erreur 
soit,  par  l'effet  d'un  jeu  de  conjonctures,  en  apparence  plus  vraie 
qu'une  erreur  moindre.  Pour  décevantes  que  soient  ces  pensées, 
elles  n'en  sont  pas  moins  le  préliminaire  d'un  criticisme  éclairé. 

Les  questions  relatives  au  langage  ont,  au  point  de  vue  critique, 
un  haut  intérêt  :  il  n'y  a  pas  de  domaine  d'étude  où  se  croisent  et 
se  heurtent  davantage  les  grandes  directions  de  notre  intelligence. 
Les  ambitions  du  ^raisonnement,  même  le  mieux  conduit,  y  sont 
sans  cesse  rabaissées,  et  cependant,  quelque  bas  niveau  qu'elles 
atteignent,  ne  sont  jamais  complètement  détruites.  La  déception 
intellectuelle  qui  abolit  d'anciens  points  de  vue  en  fait  naître  de 
nouveaux,  meilleurs,  parce  qu'ils  comportent  une  illusion  de  moins. 
C'est  ainsi  que  peu  à  peu,  à  force  d'édifier,  de  détruire,  de  réédi- 
fier, on  s'achemine  vers  des  idées  fondées  en  fait  et  en  raison.  On 
y  atteint  par  toute  sorte  de  détours,  trouvant  parfois  ce  qu'on  ne 
cherchait  pas  :  les  lois  du  langage,  par  exemple,  qui,  autant  qu'on 
en  peut  juger,  ne  sont  ni  influentes  ni  influencées,  alors  qu'on  était 
parti  pour  la  découverte  des  lois   d'influence  de  la   pensée.   Car 
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c'est  un  fait,  le  langage  relève  de  lois  propres,  indépendantes  dans 
leur  sphère,  non  sujettes  de  l'esprit. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  point  de  contact  entre  la  pensée  et  lu 
langue  ?  Non  pas.  Mais  ce  contact  est  autre  qu'on  se  l'était  ima- 
giné jadis  sur  la  foi  de  vues  faciles.  Ce  nest  pas  le  langage  qui 
est  «  intelligent  »,  mais  la  manière  dont  on  l  emploie.  Considéra- 
tion dont  la  conséquence  extrême  serait  de  réserver  au  linguiste 
ce  qui  touche  à  l'existence  des  mots  ;  au  philosophe  ce  qui  a  trait  à 
leur  seule  utilité. 

§  2.  L'emploi  d'i  langage  inscrit  dans  le  langage  même.  Les  valeurs 
d'emploi.  La  difficulté  d'isoler  ces  valeurs  comme  telles.  L'explica- 
tion ((  mécanique  »  et  Texplication  «  intelligente  »  en  matière  de  faits 
d'emploi  (§  6).  Valeur  respective. 

L'utilisation  du  langage,  tel  est,  dans  le  domaine  linguistique, 
le  seul  fait  nécessairement  «  intelligent  ».  Tout  le  reste,  tout  ce 
qui  concerne  l'être  du  langage  et  l'évolution  de  cet  être,  consiste 
en  faits  d'un  autre  ordre,  mécaniques,  en  tous  cas  d'une  psycho- 
logie contingente. 

Ce  départ  établi,  il  faut  s'attendre  à  rencontrer  dans  le  langage 
des  faits  d  emploi  marquant,  pour  ainsi  dire,  les  points  où  l'esprit 
«  touche»  la  langue.  Attente  qui  n'est  point  déçue,  carc'est  bien  ainsi 
que  les  choses  ont  lieu  en  effet.  A  divers  degrés,  l'emploi  du  langage 
s'est  inscrit  dans  le  langage  même,  et  les  éléments  qui  en  témoignent, 
—  ce  sont  les  éléments  formels,  —  exigent  un  double  examen. 
Leur  création,  le  fait  qu'ils  existent,  comporte  une  explication 
mécanique  qui,  dans  son  domaine,  est  suffisante.  Leur  emploi 
réclame  une  explication  intelligente,  qui  nest  d'ailleurs 
accessible  qu  autant  que  le  «  fait  d'exister  »  et  le  «  fait  de  ser- 
vir »  se  laissent  isoler.  La  difficulté  de  réaliser  cet  isolement 
s'atténue  dans  les  morphologies  régulières,  peu  tourmentées  ;  c'est 
là  surtout  qu'il  est  possible  de  distinguer  l'outil  et  l'ouvrier,  le  lan- 
gage qui  sert  et  la  pensée  qui  s'en  sert;  il  s'établit  ainsi  un  parallé- 
lisme entre  l'explication  mécanique,  nécessaire  pour  rendre  raison 
de  l'existence  des  formes,  et  l'explication  sémantique,  qui  en 
démontre  la  valeur.  vSi  satisfaisante,  en  effet,  que  soit  l'explication 
mécanique,  si  large  que  soit  la  part  à  lui  réserver,  elle  ne  saurait 
cependant  être  tout  dans  les  études  des  linguistes,  pour  cette  rai- 
son  qu'une  langue,  au  service  de  l'esprit,  a    nécessairement  des 
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points  de  contact  avec  l'esprit.  Que  ces  points  de  contact 
soient  beaucoup  moins  nombreux,  surtout  moins  perceptibles, 
que  pourraient  le  laisser  supposer  des  vues  idéales  et  irréelles,  cela 
est  évident  :  il  y  a  lieu  de  faire  des  réserves  extrêmes  sur  l'étendue 
de  la  relation  entre  le  langage  et  l'esprit  ;  il  n'y  a  pas  lieu  de  nier, 
—  ni  même  de  trop  amoindrir,  —  cette  relation. 

En  cela  n'est  point,  au  reste,  la  grande  leçon  de  la  science 
moderne  touchant  les  langues.  Ce  qu'elle  a  révélé,  c'est  un  méca- 
nisme où  des  choses  intelligentes  (ou  plutôt  propres  à  être  em- 
ployées intelligemment)  se  créent  de  façon  inintelligente.  Cette  vue 
n'exclut  pas  l'idée  d'une  domination  de  l'esprit  sur  le  langage  :  en 
effet,  du  moment  qu'il  y  a  mécanisme,  il  suffit  que  l'esprit  ait  con- 
tact avec  un  seul  point  de  la  machine  pour  tout  commander.  Mieux 
on  prouvera  que  le  langage  a  ses  lois  mécaniques  intérieures, 
mieux  on  établira,  par  avance,  que  l'esprit  n'a  que  faire  d'entrer 
dans  le  langage  pour  le  diriger. 

§  3.  L'action  de  la  pensée  sur  le  langage.  Son  caractère  d'extrême 
amplitude  :  elle  amène  un  déplacement  du  langage  tout  entier  qui 
acquiert  progressivement  Yidéalité  objective. 

Les  êtres  du  langage  se  changent  d'eux-mêmes  sans  intervention 
de  la  pensée,  dont  l'effort  se  concentre  ailleurs.  Elle  tend  à  déplacer 
d'une  façon  continue  le  plan  tout  entier  du  langage,  avec  tous  les 
êtres,  tous  les  mots  qui  s'y  trouvent,  afin  de  donner  lentement  et 
progressivement  plus  de  profondeur  à  ce  tableau  que  forment  nos 
idées.  L'effet  de  cette  action,  de  ce  recul,  c'est  que  les  mots 
s'objectivent,  acquièrent  une  existence  significative  propre,  indé- 
pendante des  impressions  momentanées  qui  faisaient  corps  avec  eux 
dans  les  langues  primitives. 

Au  fur  et  à  mesure  que  ce  progrès  s'accomplit,  la  réalité 
s'exprime  de  plus  en  plus  en  marquant  dans  quel  rapport  les  mots, 
objets  de  l'esprit,  se  trouvent  avec  les  choses,  objets  réels. 

Le  langage  objectivé  est  un  «  tournant  »  dans  l'histoire  de  la 
pensée  et  des  langues.  C^est  le  point  culminant  d'une  évolution  : 
le  discours,  au  lieu  de  nous  faire  penser  directement  les  idées  du 
langage,  nous  fait  penser  indirectement  la  relation  de  ces  idées,  en 
quelque  sorte  stabilisées,  avec  nos  pensées  momentanées,  beaucoup 
plus  mobiles.  Quand  en  français,  on  dit  «  /'homme  »,  ou  «  un 
homme  »,  ce  que  l'article  recouvre  dans  l'esprit,  c'est  la  relation  de 
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consistent  en  toute  sorte  de  manières  de  voir  toute  sorte  de  choses, 
d'autre  part,  Tesprit  ne  saurait  tirer  parti  d'une  masse  de  ressources 
d'expressions  où  ne  régnerait  aucune  espèce  d'ordre.  Pour  qu'une 
langue  soit  parfaite,  il  peut  suffire  qu'elle  enferme  les  idées  les 
plus  diverses  ;  pour  qu'on  puisse  l'employer  parfaitement,  encore 
est-il  nécessaire  qu'un  plan  existe  pour  g-uider  l'esprit  parmi  tant 
de  ressources.  Ainsi  il  faut  qu'il  y  ait  désordre  et  en  même  temps 
ordre.  Problème  qui  admet  deux  genres  de  solutions  :  1°  la  con- 
cession :  un  certain  désordre  dans  un  certain  ordre  ;  2°  l'indépen- 
dance du  désordre  et  de  l'ordre,  c'est-à-dire  la  possibilité  simul- 
tanée du  plus  grand  désordre  dans  le  plus  grand  ordre. 

La  dernière  solution  serait  appelée  à  rendre,  à  la  longue,  le  langage 
parfait.  Mais  à  première  vue  on  ne  discerne  aucun  moyen  d'y  aboutir. 
C'est  cependant  vers  cette  solution  originale  que  le  langage  se  dirige 
tout  naturellement.  Si  nous  avions  dû  procéder  consciemment  à 
l'organisation  du  langage,  nous  n'y  aurions  jamais  pensé  :  au  lieu 
de  rendre  les  formes  indépendantes  de  la  matière,  nous  eussions,  au 
contraire,  posé  des  dépendances  certaines;  des  cadres  étant  tracés, 
nous  eussions  réparti  nos  idées  entre  ces  cadres,  faisant  en  sorte 
que  chacune  fût  dans  le  cadre  approprié  à  sa  nature.  Tel  eût  été 
notre  ordre.  Au  cas,  par  exemple,  où  nous  eussions  jugé  utile  de 
distinguer  entre  ce  qui  dure  et  ce  qui  ne  dure  pas,  nous  eussions 
formé  la  série  des  verbes  brefs  et  celle  des  verbes  longs  ^  Et  ainsi 
de  suite  pour  toute  idée  directrice  de  classement.  Mais  le  langage 
a  d'autres  voies  que  celles  qui  se  découvrent  à  notre  conscience,  et 
il  a  agi  d'autre  façon,  avec  une  élégance  de  méthode  qu'on  ne 
peut  qu'admirer. 

Il  a  déterminé  :  1°  toutes  les  formes  générales  d'idées  possibles  : 
ce  sont  les  parties  du  discours  à  leur  état  primaire  ;  2°  pour  cha- 
cune de  ces  formes  générales,  toutes  les  formes  d'emploi  possibles, 
obtenant  par  ce  moyen  des  formes  de  forme  de  plusieurs  degrés, 
toutes  celles  du  degré  supérieur  pouvant  s'appliquer  à  toutes  celles 

1.  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  à  date  ancienne  :  cf.  sanskrit,  slave. —  L'in- 
conscience, à  date  ancienne,  semble  avoir  réglé  ses  démarches  à  peu  près  sur  les 
vues  que  fournit  actuellement  la  conscience.  Ce  qui  s'explique  :  l'inconscience 
contemplait  alors  la  réalité  matérielle,  tandis  qu'elle  contemple  à  présent  le 
langage  et  ses  réalités  formelles.  Au  contraire,  la  conscience  [la  conscience  non 
dirigée  dans  le  sens  de  la  spéculation  :  la  conscience  spéculative  se  retrouve 
en  accord  avec  l'inconscience  actuelle]  n'a  jamais  cessé  de  diriger  son  regard 
vers  le  réel  positif. 
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du  degré  inférieur.  Ainsi  le  nom  est  une  forme  générale  employée 
par  le  discours  ;  les  articles  en  français  sont  les  formes  du  degré 
supérieur  (celles  de  l'abstraction  du  nom  :  §  5),  et  tous  articles  con- 
viennent, le  cas  échéant,  à  tous  noms.  De  même  pour  le  verbe  ;  il 
est  forme  d'un  degré;  les  temps,  les  modes,  sont  formes  du  degré 
supérieur  (formes  de  l'abstraction  du  verbe  :  §  5)  et  s'adaptent 
indifféremment  à  tous  verbes  dans  les  langues  qui  ont  réalisé  suf- 
fisamment r indépendance  de  la  matière  et  de  la  forme. 

L'effet  d'une  telle  disposition,  c'est  qu'on  peut  multiplier  les 
éléments  particuliers  du  langage,  sans  contrainte  aucune,  comme 
s'il  ny  avait  pas  d'ordre  général  ;  car  Tordre  institué,  toujours 
supérieur  d'un  degré  à  l'objet  qu'il  gouverne,  en  a  prévu  tout  le 
possible,  et,  par  conséquent,  tout  l'accroissement.  En  français,  par 
exemple,  la  création  de  noms  nouveaux,  si  importante  fût-elle,  ne 
saurait  épuiser  la  capacité  d'adaptation  de  l'article,  forme  supérieure 
du  nom  :  les  articles  français  sont  valables  pour  tous  les  noms  qui 
existent  et  pour  tous  ceux  qui  peuvent  exister. 

Une  intelligence  même  géniale  n'eût  pas  abordé  par  ce  côté  le 
problème  de  la  plus  grande  perfection  du  langage.  //  fallait  pour 
découvrir  ce  biais  que  Vesprit,  à  force  de  vivre  au  milieu  du  lan- 
gage^ en  acquit  pour  ainsi  dire  «  V  instinct  ». 

La  formation  de  cet  instinct  de  l'esprit  a  été  lente.  Aussi  nest-ce 
qu'à  date  relativement  récente  que  les  langues  indo-européennes  se 
sont  mises  à  pratiquer  l'indépendance  delà  forme  et  de  la  matière. 
Le  régime  attesté  à  date  ancienne  comporte  une  certaine  conces- 
sion *  de  la  première  à  la  seconde. 

On  peut  donc  dire  que  nous  avons  plus  que  nos  ancêtres  «  l'ins- 
tinct du  langage  ».  Ce  que  nous  avons  en  moins,  c'est  «  l'instinct 
de  la  réalité  ».  Le  nominalisme  est  en  progrès  incessant. 

Le  régime  d'indépendance  de  la  forme  et  de  la  matière,  par  le 
fait  qu'il  reflète  la  croissance  lente  d'un  instinct,  ne  se  manifeste  à 
l'origine  que  d'une  façon  obscure.  On  le  devine  longtemps  avant 
de  le  constater.  11  y  a  un  moment  où  le  principe  de  la  langue  est 
peu  apparent,  car  si  la  forme  se  soumet  certaines  matières,  par 
contre,  il  en  est  d'autres  qui  lui  résistent.  Tant  que  cet  état  de  chose^^ 
dure  la  langue  a  un  aspect  très  compliqué.  Les  irrégularités  y  sont 
nombreuses,  mais  elles  tendent  à  s'éliminer  au  fur  et  à  mesure  que 

1.  Ce  régime  est  encore  celui  du  russe  où  la  nature  d'un  verbe  augmente  ou 
diminue  le  nombre  de  ses  «  formes  »  (aspects). 
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les  éléments  d'emploi  que  sont  les  formes  s'universalisent  en  deve- 
nant indifférents  aux  mots  employés,  autrement  dit  aptes  à  les 
employer  tous. 

§  10.  L'article  comme  exemple  d'une  forme  qui  a  passé  du  régime  de 
concession  au  régime  d'indépendance.  Constance  de  sa  valeur  formelle 
abstraite,  quel  que  soit  le  régime  (§  6). 

Pour  suivre  dans  son  détail  le  procès  remarquable  qui  vient 
d'être  décrit,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  meilleur  exemple  [à  cause 
de  la  simplicité  :  dominance  et  résistance  purement  séman- 
tiques ;  pas  de  résistances  phoniques  si  influentes  ailleurs]  que  l'ar- 
ticle, tel  qu'il  existe  dans  la  langue  française. 

Il  y  paraît  accidentellement  et  commence  aussitôt  de  s'y  étendre 
de  plus  en  plus,  par  une  suite  de  concessions  de  moins  en  moins 
nombreuses,  jusqu  à  ce  qu'enfin,  tout  à  fait  normalisé,  il  soumette 
tous  les  noms  au  traitement  qu'il  représente. 

A  examiner  comment  les  choses  se  sont  passées,  on  a  l'impres- 
sion que  deux  principes  ont  successivement  régi  la  syntaxe  de  l'ar- 
ticle. 

Le  premier  serait  que  le  nom  n'exige  l'article  qu'autant  qu'il  est 
dans  le  contexte  sensiblement  différent  de  ce  qu'il  est  dans  l'esprit. 

A  partir  du  xvii**  siècle,  la  langue  relèverait  d'un  autre  principe  : 
savoir  que  tout  nom  exige  l'article,  parce  que  tout  nom,  quel  qu'il 
soit,  est  différent  dans  le  contexte  de  ce  qu'il  est  dans  l'esprit. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  dessinent  historiquement.  Mais  pour 
peu  que  la  pensée  creuse  sous  les  faits,  elles  prennent  un  autre 
aspect.  Le  xvii^  siècle  n'apparaît  plus  comme  attestant  un  change- 
ment de  principe,  mais  comme  révélant,  par  des  faits  très  clairs,  le 
vrai  principe  de  la  théorie  de  l'article.  Principe  qui,  en  réalité, 
domine  toutes  les  époques.  Mais  tandis  que  les  faits  anciens  le  pré- 
sentent obscurément,  comme  quelque  chose  qui  s'essaye,  qui 
cherche  sa  voie,  les  faits  récents  le  montrent,  au  contraire,  dans 
toute  sa  force  et  produisant  des  effets  qui  le  révèlent. 

C'est  dire  que  la  théorie  étant  «  décidée  »  par  la  période 
moderne,  c'est  elle  qu'il  faut  interroger,  si  l'on  veut  faire  reparaître 
dans  son  unité  abstraite  le  problème  de  langage  et  de  pensée  que 
l'article  a  résolu  plus  ou  moins  selon  les  langues  et  selon  les  temps. 
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CHAPITRE    II 


POSITION    DE    L'ARTICLE 
PAR    RAPPORT    AU    LANGAGE    ET    A    LA    PENSÉE 


§  IL  Rappel  des  départs  établis  au  chapitre  précédent.  Développe- 
ment des  conséquences.  —  Les  formes  sont  intérieures  au  langage 
comme  êtreSy  mais  elles  lui  sont  extérieures  en  tant  que  valeurs.  Dis- 
cussion générale  du  principe.  Examen  théorique  des  modalités  d'appli- 
cation. 

L'examen  des  vues  préjudicielles  à  la  théorie  de  Tarticle  qui 
occupe  le  chapitre  précédent  avait  pour  objet  de  situer  la  question 
en  la  rattachant  à  l'ensemble  des  idées  existantes  sur  le  langage. 

Le  principal  des  points  examinés  a  été,  comme  on  Ta  vu,  desavoir 
s'il  y  a  possibilité  qu'un  élément  d'une  langue  relève  des  lois  du 
langage  pour  ce  qui  est  de  son  existence  et  de  celles  de  la  pensée  en 
ce  qui  concerne  son  sens. 

La  question  a  été  résolue  par  l'affirmative,  sans  qu'il  ait  été, 
croyons-nous,  contredit  à  aucun  des  principes  de  la  linguistique 
moderne.  Notre  scrupule  à  cet  égard  a  même  été  si  grand  que  nous 
avons  toujours  argumenté  ex  concesso,  tenant  pour  fondées  les 
idées  générales  qui,  de  prime  abord,  semblaient  devoir  aller  à  ren- 
contre de  nos  vues.  A  raison  de  cette  méthode,  il  est  peut-être  utile 
de  rappeler  en  peu  de  mots  nos  départs,  bien  qu'ils  aient  déjà  été 
indiqués. 

Le  langage  a  été  considéré  comme  un  organisme  indépendant  où 
la  pensée  n'intervient  pas. 
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Quant  à  la  pensée,  elle  a  été  présentée  comme  ayant  ses  lois  à 
elle,  dont  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  langage  se  ressente. 

Ces  deux  domaines  ainsi  séparés,  il  a  fallu  reconnaître  que  la 
pensée,  qui  n'intervient  pas  dans  le  langage,  s'en  sert  cependant 
comme  d'un  instrument,;  elle  l'emploie,  et  si  «  inintelligent  »  qu'on 
le  suppose,  elle  l'emploie  pour  ses  fins,  c'est-à-dire  intelligem- 
ment. 

Ce  point  est  si  évident  qu'il  a  paru  devoir  être  hors  de  discus- 
sion. Il  a  donc  été  considéré  comme  une  vue  simple  et  certaine, 
dont  on  ne  devait  pas  craindre  d'abstraire  des  vues  nouvelles.  C'est 
ainsi  qu'on  a  abouti,  par  pur  raisonnement,  à  cette  idée  qu'il  se 
pourrait  qu'il  y  eût  dans  une  langue,  sinon  dans  toutes,  des  mots 
exprimant  jusqu'à  un  certain  degré  Vemploi  que  l'esprit  fait  du 
langage. 

Cette  idée  obtenue,  elle  a  été  développée,  et  l'on  a  reconnu  que 
ces  mots,  à  supposer  qu'il  en  existât  de  semblables,  ne  seraient 
rien  qu'on  pût  directement  employer,  étant  vides  de  sens,  mais 
seraient  éminemment  propres  à  employer  d'autres  mots.  En  sorte 
qu'ils  auraient  même  fonction  que  la  pensée  :  comme  elle,  ils 
emploieraient  le  langage.  Ils  auraient  même  position  qu'elle  : 
employer  un  nom,  c'est  le  gouverner  du  dehors.  Une  forme  dont  il 
serait  prouvé  qu'elle  emploie  le  langage  lui  serait  donc  en  un  certain 
sens  extérieure,  quoiqu'elle  pût  exister  dans  le  langage. 

C'est  ici  que  se  place  la  distinction  entre  l'intériorité  quant  à 
l'existence  et  l'extériorité  quanta  la  fonction.  Question  importante 
parles  principes  qu'elle  met  en  jeu,  et  qui  peut  retenir  l'esprit  fort 
longtemps.  On  s'est  demandé  ici  si  cette  extériorité  partielle  était 
possible  et,  en  admettant  qu'elle  le  fût,  à  quelles  conditions?  Il  en 
est  résulté  une  recherche  de  conditions  théoriques  par  des  raison- 
nements simples. 

On  dispose  d'un  nombre  déterminé  de  mots.  Rangés  dans  un 
ordre,  ces  mots  expriment  une  idée,  mais  il  suffit  de  changer  cet 
ordre  pour  qu'ils  en  expriment  une  autre  toute  dilTérente,  ou  bien 
qu'ils  n'aient  plus  de  signification  globale.  L'ordre  apparaît  comme 
un  moyen  «  intelligent  »  d'employer  le  langage. 

Prenons  un  exemple.  J'ai  à  mon  service  les  mots  :  le,  le,  de, 
enfanty  ami  ;  j'en  puis  extraire  par  Vordre 

(1)  L'enfant  de  l'ami 

(2)  L'ami  de  Tenfant 
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qui  sont  des  sens  différents,  et  inteilig-ents,  parce  que  Tordre  a  fait 
paraître  entre  les  mots  certains  rapports. 

Convenons  d'exprimer  les  rapports  du  groupe  1  par  a  et  ceux  du 
groupe  2  par  (3.  Dès  lors,  nous  possédons  un  signe  de  même  pou- 
voir et  effet  que  l'ordre,  mais  différent  en  ce  que  son  être  a  réalité 
dans  le  langage.  Ainsi  il  peut  nous  suffire  d'écrire  : 

a,  enfant,  ami^  le,  le,  de 
p,  enfant,  ami,  le,  le,  de 

pour  avoir  l'équivalent  respectif  de 

l'enfant  de  l'ami  (1) 
l'ami  de  l'enfant  (2) 

L'ordre,  remplacé  par  des  signes  indicatifs,  devient  inutile  ;  les 
valeurs  a,  ^  en  tiennent  lieu  ;  de  sorte  qu'un  nombre  de  mots 
étant  donné,  on  pourrait  en  faire  varier  l'ordre  à  volonté,  du 
moment  que  le  signe  indicatif  a  ou  [i  resterait  le  même,  le  sens  des 
mots  groupés  demeurerait  constant. 

Qu'on  suppose  à  présent  un  système  de  signes  de  ce  genre,  appli- 
cables à  n'importe  quels  mots,  à  n'importe  quel  nombre  de  mots, 
et  capables  de  dénoter  de  quelle  manière  intelligente  la  pensée 
devra  recevoir  ces  mots,  et  l'on  se  sera  fait  une  idée  suffisante  de 
ce  que  serait  un  système  de  signes  d'emploi  du  langage.  Dans  une 
langue  ainsi  constituée,  et  d'ailleur«?  irréalisable  pour  toutes  sortes 
de  raisons,  il  existerait  deux  ordres  de  mots  entièrement  distincts. 
Les  uns  seraient  des  idées,  les  autres  des  manières  dépenser  ces 
idées  ;  ceux-là  soumis  aux  seules  lois  du  langage  ;  ceux-ci,  aux 
seules  lois  de  la  pensée. 

Aussi  bien  retrouve-t-on  dans  nos  langues  quelque  chose  d'ap- 
prochant :  deux  natures  s'y  distinguent,  l'une  matérielle  pour  les 
idées,  l'autre  formelle  pour  aider  à  penser  ces  idées.  On  est  loin 
toutefois  du  type  idéal  défini  ci-dessus,  et-^la  démarcation  entre 
l'objectif  et  le  subjectif  n'est,  en  aucune  langue,  si  profonde  qu'on 
puisse  disposer  de  termes  comme  a,  p  capables  de  fixer  sur  eux 
l'emploi  de  n'importe  quel  groupe  de  mots. 

Il  s'ensuit  que  la  conception  de  mots  formels  du  type  a,  p  ne 
doit  être  qu'un  outil  aux  mains  du  théoricien,  une  limite  que  le  lan- 
gage ne  saurait  atteindre  en  fait,  encore  qu'il  puisse  en  approcher 
extrêmement  dans  des  cas  à  préciser. 
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Cette  limite,  il  est  commode  de  la  posséder  dès  qu'on  veut  situer 
par  rapport  à  un  même  terme  les  systèmes  de  formes  existants, 
tous  remarquables  d'ailleurs  par  une  modération  instinctive  dans  la 
distinction  de  la  matière  et  de  la  forme.  La  solution  de  continuité 
de  Tune  à  l'autre  est  en  effet  constamment  évitée,  et  les  formes  de 
nos  langues  ne  sont  jamais  si  rigides  que  la  matière  qu'elles  enve- 
loppent ne  puisse  les  influencer  peu  ou  beaucoup. 

Ceci  rend  le  sens  des  formes  assez  obscur.  Un  traitement  a  beau 
être  unique,  il  paraît  multiple,  lorsqu'il  se  ressent  de  conditions 
changeantes.  Pour  une  unité  immédiatement  sensible,  il  faut  un 
traitement  unique  et  des  conditions  invariables.  Autrement,  par  la 
plus  fréquente,  peut-être,  des  erreurs  d'imputation,  on  attribue  au 
caprice  du  traitement  l'effet  de  conditions  qui  ont  varié.  C'est  de  ce 
faux  point  de  vue  que  procède  cette  idée  d'exception  qui  a  si  long- 
temps dominé  en  grammaire.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  d'exceptions, 
il  n'y  a  que  des  conditions  exceptionnelles.  Lorsqu'on  a  déterminé 
ces  conditions  variables,  ce  qui  subsiste  de  constant  dans  une  forme^» 
—  ce  peut  être  très  peu  de  chose,  — constitue  sa  valeur  propre,  ce 
qu'elle  renferme  à  la  fois  d'intelligent  et  d'extérieur  au  langage. 

§  42.  Caractère  partiel  de  chaque  catégorie  de  formes.  Contradiction 
apparente  avecle  principe  d'extériorité  à  tout  le  langage.  Cas  où  la  con- 
tradiction se  résout.  —  Le  degré  d'extériorité  des  formes.  Importance 
de  la  question  en  matière  de  sémantique  formelle  :  extérieures  au  lan- 
gage, les  formes  sont  sous  l'influence  des  lois  de  la  pensée  ;  intérieures, 
elles  sont  sous  l'influence  des  lois  du  langage.  —  Nature  du  progrès 
auquel  se  lie  la  création  des  formes.  Discussion. 

La  théorie  générale  des  formes  s'accroît  en  difficulté  de  ce 
qu'elles  ne  sont  pas  disposées  en  un  ordre  unique,  telle  que  la  série 
imaginaire  a,  p,  etc.  (p.  55)  ;  il  en  existe  de  plusieurs  sortes.  Les 
désinences  casuelles,  les  flexions  verbales  (temporelles  et  modales), 
les  prépositions,  les  auxiliaires,  les  articles,  sont  autant  de  formes 
qui  agissent  sur  une  partie  du  langage  seulement.  Gomment  conci- 
lier cette  action  partielle  avec  le  principe  d'extériorité,  qui  implique 
expressément  que  la  forme  agit  sur  tout  le  langage  ? 

Pour  que  cette  question  reçût  une  solution,  il  faudrait  découvrir 
une  partie  du  langage  qui  fût  aussi  grande  que  le  tout.  La  propo- 
sition est  contradictoire  dans  ses  termes.  On  lève  cette  contradic- 
tion en  recherchant  non  une  partie  aussi  grande  que  le  tout,  mais 
une  partie  dont  la  nature  oblige  Vesprit  à  considérer  le  tout.  Telles 
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sont  les  parties  du  discours.  Elles  ne  constituent  pas  seulement 
une  distribution  dans  des  cadres  appropriés  de  toutes  les  ressources 
que  contient  une  langue,  mais  surtout  un  système  de  distribution. 
Or,  le  propre  d'un  système  est  de  faire  penser  la  partie  en  fonction 
de  Tensemble.  On  ne  peut  donc  considérer  une  partie  du  discours, 
sans,  du  même  coup,  percevoir  implicitement  la  totalité  des  rela- 
tions qui  unissent  cette  partie  aux  autres  parties,  c'est-à-dire  à 
tout  le  reste  de  la  langue.  La  vision  d'ensemble  est  inséparable  de 
la  vision  particulière. 

On  est  en  droit,  à  cause  de  cela,  de  poser  que,  pratiquement,  la 
vision  abstraite  du  nom,  en  tant  que  partie  du  discours,  équi- 
vaut à  la  vision  extérieure  de  tout  un  système  de  langue  ;  d'où  il 
résulte  que  l'article,  par  un  meilleur  emploi  du  nom,  emploie  la 
langue  tout  entière.  Il  suffit  dès  lors  pour  que  la  condition  d'exté- 
riorité soit  pleinement  satisfaite,  qu'on  puisse  isoler  le  traitement 
unique  abstrait  que  représente  l'article  des  conditions  changeantes 
qui  en  font  varier  les  eflets.  Le  but,  c'est  de  dégager  parmi  la  diver- 
sité des  sens  apparents  une  valeur  intime,  pour  ainsi  dire,  qui 
procède  des  lois  mêmes  de  la  pensée. 

On  voit  l'importance  de  la  question  d'extériorité  en  matière  de 
sémantique  des  formes  :  un  élément  qui  est  à  l'intérieur  d'une 
langue  se  ressent  surtout  des  lois  du  langage  ;  mais  un  élément 
qui  est  à  l'extérieur  est  sous  l'influence  des  lois  de  la  pensée.  La 
pensée  agit  sur  le  langage  du  dehors  par  l'emploi  qu'elle  en  fait  ; 
elle  n'agit  pas  dans  le  langage  et  celui-ci  se  constitue  en  vertu  de 
ses  lois  propres,  dont  la  relation  avec  la  pensée  paraît  ne  pas  exis- 
ter, en  tout  cas  demeure  inconnue. 

Pour  rendre  raison  de  la  création  des  formes,  il  faudrait  suppo- 
ser un  progrès  profond,  intime,  dont  elles  finiraient  par  être  le 
produit. 

Mais  c'est  là  un  point  dont  il  est  mieux  de  ne  pas  juger  de  peur 
d'en  préjuger.  On  n'ose  attribuer  à  l'esprit  le  progrès  que  repré- 
sentent les  formes,  car  celles-ci  sont  créées  essentiellement  par  le 
langage,  en  sorte  qu'il  faudrait  ou  bien  attribuer  les  progrès  de 
l'esprit  aux  hasards  du  langage,  ou  bien,  —  ce  qui  ne  serait  pas 
scientifique,  —  admettre  que  celui-ci  est  secrètement  influencé  par 
la  pensée,  et  lui  procure,  par  des  moyens  qui  ont  l'air  d'être  acci- 
dentels, ce  qu'elle  désire,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  à  juste  rai- 
son.   Ce  serait  trop  mystérieux.  Une  vue  plus  rationnelle  est  de 
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poser  deux  pouvoirs  indépendants  :  celui  de  Fesprit,  celui  de  la 
lang-ue  ;  et  de  tenir  les  formes  pour  le  résultat  de  leur  accidentelle 
interaction.  On  accorde  ainsi  beaucoup  au  langage  et  beaucoup  à 
l'esprit. 

§  13.  Irréalité  croissante  du  langage.  Dualité  corrélative  du  problème 
expressif  :  à  la  traduction  matérielle  de  la  réalité  en  langage  succède  la 
traduction  formelle  du  langage  en  réalité.  —  Application  de  ce  principe 
à  l'analyse  de  la  fonction  de  l'article.  —  L'article  zéro.  Définition  pro- 
gressive de  sa  valeur. 

Quand  les  formes  commencent  à  s'exprimer  à  part,  c'est  que  les 
idées  contenues  dans  les  mots,  après  s'être  débarrassées  d'un  excès 
de  sensation,  se  sont  objectivées.  A  ce  moment  les  noms  forment 
dans  la  langue  un  vaste  tableau  de  notions  générales,  qui  tendent 
à  se  maintenir  comme  telles  dans  Vesprit,  en  sorte  que  pour  leur 
faire  exprimer  le  réel,  il  faut  les  y  diriger  par  une  impulsion  spé- 
ciale dont  l'article  est  l'agent. 

Le  problème  d'expression  a  donc  été  doublé  :  après  avoir  traduit 
la  réalité  en  langage  par  le  choix  d'un  terme,  il  y  a  lieu,  en  outre, 
d'exprimer  le  langage  en  réalité^  au  moyen  de  formes,  qui  ne  fai- 
sant dire  précisément  à  la  langue  aucune  chose  nouvelle,  lui  font 
cependant  dire  mieux,  plus  réellement,  les  choses  qu'elle  disait 
déjà  sans  ces  formes. 

De  ce  que  l'article  remédie  à  un  défaut  de  réalité  du  nom,  on 
conclut  aisément  que  l'un  des  moyens  d'en  connaître  la  valeur  et 
le  mécanisme,  est  de  déterminer  ce  défaut.  Il  consiste  en  ce  que  le 
nom  sans  article,  tel  qu'il  existe  hors  de  tout  contexte,  avant  que 
l'esprit  lui  imprime  aucune  impulsion,  est,  comme  on  l'a  déjà 
montré,  un  nom  en  puissance  qui  ne  désigne  rien  d'effectif,  — 
autrement  dit  une  matière  de  nom^  à  laquelle  il  manque  une  éten- 
due et  une  forme  que  le  contexte  devra  lui  donner. 

Voici  comment  les  choses  se  passent.  A  peine  le  nom  se  pré- 
sente-t-il  qu'il  tend  à  s'associer  avec  d'autres  idées,  qui  remontent 
du  passé  de  l'esprit,  et  dont  l'ensemble  forme  un  fond  d'étendue 
variable.  Selon  que  ce  fond  est  large  ou  étroit  le  nom  dispose 
pour  se  développer  d'un  grand  ou  d'un  petit  espace. 

L'espace  de  développement  du  nom  n'est  jamais  plus  étroit  que 
lorsque  le  nom  rejoint  dans  l'esprit  le  souvenir  d'un  emploi  précé- 
cédent  (§  116).  Il  n'est  jamais  plus  large  que  lorsque  le    nom  ne 
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trouve  dans  la  mémoire  rien  à  quoi  il  puisse  s'associer.  Il  en  est 
alors  réduit  à  paraître  «  en  effet  »  sur  le  fond  de  sa  propre  idée 
g-énérale  (§  125). 

L'étendue  grande  ou  petite;,  —  la  dimension  est  ici  ce  qui 
importe  le  moins,  — ainsi  offerte  au  nom  dès  le  début  de  la  pensée, 
n'est  pas  la  forme  du  nom,  mais  un  support  pour  cette  forme, 
autrement  dit  la  projection  de  r attente  de  l'esprit  en  un  espace 
préparé  pour  recevoir  le  nom. 

Cet  espace  étant  placé,  pour  ainsi  dire,  devant  Tesprit,  le  nom 
le  couvrira  en  totalité  ou  en  partie.  Dans  le  premier  cas,  il  se 
confondra  avec  lui  :  dans  le  second,  il  y  paraîtra  en  relief.  De  là 
les  deux  articles,  l'un  qui  est  de  la  forme  /e,  et  répond  dans  la 
langue  à  une  extension  de  la  matière  nominale  à  tout  un  espace 
g^rand  ou  petit  ;  l'autre  qui  est  de  la  forme  un,  et  dénote  un  cer- 
tain relief  du  nom  dans  un  espace  qui  peut  être  ég^alement  g-rand 
ou  petit. 

Gomme  on  le  voit,  l'article  résume  deux  opérations  mentales. 

La  première  est  préparation  de  l'espace  dans  lequel  le  nom  sera 
pensé.  Gé  qu'elle  objective,  c'est  latlente  même  de  l'esprit. 

La  seconde  consiste  à  projeter  le  nom  sur  cet  espace  en  l'y  éten- 
dant plus  ou  moins. 

L'article  ne  note  en  particulier  ni  lune  ni  Vautre  de  ces  deux 
opérations  :  ce  qu'il  détermine,  c'est  le  rapport  de  l'une  à  l'autre. 
Si  ce  rapport  est  une  égalité,  il  y  a  lieu  de  se  servir  de  l'article  le  ; 
si  c'est  une  inégalité,  l'article  un  est  indiqué. 

Ainsi  l'article  le  exprime  seulement  qu'un  nom  est  répandu  sur 
tout  un  champ  de  vision,  ce  champ  pouvant  être  large  ou  étroit, 
précis  ou  vague,  particulier  ou  général.  G'est  donc  à  tort  qu'on 
attribue  à  cet  article  un  sens  de  détermination.  En  fait,  il  n'a 
d'autres  propriétés  que  celles  du  fond  auquel  il  étend  l'idée  nomi- 
nale; si  ce  fond  est  précis,  étroit,  déterminé,  la  valeur  de  l'article 
le  peut  s'exprimer  par  le  terme  de  détermination;  mais  si,  au  con- 
traire, ce  fond  est  général,  de  dimension  infinie,  l'article  le  appa- 
raît comme  un  signe  pour  indéterminer. 

Entre  ces  deux  extrêmes  existent  des  champs  de  vision  de  tous 
ordres,  plus  ou  moins  précis,  plus  ou  moins  vagues,  qui  prêtent  à 
l'article  le,  pure  forme  d'extension  dépourvue  de  sens,  des  significa- 
tions apparentes  souvent  opposées.  L'erreur  n'est  pas  de  constater 
ces  significations  diverses,  mais  de  les  attribuer  à  l'article,  car,  si 
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dans  le  discours  elles  se  reflètent  sur  lui,  dans  Tesprit,  elles  appar- 
tiennent au  fond  d'idées  qui  supporte  le  nom. 

Quant  à  l'article  un,  il  se  présente  comme  quelque  chose  de  plus 
tangible.  Par  le  fait  qu'il  marque  un  contraste  entre  l'idée  nomi- 
nale et  le  fond  d'idées  sur  lequel  on  applique  cette  idée,  il  dénote 
moins  les  propriétés  du  fond  et  davantage  celles  de  l'objet  qu'on  y 
place.  C'est  pourquoi,  en  principe,  plus  la  représentation  doit  frap- 
per vivement  l'esprit,  soit  par  des  traits  originaux,  soit  par  sa  sou- 
daineté, plus  l'article  un  devient  exigible. 

Si  l'on  reprend  les  points  ci-dessus,  on  peut  poser  que  les 
articles  un  et  le,  ainsi  que  leur  pluriel  des  et  les,  n'ont  de  valeur 
que  par  rapport  à  un  fond  d'idées  à  déterminer  ;  qu'un  même  fond 
étant  aperçu  par  l'esprit,  le  jeu  de  ces  articles  consiste  soit  en  une 
oppositon  de  l'objet  au  fond,  ce  qui  accentue  le  relief  du  nom  el 
motive  l'article  un  ;  soit,  au  contraire,  en  une  extension  qui  peut 
aller  parfois  jusqu'à  une  sorte  d'union  intime  entre  le  fond  et  l'ob- 
jet, lorsque  l'image  de  détail  au  lieu  de  trancher  sur  l'image  d'en- 
semble s'y  mêle,  s'y  fond,  en  acquiert  le  reflet  et  l'esprit.  On 
emploie  alors  l'article  le. 

Après  avoir  défini,  au  moins  théoriquement,  le  rôle  des  deux 
principaux  articles  de  la  langue  française,  il  convient  d'examiner, 
par  comparaison,  les  articles  du,  de  la,  qu'on  nomme  à  l'ordinaire 
partitifs.  Encore  que  ces  articles  soient  composés  de  la  préposition 
de  jointe  à  l'article  le,  par  leur  action  ils  se  situent  sur  le  même 
plan  que  l'article  un. 

Il  vient  d'être  expliqué  que  celui-ci  vise  à  dessiner  puissamment 
la  forme  individuelle  du  nom  pour  qu'elle  paraisse  en  relief.  C'est 
un  dessein  auquel  il  suffirait  si  tous  noms  étaient  également  propres 
à  la  plus  nette  objectivité.  Il  n'en  est  point  ainsi,  et  nombreux  sont 
ceux  dont  la  forme  est  virtuellement  indéfinie.  Rentrent  dans  ce 
cas  les  noms  de  corps  inconsistants,  les  noms  de  matière,  la  plu- 
part des  noms  abstraits.  Ces  noms  ne  renferment  pas  en  puissance 
une  forme  :  on  a  beau  se  proposer  de  les  représenter  nettement,  on 
n'y  parvient  pas.  Dès  lors,  l'article  un  cesse  de  convenir,  et  l'on 
éprouve  le  besoin  d'un  article  de  même  intention  et  de  moindre 
effet.  Ce  rôle  est  dévolu  à  l'article  partitif. 

L'article  un  est  une  forme  à  laquelle  sa  matière  ne  résiste  pas  ; 
les  articles  du,  de  la  sont  la  même  forme,  mais  déformée  par  la 
matière  qui  résiste.  Ainsi  l'on  dira  avec  un  même  désir  d'objecti- 
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vite  :  «  un  fromage  »  et  «  du  beurre  ».  Cause  :  La  notion  fro- 
mage comporte  une  image  de  forme  qui  n'existe  pas  dans  la  notion 
beurre. 

Quant  à  l'article  des,  qui  est  aussi  une  forme  composée,  il  repré- 
sente dans  la  langue  le  pluriel  de  un;  sa  valeur  serait  un  f  *-.  On 
peut  se  demander  pourquoi  il  est  composé  ainsi  que  les  articles 
pour  objets  sans  forme,  alors  qu'il  s'applique  à  des  objets  ayant 
forme  dans  l'esprit.  La  raison  sémantique  de  cette  ressemblance 
est  facile  à  découvrir  '.  C'est  que  la  pluralité  altère,  au  moins  jus- 
qu'à un  certain  degré,  la  vision  de  la  forme  :  de  la  réunion  de  plu- 
sieurs objets,  il  résulte  une  image  «  brouillée  ». 

Il  ressort  de  tout  ceci  que  l'article  composé  (du,  de  la,  des)  est  le 
signe  d'une  objectivité  recherchée,  mais  non  atteinte  da  fait  de  la 
matière. 


Après  avoir  examiné  le  mécanisme  ingénieux  de  l'emploi  du 
nom,  tel  qu'il  résulte  du  jeu  des  articles,  on  pourrait  s'imaginer 
qu'une  solution  a  été  prévue  pour  tous  les  cas  de  la  pensée  et  que 
le  discours  est  pourvu  d'assez  de  signes  pour  user  des  noms  au  gré 
de  ses  fins,  sans  que  jamais  il  puisse  arriver  de  devoir  recourir 
au  nom  sans  article. 

Juger  ainsi  serait  préjuger.  Certes,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de 
développer  la  signification  que  le  nom  renferme  en  puissance,  l'ar- 
ticle répond  à  tout;  mais  le  cas  se  présente  assez  souvent  où  le 
nom  prend  «  en  effet  »  un  sens  qu'il  ne  détient  pas  virtuellement, 
et  qui,  par  cela  même,  conserve  toujours  quelque  chose  de  conven- 
tionnel :  il  faut  en  être  informé  préalablement  pour  le  reconnaître. 
Ainsi  dans  l'expression  :  tenir  tête,  tête  acquiert  «  en  effet  »  une 
valeur  qu'on  n'aperçoit  pas  en  puissance  dans  ce  nom.  Les  cas  de  ce 
genre,  oii  le  nom  ayant  reçu  du  contexte  une  impulsion  qui  le  fait 
diverger  en  rapport  de  sa  ligne  d'évolution  naturelle,  doit  s'inflé- 
chir vers  un  sens,  —  ou  même  vers  un  emploi,  —  que  virtuelle- 
ment il  ne  prévoit  pas  sont  la  cause  principale  de  la  suppression 
de  l'article. 

Il  apparaît   ainsi  que  l'absence  d'article  n'est  pas  seulement  un 

t.  Il  y  a  des  causes  accidentelles  analogiques  qui  ont  créé  la  forme;  on 
s  occupe  ici  exclusivement  des  raisons  sémantiques  qui  l'ont  rendue  valable, 
qui  Tont  «  maintenue  >>  par  un  effet  de  consentement. 
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archaïsme,  mais  bien  une  valeur  nouvelle  recréée  d'un  moyen 
ancien. 

L'article  zéro  complète  la  série  des  articles  positifs.  Et  pour  peu 
qu'on  l'examine  d'assez  près^  on  y  discerne  comme  une  réaction 
naissanle  contre  la  trop  rigoureuse  définition  de  forme  qui  résulte 
pour  le  nom  de  Vemploi  constant  de  Carticle.  C'est  par  accident 
que  l'article  s'est  produit  dans  la  langue  :  mais  aujourd'hui  que 
l'article  est  l'usage  commun,  l'accident  est  surtout  négatif  :  c'est 
une  absence.  Tout  négatif  qu'il  est,  il  n'en  est  pas  moins  «  retenu  » 
dans  les  cas  heureux.  Ces  cas  se  ressemblent,  des  caractères  com- 
muns y  paraissent,  dont  la  dénotation  devient  peu  à  peu  la  fonc- 
tion «  reconnaissable  »  de  l'article  zéro.  La  langue  s'est  alors  enri- 
chie d'un  nouveau  moyen  d'expression  '. 

Tel  est  le  genre  de  mécanisme  qui,  laissant  aux  langues  toute 
leur  force  d'innovation,  les  renouvelle  en  remettant  chaque  jour 
dans  le  présent  le  plus  pur  du  passé. 

1.  La  définition  de  la  valeur  zéro  dans  le  système  des  articles  est  un  fait 
de  date  récente  (§  131). 


CHAPITRE     III 


RESïITUTiOxN     DU     PROBLEME     DE     PENSEE 
DONT    L'ARTICLE    EST     SOLUTION 


§  14.  Le  caractère  occulte  du  problème  de  l'article:  il  ne  peut  être 
restitué  que  par  comparaison.  —  Restitution  de  sa  forme  générale  : 
heurt  entre  les  attitudes  permanentes  et  les  attitudes  momentanées  de 
l'esprit.  —  Une  définition  suffisante  des  attitudes  permanentes  est  con- 
dition de  l'existence  réelle  du  problème.  —  Dualité  de  son  aspect  et 
existence  corrélative  de  deux  systèmes  d'articles  :  primaire  ou  de  réac- 
tion contre  la  réalité  permanente  du  nom  ;  secondaire  ou  de  réaction 
contre  l'idéalité  permanente  du  nom ,  —  Langues  sans  la  valeur  de 
l'article  et  langues  sans  article.  —  La  représentation  des  deux  systèmes 
d'article  d;ins  les  langues  indo-européennes.  —  Restitution  complète 
du  système  secondaire. 

Le  problème  de  pensée  dont  l'article  est  solution  est  un  pro- 
blème occulte  qui  ne  nous  est  pas  livré.  Il  existe  au  fond  de  l'es- 
prit et  ne  peut  être  restitué  qu'indirectement  par  la  comparaison 
de  ce  qui  a  eu  lieu  à  différentes  époques  dans  plusieurs  langues. 
Chaque  système  d'article  constitue  un  ensemble  d'attitudes  intel- 
lectuelles que  le  sujet  pensant  est  capable  d'adopter  à  l'égard  du 
nom.  Ces  attitudes,  considérées  tout  à  fait  généralement,  sont  de 
deux  sortes.  Les  unes  permanentes  concernent  le  nom  en  puis- 
sance, dont  elles  fixent  l'état  dans  l'esprit  ;  les  autres  momentanées 
ont  pour  objet  de  modifier  cet  état,  afin  qu'il  soit  mieux  adapté  au 
contexte. 

Le  problème  de  l'article  est  né  du  heurt  de  ces  deux  sortes  d'at- 
titudes. Tant  que  les  attitudes  permanentes,  se  rapportant  au  nom 
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en  puissance,  restaient  assez  peu  définies  pour  céder  immédiate- 
ment sous  «  l'attaque  »  des  attitudes  momentanées  en  train  de 
former  le  nom  en  effet,  l'article  était  parfaitement  inutile.  Il  devint 
nécessaire  le  jour  où  l'attitude  intellectuelle  permanente,  devenue 
plus  définie,  fit  résistance,  pour  ainsi  dire,  à  l'attitude  momen- 
tanée. 

L'événement  s'est  répété  plusieurs  fois  au  cours  du  développe- 
ment des  langues  indo-européennes  dans  des  conditions  qui  se  pré- 
sentent sous  deux  aspects  opposés. 

A  date  ancienne,  le  nom  en  puissance  prend  une  forme  arrêtée 
dans  l'esprit  en  devenant  représentation  d'objet. 

A  date  plus  récente,  le  nom  en  puissance  se  fixe  dans  la  pensée 
comme  représentation  de  notion. 

Il  en  est  résulté  deux  systèmes  d'article  fort  différents,  l'un  pri- 
maire qui  corrige  l'excès  de  réalité  du  nom  en  puissance  ;  l'autre 
secondaire,  qui  réagit  contre  sa  trop  grande  idéalité. 

Les  langues  qui  n'ont  pas  la  valeur  de  l'article  [une  langue  ne 
possédant  pas  l'article  peut,  dans  une  certaine  mesure,  en  posséder 
la  valeur,  liée  à  des  moyens  apparents  ou  occultes.  Le  latin  en 
serait  un  exemple]  représentent  un  type  archaïque  et  de  psycho- 
logie rudimentaire.  Elles  attestent  un  état  où  le  sujet  pensant  ne 
savait  pas  «  regarder  »  une  idée  sans  en  faire  mentalement  emploi. 
Il  n'existait  pas  pour  lui  d'attitude  permanente  définie  à  l'égard 
du  nom,  mais  seulement  des  attitudes  momentanées. 

Le  système  qui  corrige  Vexcès  de  réalité  du  nom  en  puissance 
est  celui  du  grec  ancien.  Il  ne  comporte  qu'un  article  applicable 
aux  emplois  subjectifs  du  nom.  Les  emplois  objectifs  trouvent  une 
expression  parfaite  dans  le  nom  en  puissance,  sans  traitement  cor- 
rectif aucun,  ce  nom  étant  précisément  une  représentation  d'objet. 

Le  système  qui  réagit  contre  V idéalité  du  nom  en  puissance  est 
attesté  à  date  moins  ancienne.  A  l'heure  actuelle,  il  existe  dans 
un  certain  nombre  de  langues  où  il  s'est  développé  inégalement, 
en  français,  en  italien,  en  espag-nol,  en  anglais,  en  allemand, 
etc.  Le  nom  en  puissance  dans  ce  système  évolue  dans  le  sens  de 
la  pure  représentation  de  notion.  C'est  là  quelque  chose  à  la  fois  de 
très  abstrait  et  de  très  défini.  Aussi  le  nom  parvenu  à  ce  terme,  —  il 
met  un  temps  assez  long  ày  parvenir,  —  déborde-t-il  régulièrement, 
non  plus  certaines,  mais  toutes  les  conceptions  momentanées  dont 
il  peut  être  l'objet  dans    le  discours.  Nécessairement,  le   système 
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édifié  d'après  ce  principe  est  moins  simple  que  le  précédent  :  sa 
définition  théorique  comporte  la  prévision  de  plusieurs  valeurs 
opposables  que,  pour  plus  de  commodité  dans  le  chapitre  suivant 
où  nous  aurons  à  les  reprendre,  nous  figurerons  par  un  symbole, 
savoir  :  1°  une  valeur  *1  pour  tout  ce  qui  déborde  la  représentation 
d'objet  (correspondance  en  français  moderne  :  le,  la^  les)  ;  2"  une 
valeur  *u  pour  tout  ce  qui  coïncide  avec  la  représentation  d'objet 
(correspondance  en  français  moderne:  un  et  des);  3®  une  valeur 
*Au,  pour  ce  qui  devrait  être  représentation  d'objet,  mais  manque 
pour  cela  de  forme  (correspondance  en  français  moderne:  du^  de 
la)  ;  4°  une  valeur  *0  pour  les  emplois  qui  résistent  au  système 
*1,  *u,  *Au  (correspondance  en  français  moderne  :  l'article  zéro  dans 
la  mesure  où  il  s'est  défini:  cf.  §§  131  et  204). 

Ces  quatre  valeurs  *1,  *u,  *Au,  *0  restituent  les  thèmes  communs 
de  tout  système  d'article  qui  se  fonde  sur  Vidéalilé  du  nom  en 
puissance.  Elles  représentent  ce  que  chaque  système  de  ce  type 
serait,  n'était  le  traitement  qu'il  subit  de  par  l'action  contingente 
de  la  langue. 

On  est  ainsi  ramené  à  la  forme  d'exposition  courante  en  gram- 
maire comparée  :  un  thème  restitué  en  regard  duquel  figurent  des 
traitements  correspondants,  attestés  à  dates  diverses  dans  une  ou 
plusieurs  langues.  Ce  qui  ne  peut  surprendre  si  l'on  considère  la 
remarquable  analogie  qui  existe,  mutatis  mutandis,  entre  une 
question  de  sémantique  formelle  et  une  question  de  phonétique. 
La  sémantique  formelle  traite  des  attitudes  intellectuelles  adoptées 
par  un  sujet  pensant  à  l'égard  d'une  partie  de  la  langue  ;  la  pho- 
nétique, des  attitudes  physiques  prises  par  un  sujet  parlant  à 
l'égard  d'un  son.  Le  parallélisme  est  évident. 


CHAPITRE  IV 


LA  DOMINANCE  ET  LA  RÉSISTANCE  DANS  LE  SYSTEME 
DES  ARTICLES  FRANÇAIS 

§  15.  Tout  système  linguistique  suppose  un  équilibre  entre  domi- 
nance  et  résistance.  Application  du  principe  à  l'analyse  du  système  des 
articles  français.  —  Prévision  de  divers  états  de  système.  Le  degré  de 
la  résistance  :  fort  ou  faible.  Corrélation  entre  la  résistance  faible 
et  l'alternance  d'article  dans  un  même  emploi. 

Tout  système  linguistique  se  fonde  sur  le  jeu  simultané  de  ten- 
dances contraires  qui,  très  généralement,  peuvent  être  groupées  en 
deux  catégories  :  la  dorninance  et  la  résistance.  C'est  l'équilibre, 
sans  cesse  renouvelé,  entre  la  dorninance  et  la  résistance  qui  permet 
au  linguiste  la  considération  statique,  autrement  dit  l'attitude  intel- 
lectuelle du  synchroniste  (v.  Ferdinand  de  Saussure,  Cours  de  lin- 
guistique générale,  p.  117). 

En  matière  d'article,  la  dominance  consiste  dans  l'application 
naturelle  du  principe  que  toute  représentation  nominale  momenta- 
née est  par  définition  différente  de  la  représentation  nominale  per- 
manente dont  elle  est  précédée  dans  l'esprit. 

Quanta  la  résistance,  elle  est  d'ordre  plus  contingent,  et  tire 
son  pouvoir  du  fait  que,  nonobstant  le  principe,  certains  noms, 
soit  en  raison  de  leur  nature,  soit  en  raison  de  leur  emploi,  peuvent 
offrir  à  l'esprit  une  représentation  nominale  momentanée  pratique- 
ment égale  à  la  représentation  nominale  permanente.  Ainsi  soleil 
en  emploi  peut  paraître  ne  signifier  rien  de  moins  que  soleil  avant 
emploi. 

■  Ces  conditions  générales  déterminées,  une  prévision  approxima- 
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tive  des  divers  états  de  Tarticle  français  n'est  rien  d'irréalisable.  Il 
faut  s'attendre  à  rencontrer  plusieurs  systèmes  successifs  relative- 
ment durables,  conditionnés  chacun  par  des  résistances  détermi- 
nées, dont  il  est  possible  de  se  faire  une  idée  par  avance  d'après  la 
nature  même  de  la  dominance. 

Deux  degrés  dans  la  résistance  doivent  être  envisagés  :  l"  le 
degré  fori^  par  lequel  un  type  défini  de  nom  ou  d'emploi  de  nom 
refuse  absolument  de  se  soumettre  à  la  dominance,  ce  qui  se  tra- 
duit, pour  ce  type,  par  la  nécessité  de  l'article  zéro  ;  2**  le  degré 
faible^  qui  se  manifeste  plus  tard,  et  montre  un  état  de  langue  où 
l'avantage  en  des  conditions  abstraitement  semblables  *  appartient 
tantôt  à  la  dominance  tantôt  à  la  résistance  :  de  sorte  qu'on  a 
en  regard  d'un  seul  et  même  emploi  non  pas  une  forme,  mais 
une  alternance  de  deux  formes. 

La  suite  de  ce  chapitre  montrera  quelle  place  importante  tiennent 
ces  formes  alternantes  dans  l'histoire  de  l'article,  et  aussi  combien 
étroite  est  la  correspondance  entre  le  traitement  attendu  d'après 
les  vues  théoriques  exposées  ci-dessus  et  ce  qui  se  réalise  en  effet 
dans  la  langue  française. 

§16.  Résistances  qui  affectent  le  thème  d'extension  (*1).  — 
Tableaux  synchroniques  du  système  (dates  très  ancienne,  ancienne  et 
moyenne,  moderne). 

La  dominance  particulière  à  ce  thème  est  que  le  nom  en  effet, 
si  étendu  soit-il,  n'est  jamais  si  étendu  que  le  nom  en  puissance 
ne  le  déborde.  Conséquemment,  d'après  cette  dominance,  on 
attend  l'article  partout.  Aucune  extension,  si  considérable  fût-elle, 
n'en  devrait  être  exempte. 

Mais  il  faut  tenir  compte  de  la  résistance,  —  aujourd'hui 
presque  abolie,  —  qui  s'est  exercée  activement  aussi  longtemps 
qu'elle  a  trouvé  dans  l'état  du  nom  en  puissance  (état  variable, 
ainsi  qu'il  a  été  indiqué  :  §  14)  des  conditions  suffisamment  favorables. 

C'est   en    effet   vers  le  xvii®  siècle  seulement  que    le  nom  en 

1 .  On  ne  saurait  perdre  de  vue  que  des  conditions  abstraitement  semblables 
ne  sont  pas  des  conditions  absolument  semblables  :  il  faut  tenir  compte  en 
effet  d'impressions  souvent  très  fugitives  auxquelles  est  soumis  le  sujet  par- 
lant. Il  y  a  là  une  partie  concrète  de  la  condition  linguistique  qui,  d  une 
manière  générale,  échappera  toujours  plus  ou  moins  au  linguiste.  En  l'espèce, 
c'est  cette  partie  concrète  et  impressive  qui  fait  pencher  la  balance  tantôt  du 
côté  de  la  dominance  et  tantôt  du  côté  de  la  résistance. 


LA    DOMINANCE    ET    LA    RESISTANCE    (§    16) 


69 


puissance  atteint  à  cet  état  de  notion  pure  qui  le  caractérise 
aujourd'hui.  Jusque-là,  il  ne  dépasse  guère  en  abstraction  la 
simple  idée  générale  plus  ou  moins  imagée.  On  conçoit  que,  dans 
ces  conditions,  il  y  ait  lieu  de  prévoir  le  traitement  zéro  pour  tous 
les  noms  qui  atteignent  en  emploi  au  même  degré  de  généralité. 

Ainsi  s'explique  qu'à  date  moyenne  encore,  ne  prennent  pas 
nécessairement  l'article  les  noms  qui,  par  nature,  offrent  avant 
emploi  et  en  emploi  la  même  étendue  conceptuelle,  savoir  :  1°  les 
noms  d'êtres  uniques  concrets,  tels  que  terre^  enfer^  paradis,  ciel; 
2°  les  noms  d'êtres  uniques  abstraits,  tels  que  vérité,  beauté,  gran- 
deur ;  3°  les  noms  propres  de  lieux  :  France,  Espagne,  Cham- 
pagne, Seine;  4**  les  noms  de  peuples  pris  généralement  :  Sarra- 
zins.  Anglais. 

Le  même  effet  de  résistance  se  marque  (peut-être  un  peu  plus 
faiblement)  pour  les  noms  d'êtres  multiples  employés  dans  un  sens 
très  général.  Gela  est  dû  à  ce  que,  dans  ce  cas,  le  nom  effectif,  en 
raison  de  sa  grande  étendue,  peut  ne  pas  être  débordé  par  la 
généralité  du  nom  en  puissance.  Ex.  :  Par  sa  beltét  dames  li 
sont  amies  (Roi.,  957). 

Le  tableau  ci-dessous  offre  une  vue  synchronique  de  l'article 
d'extension  à  date  très  ancienne. 


Date  très  ancienne. 


ÉTAT 

du 

nom  en  puissance 

TRAITEMENT  DU  NOM  EN   EFFET        II 

Noms  d'êtres 
^        uniques 
concrets 

Noms  d'êtres 
M»       uniques 
abstraits 

en 

il 

o 
3 

Noms  de  peuples 
•^     pris    dans   un 
sens  général 

Noms     d'objets 
^     multiples  pris 
dans    un  sens 
général 

le 
6 

ai 
O  m 

m 

7 

Valeur    de     simple    idée 
générale  conçue   d'une 
façon  plutôt  concrète. 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

le 

Exemples  : 

COLONNES  1,  2,  3,  4,  5,  6:  V.  pp.  70  et  71  ex.  du  tableau  suivant. 
COLONNE  7  :  li  Deo  inimi  (Eut,  3)  ;  la  polie  (10). 
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Mais  le  système  ne  reste  pas  tel.  A  mesure  que  e  nom  en  puis- 
sance se  rapproche  de  Tétat  dépure  notion,  il  tend  de  plus  en  plus 
à  déborder  même  les  noms  ayant  ou  prenant  valeur  d'idée  générale. 
A  un  moment  donné,  ce  débordement  des  types  résistants  peut, 
au  gré  d'impressions  extrêmement  fugitives,  se  produire  ou  ne  pas 
se  produire.  On  a  alors  en  regard  de  tous  les  emplois  auxquels  pri- 
mitivement répondait  la  forme  zéro,  deux  formes  sujettes  à  alter- 
ner :  0^  le. 

Le  système  ainsi  modifié  se  présente  comme  suit. 

Date  ancienne  et  moyenne. 


ÉTAT 

TRAITEMENT  DU  NOM  EN   EFFET  i       1 

i3  <»^ 

l!l 

bjets 

em 

nsun 

éral 

22  « 

M 

du 

d'ê 

que 
cre 

d'è 
que 
trai 

2  ^ 

o  c  c 

^i|i 

2  c 

.2 -a -2 

nom  en  puissance 

Noms 
uni 
con 

Noms 
uni 
abs 

o 

1" 

Ex  ter 

faibles 

min 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

Valeur    d'idée      générale 

conçue  de  façon  moins 

Ofle 

Ofle 

Oj  le 

01  le 

01  le 

le 

le 

concrète      qu'à       date 

ancienne. 

Exemples  : 

COLONNE  4  :  quant  soleilz  esclarcit  {Voy.  Charlem.,  383).  Soz  ciel 
nen  at  plus  encriéme  félon  [Roi.,  1216).  Contre  le  ciel  vait  la  more  ter- 
nant  (1156).  —  Le  xvi«  siècle  est  le  terme  approximatif  de  l'état  d'alter- 
nance. Ex.  :  Voila  comment  Terre  et  Ciel  font  effort  [Marg.  de  la  Marg. 
IV,  14.  —  B.,  II,  388),  A  cette  époque,  il  faut  pour  maintenir  le  traite- 
ment zéro  une  forte  personnification. 

COLONNE  2  :  Parti  de  mal  et  a  bien  aturné  Voil  ma  chançun  a  la 
geni  faire  oïr  (Chanson  pour  la  croisade,  xii«  siècle).  Kar  ki  pour  lui 
lerad  la  richeté,  Pur  voir  aurad  parais  conquesté  (Ib.).  —  Le  xvii^  siècle 
est  le  terme  approximatif  de  l'état  d'alternance.  C'est  l'époque  (1664) 
où  Corneille  corrige  le  vers  176  de  Mélite  :  ce  quAmouT  dans  le  cœur 
peut  seul  lui  imprimer  en  ce  que  Vamour  au  cœur,  etc.  2, 

1.  Partout  où  le  traitement  comporte  une  alternance,  la  forme  indiquée  la 
première  est  celle  qui  est  en  décroissance. 

2.  Un  petit  fait  intéressant  au  point  de  vue  théorique  est  le  sentiment  du 
grammairien  Maupas  touchant  l'alternance  0/le  devant  les  abstraits.  Il  la  jus- 
tifie pleinement  :  «  Es  propos  où  il  n'y  a  point  d'interest  à  les  prendre  définis 
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COLONNE  3  :  Plaindre  podons  France  dolce,  la  bêle  {Roi.,  1695). 
Si  Ven  conquis  et  Peitou  et  le  Maine  (2323).  —  Le  xvi«  siècle  est  le  terme 
approximatif  de  l'état  d'alternance.  Ex.  :  Le  Roy  a  escript  à  VEmpereur 
que  le  passage  lui  était  seur  par  Tràce  pour  aller  en  Flandre  (Dol.,  Man. 
Trad.,  p.  26.  —  B.,  II,  389).  Gens  qui  avaient  gagné  place  au  Paradis 
de  la  France  (Aub.,  II,  261,  —  B.  II,  389).  Lot  s'est  rendu  plus  fier  que 
rivière  du  monde  (Théop.  I,  220.  —  B.,  III,  425).  Le  long  de  la  Gironde, 
de  la  Garonne,  du  Lot,  du  Tarn  (Paliss.,  58.  —  B.,  II,  389).  De  même 
que  pour  les  abstraits  la  personnification  consolide  le  traitement  zéro. 

COLONNE  4  ;  Vers  Sarrazins  reguardet  fièrement  Et  vers  Franceis 
et  humle  et  dolcement  [Roi.,  i  163).  Vint  as  Franceis,  tôt  lor  at  acontét 
(1038).  Jo  ai  vedut  les  Sarrazins  d'Espaigne  (1083).  —  Le  xv»  siècle  est  le 
terme  approximatif  de  l'état  d'alternance.  Ex.  :  Et  Jehanne  la  bonne 
Lorraine,  Qu'Angloys  bruslèrent  à  Rouen  (Villon,  Gr.  Test.,  41). 

COLONNE  5  :  Par  sa  beltét  dames  li  sont  amies  (Roi.,  957).  Fers  et 
aciers,  i  deii  aveir  valor  (1362).  Saint  Paredis  vos  est  abandonanz,  ÂB 
innocents  vos  en  serez  sedant  (1479-80).  En  paredis,  entre  les  glorios 
(2899).  Cunte  ne  duc  ne  li  roi  coroné  Ne  se  poent  de  la  mort  desto- 
lir  (Chanson  pour  la  croisade,  xii«  siècle).  Traiter  et  envieus  Sunt  de 
moi  nuire  curieus  (Rose,  4058).  — -  Le  xvi*  siècle  est  le  terme  approxi- 
matif de  l'état  d'alternance.  Ex.  :  Tabourins  a  nopces  sont  ordinairement 
ia<^«z;  tabourineurs  bien  festoyez  (Rab.  II,  324). 

COLONNE  6  :  Cordres  at  prise  elles  murs  peceiiez  [Roi.,  97).  Covert 
en  sont  li  val  et  les  montaignes  Et  li  lariz  et  trestotes  les  plaignes 
(1084-85).  Les  renges  d'or  li  bâtent  josqu' as  mains  (1158).  Sur  X  herbe 
verte  puis  Val  soéf  coelchiét  (2175). 

COLONNE  7  :  Dient  plusor  :  ço'st  li  defînemenz  (1434).  Li  emperédre 
at  fait  soner  ses  corz  (1796). 

REMARQUE.  —  Dans  la  Chanson  de  Roland,  le  traitement  zéro  des 
noms  communs  déterminés  par  nom  propre  (col.  1)  :  reis  Marsilies 
reine  Rramimonde,  alterne  avec  le  traitement  le  des  noms  communs 
strictement  limités  (col.  7)  :  li  reis  Marsilies,  la  reine  Rramimonde. 
A  l'époque  l'alternance  devait  avoir  quelque  valeur  sémantique.  L'ar- 
ticle zéro  était  sans  doute  un  moyen  de  faire  ressortir  davantage  le 
titre. 

Les  choses  restent  en  cet  état  (avec  toutefois  une  décroissance 
assez  rapide  du  traitement  zéro)  jusqu'à  la  langue  moderne.  A 
partir  de  ce  moment,  le  système  revêt  un  autre  aspect.  Le  nom  en 

ou  non,  aussi  pouvez-vous  y  employer  articles  définis  ou  non,  et  de  tels  y  en 
a  plusieurs,  notamment  des  choses  dont  l'essence  ne  gist  point  en  matière 
corporelle,  ains  en  intellectuelle  :  Noblesse  provient  de  vertu  ou  la  Noblesse 
provient  de  la.  vertu  »  [GrAmm.,  p.  112). 
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puissance  existe  dans  l'esprit  à  Tétat  de  pure  notion^  et  il  n'est  plus 
de  sens  généraux  qu'il  ne  déborde.  Il  en  résulte  une  disparition 
complète  de  l'article  zéro  en  tant  que  valeur  d'extension  et,  par 
conséquent,  en  regard  d'un  même  emploi,  la  cessation  de  toute 
alternance. 

On  aboutit  ainsi  à  l'état  actuel  de  la  langue  où  le  traitement  zéro 
extensif  ne  subsiste  plus  que  dans  quelques  expressions  archaïques 
conservées  à  peu  près  uniquement  pour  leur  singularité  de  style 
(les  proverbes,  par  exemple). 


Date  moderne. 

ÉTAT 

du 

nom  en  puissance 

TRAITEMENT  DU   NOM  EN    EFFET           1 

Noms  d'êtres 
-        uniques 
concrets 

Noms  d'êtres 
**        uniques 
abstraits 

Noms  de  peuples 
w      pris  dans    un 
sens    général. 

Ne 
pro 
de   1 

II 

S 

4 

)ms 
près 
ieux 

ii 

a 

5 
0 

Noms     d'objets 
multiples  em- 
ployésdansun 
sens  général 

.2  c 

M    B 

G  « 

w  S 

7 

Extensions 
c»  faibles   {déter- 
mination) 

Valeur     de      notion 
pure 

le 

le 

{es 

le 

le 

M 

■1 

Exemples  : 

COLONNES  1,  2,  3  :  Y.  la  suite  de  l'ouvrage,  notamment  §§  25,  26 
et  126. 

COLONNE  4  :  Pour  la  répartition  qui  s'est  opérée  dans  le  groupe  des 
noms  propres  de  lieux,  se  reporter  au  §  184, 

COLONNE  5  :  Il  faut  excepter  de  ce  traitement  certains  noms  de 
ville  qui  s'étant  ressentis  à  date  ancienne  de  l'alternance  Ojle  ont  fini 
par  garder  l'article,  lequel  a  du  reste  perdu  toute  valeur  formelle  et  fait 
à  présent  partie  intégrante  du  nom  :  Le  Mans. 

COLONNE  6  :  Cf.  §  127. 

COLONNE  7  :  Cf.  §§  55  à  86. 

COLONNE  8  :  Cf.  §§  116  à  124. 

§  17.  Résistances  qui  affectent  le  thème  de  relief  (*u,  *Au).  — 
Tableaux  synchroniqnes  du  système  (dates  très  ancienne,  ancienne  et 
moyenne,  moderne). 

La  dominance  est  de  même  principe  que  pour  le  thème 
d'extension.  Le  nom  qui  ligure  momentanément  une  chose  en 
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relief  est  un  nom  rétréci  aux  dimensions  d'un  objet,  et  par  consé- 
quent infiniment  moins  étendu  que  la  notion  potentielle  répondante 
dans  l'esprit.  On  s'attendrait,  dans  ces  conditions,  à  trouver  l'article 
partout.  Mais  de  même  que  précédemment,  il  faut  tenir  compte  de 
la  résistance.  Toutefois  celle-ci  est  beaucoup  plus  précaire  que  dans 
le  thème  d'extension. 

Cette  précarité  est  apparente  surtout  au  singulier  où  la  résistance 
n'est  largement  attestée  qu'à  date  ancienne,  pour  la  période  relati- 
vement courte  où  le  nom  en  puissance,  à  peine  orienté  vers  l'état 
de  pure  notion,  garde  encore  certaines  qualités  d'image  concrète  qui 
dispensent  d'en  accroître  le  relief  dans  les  emplois  effectifs. 

Pour  cette  période  originelle,  le  traitement  d'usage  courant  dans 
tous  les  emplois,  c'est  zéro.  De  très  bonne  heure,  toutefois,  on  com- 
mence de  rencontrer  l'alternance  Ojun. 

Le  tableau  ci-dessous  résume  l'état  de  choses  à  date  très  an- 
cienne. 

Date  très  ancienne. 


ETAT 

du 
nom  en  puissance 

TRAITEMENT  DU  NOM   EN  EFFET                1 

Représen  - 

tation 
unitaire 
de  relief 

intense 

1 

Représen- 
tation 
unitaire 
de  relief 
moyen 
ou  faible 
2 

Représenta- 
tion unitaire 
dont  le  .re- 
lief est  ac- 
cru par  une 
pluralité 
interne 
3 

Représen  - 

tation 
en  relief 
d'objets 
multiples 

4 

Représen- 
tation 
en  relief 
de  choses 
sans  forme 

5 

A   peine    orienté 
vers    l'état     de 
notion    pure,   il 
garde  encore  des 
qualités  d'image 
concrète. 

Ojun 

0 

un\ 

0 

0 

Exemples  : 

COLONNE  1 
spede  (22). 
COLONNE  2 
COLONNE  3 


Bel  avret  corps,  bellezour  anima  {EuL  2).  —  ad  unt 


V.  p.  74,  exemples  du  tableau  suivant. 

Cf.  Darmesteter,  Cours  de  Gramm.  hist.  de  la  lang. 
fr.,  §  136  :  uns  espérons,  uns  sollers,  unes  chances,  etc. 
COLONNE  â  :  V.  p.  75,  ex.  du  tableau  suivant. 
COLONNE  5  :  V.  p.  76,  ex.  du  tableau  suivant. 
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On  ne  saurait  trop  faire  remarquer  combien  un  tel  système  est 
appelé  à  devenir  précaire  à  bref  délai,  pour  peu  que  le  nom  en 
puissance  ait  une  tendance  naturelle  à  prendre  valeur  de  notion 
pure.  En  effet  bien  avant  cet  état,  et  dès  que  le  nom  en  puis- 
sance s'est  acquis  quelque  généralité,  la  représentation  momentanée 
d'objet,  à  cause  de  son  étroitesse,  ne  peut  manquer  de  former 
contraste  avec  la  représentation  permanente  qui  existe  au  fond  de 
Tesprit. 

Aussi  le  système  des  articles  ne  tarde-t-il  pas  à  prendre  l'as- 
pect suivant  qui  représente  l'état  de  choses  à  date  ancienne  et 
moyenne. 

Date  ancienne  et  moyenne. 


ÉTAT 

du 

nom  en  puissance 

TRAITEMENT  DU  NOM  EN  EFFET 

Représen  - 

tation 

unitaire 

de  relief 

intense 

1 

Représen  - 

tation 

unitaire 

de  relief 

moyen 

ou  faible 

2 

Représenta- 
tion unitaire 
dont  le  re- 
lief est  ac- 
cru par  une 
pluralité 
inlern© 
3 

Représen  - 

tation 
en  relief 
d'objets 

multiples 

4 

Représen  - 

tation 

en  relief 

de    choses 

sans  forme 

5 

Nettement  orienté 
vers    l'état    de 
notion    pure,  il 
garde        encore 
quelques  quali- 
tés concrètes  en 
voie  de  déclin. 

un 

0/un 

uns 

1»  01  des 
20  de/des 

1»  O/du 
2\deldu 

Exemples  : 

COLONNE  1  :  En  sa  main  tint  une  vermeille  pome  {Roi.  386).  Laciét 
en  som  un  gonfanon  lot  blanc  (1157).  Mais  c/'une  chose  vos  sui  jo  bien 
guaranz  (1478), 

COLONNE  2  :  De  cest  message  nos  avendral  grant  perte  (335).  Li- 
verrai  lui  une  mortel  bataille [Ç)^^).  Oriolanz  enhSiUt  solier  sospirant prist 
à  lermoyer  (Chans.  S.  Germ.  65,  v».  —  B.,  I,  234).  En  un  vergier  lez  une 
fontenelle  {Ib.  65,  v«.  —  Ib.).  — Dansla  Chanson  de  Roland,  on  aperçoit 
assez  souvent  la  cause  du  traitement  zéro.  Ce  peut  être  notamment  :  !• 
le  sentiment  d'employer  une  expression  toute  faite,  ex.  :  De  Sarrazins 
podrons  bataille  aveir  (1007)  ;  2«  la  concurrence  faite  à  l'article  par  cer- 
tains mots,  tels  que  altre,  ex.  :  Altre  bataille  lor  livrez  de  medisme 
(592)  ;  3»  la  concurrence  faite  à  l'article  par  l'idée  de  quantité,  ex.  :  Molt 
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grant  eschiec  en  ont  si  chevalier  (99)  ;  Si  grant  doel  ai  ne  puis  muder 
nel  plaigne  (834)  ;  4°  le  contact  de  la  négation,  ex.  :  En  la  cilét  nen  at 
remés  paiien  (101)  ;  5°  le  sentiment  que  le  nom  prend  valeur  d'attribut, 
ex.  :  Par  tels  paroles  vos  resemblez  enfant  (1772)  ;  6«  le  sentiment  qu'il 
y  a  hypothèse,  ex.  :  Maie  chançonya  chantéde  n'en  seit  (1014).  —  Hor- 
mis ces  cas,  on  n'use  guère  de  l'article  zéro,  et  le  traitement  un  est  bien 
près  d'être  normalisé.  Ex.  ;  Franceis  apèlet,  un  sermon  lor  at  dit  (1126). 
Desoz  un  pin,  delez  un  aiglenlier.  Un  faldestoel  i  out  fait  lot  d'or  mier 
(114-5).  Au  surplus,  il  convient  de  remarquer  que  le  sentiment  d'hypo- 
thèse est  de  toutes  les  causes  du  maintien  de  l'article  zéro,  avec  valeur 
un,  la  plus  durable.  Ex.  :  Or  ceste  beste  est  de  telle  nature,  que  ce  qu'elle 
tient,  soit  homme  ou  beste,  quand  elle  voit  qu'il  ne  se  remue  plus,  elle  le 
laisse  là,  cuidant  qu'il  soit  mort  (Comines,  Mémoires,  LXVII).  Il  me  fas- 
cheroit  fort  d'espouser  personne  qui  nefust  pas  de  ma  religion  (Marg.  de 
Val.,  Mém.,  24.  —  B.,  II,  393).  Encore  actuellement,  dans  le  cas  d'hypo- 
thèse, le  relief  reste  parfois  assez  faible  pour  que  zéro  réponde  mieux  au 
sentiment  intime  que  un.  Ex.  :  Jamais  race  (les  Bretons)  ne  fut  plus  im- 
propre à  l'industrie,  au  commerce  (Renan,  Souv.  d'enf.,  II,  2).  Toute 
l'histoire  de  sa  vie  se  résumait  dans  ces  deux  mots  :  soit  chance  ou 
adresse,  si  étroite  que  fût  la  grille,  le  méridional  avait  toujours  passé 
(Daudet,  N.  Roum.,  IV). 

COLONNE  3  :  Il  avoit  une  grande  hure  plus  noire  q'une  carbouclée 
et  avoit  plus  de  plainne  paume  entre  deus  ex,  et  avoit  unes  grandes  Joes 
et  on  grandisme  nés  plat,  et  unes  grans  narines    lées  et  unes  grosses 

lèvres et  uns  grans  dens,  et  estoit  cauciés  d'un  housiax  et  d'nns  sollers 

et  estoit  afulés  d'une  cape  à  deux  envers  (Auc.  24,  16-22.  —  B.,  I,  235). 
Cet  article  uns  semble  s'être  maintenu  dans  la  langue  assez  longtemps 
devant  certains  noms  qui  se  liaient  dans  l'esprit  à  une  impression  de 
pluralité  interne  (p.  77).  Palsgrave  donne  (p.  182  et  suiv.)  une  longue 
liste  de  ces  noms.  Citons  parmi  eux  :  unes  belances,  unes  chausses,  unes 
descrottoyres,  ungz  degrez,  unes  endentures,  unes  estoupes,  unes  /îan- 
sayes,  unes  forceps,  unes  lunettes,  unes  nopces,  unes  obsèques,  unes 
orgues,  unes  verges. 

COLONNE  4  ;  i«  Alternance  0/rfes.  Dans  la  Chanson  de  Roland,  c'est 
le  traitement  zéro  qui  domine.  Ex.  :  sor  pailles  blans  siédent  cil  cheva- 
lier (110).  Ceignent  espédes  de  l'acier  vïeneis.  Escuz  ont  genz,  espiez 
valentineis  Et  gonfanons  blans  et  blois  et  vermeilz  (997-99).  Mais  on 
trouve  des,  avec  valeur  quantitative  (à  rattacher  au  thème  *Au)  devant 
les  choses  qui  font  masse.  Ex.  :  Et  des  chevels  mon  seignor  saint  Denise 
(2347).  Et  puis  si  prist  des  flors  et  de  Verbe  fresce  et  des  fuelles  verdes 
{Auc.  26,  13.  — B.,  I,  235).  J'ai  des  deniers,  J'ai  de  V  au  maille  {Rose,  11634. 
—  B.,  I,  342).  —  Le  xv«  siècle  est  le  terme  approximatif  de  cette  alter- 
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nance  :  Bivière,  fontaine  et  ruisseau  Portent  en  livrée  jolye  Goultes 
d'argent  d'orfavrerie,  Chascun  s'abille  de  nouveau.  Le  temps  a  laissié 
son  manteau  (Charles  d'Orléans,  Rondeaux).  2°  Alternance  de/des.  Elle 
prolonge  et  renouvelle  la  précédente.  Ex.  :  Croire  lor  fait  qu'il  ont  d'amis 
{Rose,  5108.  —  B.,  I,  342).  Le  Jeune  homs  et  sa  femme  ont  bien  prins  de 
plaisances  et  delectacions  (Joyes  26.  —  B.,  I,  464).  Ce  traitement  de  est 
en  concurrence  avec  des  qu'on  trouve  même  devant  les  adjectifs.  Ex.  : 
Si  manda  ce  roy  à  Eleazar  quil  lui  envoyast  des  sages  hommes  du  peuple 
des  Juifs  (Ch.  de  Pisan,  Hist.  de  Ch.  V,  28,  19.  —  B.,  I,  463).  On  en  relève 

encore  quelques  exemples  au  xvii®  siècle  :  Adieu,  belles  rostisseries 

où  fay  veu  fumer  d'aloyaux  (S*  Am.,  I,  217.  —  B.,  III,  p.  433)...  où  il  y 
Avait  de  croix  à  la  façon  qu'on  voit  à  celles  de  par  deçà  (Guy.,  Div.  leç., 
T,  26.  —  B.,  III,  433). 

Toutefois,  dès  cette  époque,  une  répartition  s'opère  :  de  se  placera 
devant  les  adjectifs  et  des  devant  les  noms.  Pour  Vaugelas  «  c'est  une 
reigle  toute  vulgaire,  mais  essentielle.  Au  nominatif  et  à  l'accusatif  de 
se  met  devant  l'adjectif  et  des  devant  le  substantif,  il  y  a  d'excellens 
hommes,  et  il  y  a  des  hommes  excellens  »  (II,  6).  Çà  et  là  cependant 
l'emploi  de  des  persiste  :  Des  grosses  larmes  lui  tombent  des  yeux  (Sév., 
IX,  532).  —  V.  plus  loin  la  cause  profonde  de  cette  répartition  (p.  81)* 

COLONNE  5:1»  Alternance  0/du.  Elle  existe  dans  la  Chanson  de 
Roland.  Ex.  :  Del  rei  paiien  en  at  oût  granz  dons,  Or  et  argent,  pailles 
et  ciclatons  (845-46).  Del  sanc  lodat  son  cors  et  son  visage  (2276).  Et  plus 
tard  dans  le  moyen  français  :  aucuns  y  mettent  du  gruyau.  Item,  en  lieu 
d'uille,  aucuns  y  mettent  beurre  (Mén.  de  Par.,  II,  144.  —  B.,  I,  463). 
Mais  à  cette  date,  elle  est  déjà  rare,  du  moins  dans  les  phrases  affir- 
matives. C'est  dans  les  phrases  d'intention  négative  (sans  les  particules 
pas  ou  point  *  )  qu'elle  paraît  avoir  duré  le  plus  longtemps.  Ex.  :  Fay 
grande  enuye  d'en  dire  bien  [Heptam.,  521.  —  B.,  II,  391).  Il  a  juré  qu'il 
ne  mangeroit  jamais  -pin  ni  boiroit  vin  (H.  Estienne,  Conf.,  p.  50.  —  B., 
II,  391).  2®  Alternance  de/du.  Elle  prolonge  et  renouvelle  la  précédente. 
Ex.  :  Jehan  de  Paris  fit  porter  au  roy  d'Angleterre,  en  grans  plats  d'or, 
de  viande  de  toutes  sortes  et  vin  a  grant  foyson  [Jeh.  de  Paris,  43-4.  —  B., 
I,  464).  Jehan  de  Paris  envoya  au  roi  d'Angleterre  de  viande  toute  chaulde 
(//).,  48.  —  B.,  I,  464).  Celui  alla  dire  que  l'on  vouloit  servir  de  vin  {Ib., 
106.  —  B.,  I,  464).  Faictes  prendre  de  la  lessive  (Mén.  de  Paris,  II,  66. 
—  B.,  I,  463).  Mettre  du  sel  et  de  Vuile  ...et  mettre  de  Vuile  d'olive  dessus 
en  karesme  {Ib.,  II,  143.  —  B.,  I,  463).  Donnez  leur  de  cliquaille  Et  ils 
vous  sauueront  (Ch.  hug.,   129,  avant  1555.  —  B.,  II,  391).    Tu  boiras 

1.  Lorsque  la  phrase  d'intention  négative  renferme  ces  particules,  le  trai- 
tement de  est  régulier.  Ex.  :  lui  dyst  qu'il  ne  se  donnast  point  de  melencolie 
et  qu'il  n'avAit  logé  que  de  ses  amys  (Loy.  serv.,  287.  —  B.,  II,  391). 
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d'eau  ou  vin  poussé  (Farce  joy.  et  recr.^  23.  —  Pic.  et  Nyr.,  164.  —  B., 
II,  391).  Nous  auions  de  la  bière  ;  De  fromage  et  de  pain  (Chanson  de 
1583,  Ler.  de  L.,  II,  395.  —  B.,  II,  391). 

Au  XVII®  siècle  se  produit  la  même  répartition  qui  a  déjà  été  signalée 
pour  de  et  des.  Devant  l'adjectif,  on  met  Je,  ex.  :  d'excellent  vin;  devant 
le  substantif,  du,  ex.  :  dVLvin  excellent. Tel  est  encore  l'usage  à  présent. 
—  En  ce  qui  concerne  la  cause  profonde  de  cette  répartition  v.  les  déve- 
loppements qui  suivent  (p.  78). 

Dans  le  système  présenté  par  le  tableau  ci-dessus  plusieurs 
choses  méritent  de  retenir  rattention. 

1*  L'article  uns.  — Cet  article  représente  un  procédé  aujourd'hui 
disparu  qu'on  pourrait  appeler  le  pluriel  interne,  et  qui  consiste  à 
tenir  pour  unité  mentale  certains  ensembles  de  choses  dont  l'esprit 
possède  une  image  permanente,  quitte  à  indiquer  par  le  signe  de 
pluriel  s  qu'à  l'intérieur  de  cette  unité  mentale  il  y  a  plusieurs 
objets.  C'est  ainsi  qu'on  a  dit:  unes  corner  (cf.  Clédat,  Gramm.  e/em. 
de  la  V.  lang.  fr.,  p.  192)  pour  traduire  que  l'image  qui  s'élève  du 
fond  de  l'esprit  au  prononcé  du  mot  cornes  est  une  image  com- 
plexe où  il  y  a  deux  cornes. 

On  voit  par  là  que  l'article  uns,  en  tant  que  procédé,  porte 
nettement  sa  date.  Il  ne  pouvait  exister  qu'à  une  époque  où  le 
nom  en  puissance  conservait  un  caractère  suffisamment  descriptif. 
Il  a  par  conséquent  disparu  le  jour  où  l'image  permanente  du  nom 
se  fut  dépouillée  de  toute  qualité  concrète. 

Au  surplus,  il  y  a  lieu  de  faire  remarquer  que  l'article  Hrt5  consti- 
tue un  renouvellement,  assez  inattendu  à  cette  date,  d'une  ancienne 
catégorie  indo-européenne,  le  duel,  dont  l'intention  est  pareille- 
ment descriptive.  Le  duel  note  une  impression  de  symétrie  éprou- 
vée à  la  vue  de  deux  objets  semblables. 

2^  L'article  un,  presque  régulier  au  singulier,  alors  qu'au  plu- 
riel, dans  les  mêmes  conditions,  on  continue  de  préférer  à  l'article 
des,  déjà  existant,  le  traitement  zéro.  —  Ce  fait,  assez  surprenant 
à  première  vue,  s'explique  sans  difficulté.  Si  au  pluriel  le  traitement 
zéro  se  montre  plus  durable  qu'au  singulier,  cela  tient  à  ce  que  la 
vision  de  plusieurs  choses,  surtout  lorsque  le  nombre  en  est  indé- 
fini, offre  à  l'esprit,  par  comparaison  avec  la  vision  d'une  chose 
unique,  une  forme  de  bien  moindre  netteté  (§  13).  Le  relief  se 
trouve  ainsi  sensiblement  diminué,  et  il  y  a  moins  de  nécessité  de 
procéder  par  l'article  à  la  correction  du  nom  en  puissance.  Tant 
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que  celui-ci  garde  un  minimum  de  qualités  concrètes,  il  peut  être 
employé  tel  quel. 

3°  Les  traitements  successifs  {et  à  une  certaine  époque  alter- 
nants) 0,  de,  du, pour  les  noms  de  choses  sans  forme.  —  Pour  rendre 
raison  de  ces  trois  traitements,  il  suffit  de  marquer  trois  degrés 
successifs  du  nom  en  puissance  :  initial,  moyen  et  final. 

Au  degré  initial,  le  nom  en  puissance  possède  des  qualités 
d'image  concrète.  On  en  exprimerait  à  peu  près  la  valeur  lorsqu'il 
s'agit  d'un  nom  comme  pain,  en  disant  qu'il  éveille  dans  l'esprit 
l'idée  d'une  certaine  quantité.  Or,  c'est  précisément  l'étendue 
recherchée  dans  l'emploi  que  la  langue  moderne  noterait  par  :  man- 
ger du  pain.  On  conçoit  aisément  que  dans  ces  conditions  il  suffise 
d'employer  le  nom  tel  quel,  sans  la  correction  de  l'article  :  man- 
gier  pain. 

Au  degré  moyen,  le  nom  en  puissance  est  déjà  bien  moins  con- 
cret. Pour  se  faire  une  idée  approximative  de  sa  valeur,  il  faut  le 
comparera  une  idée  générale  (p.  69),  telle  que  celle  que  nous  expri- 
mons quand  nous  disons,  sans  aucune  application  particulière  :  «  le 
pain.  »  Dans  une  idée  de  ce  degré,  il  n'existe  plus  aucun  sentiment 
de  quantité.  Or  l'idée  de  quantité  fait  partie  de  l'emploi  qui, 
aujourd'hui,  serait  :  manger  du  pain.  C'est  dire  que  le  nom  en 
puissance,  parvenu  au  degré  moyen,  ne  peut  plus  y  figurer  tel 
quel.  Il  lui  manque  précisément  ce  dont  l'emploi  ne  saurait  se  pas- 
ser. Aussi  une  retouche  s'impose-t-elle,  qui  s'opère  par  l'article  de 
(en  disant  u  article»,  nous  ne  pensons  ici  que  la  fonction),  dont  le 
rôle  en  ce  cas  est  de  marquer  la  transition  entre  un  nom  trop  géné- 
ral pour  indiquer  la  quantité  ei  tin  emploi  trop  particulier  pour 
que  cette  indication  n'y  existe  pas. 

Le  degré  final  offre  un  état  du  nom  en  puissance  encore 
plus  abstrait.  Sa  valeur  n'est  plus  celle  d'une  simple  idée  générale 
comme  :  (f  le  pain  »,  mais  celle  de  quelque  chose  de  plus  ample 
encore,  qui,  dans  le  présent  ouvrage,  est  nommé  notion  pure  (§  16), 
et  dont  le  trait  essentiel  est  de  déborder  par  son  étendue  toutes  les 
représentations  momentanées  réalisables  par  le  langage. 

Dans  ces  nouvelles  conditions,  l'esprit,  pour  aboutir  au  sens 
effectif,  est  obligé  de  recourir  à  une  double  transition.  Un  premier 
mouvement,  opéré  à  l'aide  de  l'article  le,  le  portera  de  la  notion 
pure  à  l'idée  générale  :  «  le  pain  »  ;  et  un  deuxième  mouvement, 
auquel  répond  l'article  c?e,  lui  servira  à  réduire  cette  idée  générale 
aux  dimensions  de  l'idée  quantifiée  :  «  du  pain.  » 
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Tel  est  le  procédé  moderne.  Le  nom  en  puissance  est  d'un  degré 
trop  abstrait  pour  qu'on  puisse  atteindre  au  relief  concret  (quanti- 
tatif) des  choses  sans  forme  par  la  seule  transition  de. 

Il  existe,  toutefois,  un  emploi  où  cet  article  de  s'est  conservé. 
C'est  devant  l'adjectif.  Ainsi  l'on  dira  :  Boire  du  vin  excellent, 
mais  :  boire  d'excellent  vin.  Encore  que  le  fait,  à  première  vue, 
puisse  paraître  déconcertant,  il  s'explique  sans  difficulté.  Le  prin- 
cipe à  retenir,  et  qui  justifie  tout,  c'est  que  si  V  adjectif  précède  le 
nom^  la  transition  inscrite  dans  la  langue  par  Varticle  ne  com- 
mence qu'à  partir  du  moment  d'application  de  V adjectif  au  nom. 

Pour  fixer  les  idées  sur  ce  point  de  théorie,  établissons  une  com- 
paraison, en  ce  qui  touche  le  procédé  mental,  entre  du  vin  excel- 
lent  et  d'excellent  vin. 

Soit  le  premier  exemple  :  du  vin  excellent.  Les  choses  se  passent 
comme  suit.  L'esprit  part  de  la  notion  pure  :  «  vin.  »  Par  une 
première  transition,  à  l'aide  de  l'article  /c,  il  forme  l'idée  générale  : 
«  le  vin  »,  et  par  une  seconde,  notée  par  l'article  de  (p.  78),  il 
réalise  l'idée  quantifiée  :  «  du  vin.  »  Après  quoi,  c'est-à-dire  quand 
les  deux  transitions  ont  eu  lieu,  l'adjectif  excellent  intervient  et 
s'applique  au  nom. 

Soit  à  présent  le  second  exemple  :  d'excellent  vin .  Abstraction  faite 
de  la  valeur  expressive,  c'est  une  identité  du  premier.  Mais  Tordre 
des  opérations  est  changé.  Au  lieu  de  finir,  on  commence  par  appli- 
quer au  nom  la  qualité  excellent.  Or,  comme  cette  qualité  se  rap- 
porte strictement  à  une  certaine  quantité  de  vin  jugée  meilleure, 
exceptionnelle,  et  pas  du  tout  à  l'idée  générale  :  «  le  vin  »,  il  se 
trouve  qu'au  moment  même  de  commencer  la  transition,  cause  de 
l'article,  l'esprit,  par  l'application  de  l'adjectif,  est  brusquement  mis 
en  demeure  d'éluder  Vidée  générale,  autrement  dit,  de  renoncer 
à  la  première  transition  qui  a  pour  but  de  la  former  dans  l'es- 
prit. Ainsi  la  seconde  transition  dont  le  signe  représentatif  est  de 
subsiste  seule.  Telles  sont  les  causes  pour  lesquelles  on  dit  :  Boire 
du  vin  excellent^  mais  boire  d'excellent  vin.  Peut-être  voudra-t-on 
faire  une  objection  d'un  exemple  comme  :  Je  veux  boire  de  Vexcel- 
lent  vin  qui  est  dans  votre  cave  (v.  Darmesteter,  Gramm.  hist.  de 
la  lang.  fr.,  §  389).  Ce  ne  serait  que  fournir  aux  principes  ci-dessus 
définis  une  nouvelle  occasion  de  prouver  leur  exactitude.  En  effet, 
dans  l'exemple  précité,  l'idée  générale  n'est  pas  :  «  le  vin  »,  mais  : 
«  le  vin  qui  est  dans  votre  cave  ».  Or  excellent  ne  s'applique  à  rien 
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de  moins  qu'à  toute  cette  idée,  qui  ainsi  n'est  pas  éludée  par  l'ap- 
plication de  l'adjectif. 

Ce  point  traité,  il  convient  de  ne  pas  passer  sous  silence  la  ten- 
dance sourde  de  la  lang^ue  moderne  à  rétablir  le  traitement  du 
devant  l'adjectif.  Il  est  des  cas,  par  exemple,  où  l'on  dira  :  du 
bon  lait.  L'emploi  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  pure- 
ment analogique,  mais  sémantique  :  il  répond  dans  l'esprit  à  un 
certain  effacement  de  l'idée  de  quantité.  I/expérience  montre,  en 
effet,  que  si  cet  effacement  est  complet,  le  rétablissement  de  l'ar- 
ticle du  devant  l'adjectif  devient  nécessaire.  Ainsi  Flaubert  écrit  à 
George  Sand  :  Chère  maître,  bon  comme  du  bon  pain  (cité  par 
Nyrop,  Gramm.  hist.  de  la  lang.  fr.,  t.  II,  §  516).  Il  n'aurait 
pu  écrire  :  bon  comme  de  bon  pain  :  le  sentiment  qu'il  avait  de 
sa  langue  s'y  opposait  formellement. 

La  raison  de  cette  préférence  pour  la  construction  bon  comme  du 
bon  pain  (au  lieu  de  bon  comme  de  bon  pain,  qui  représenterait  le 
traitement  normal)  réside  dans  le  fait  que  la  phrase  en  question  est 
une  invite  à  se  représenter  une  chose  en  qualité,  mais  pas  du  tout 
en  quantité.  Ce  dernier  point  de  vue  est  pour  le  moins  indifférent, 
et  on  peut  le  négliger.  Dans  ces  conditions  l'adjectif  cesse  d'avoir  un 
point  d'application  exclusif  de  l'idée  générale^  et,  ainsi,  la  cause 
de  réduction  de  l'article  disparaît. 

La  théorie  explicative  de  l'article  de  (article  réduit)  dans  d'excel- 
lent vin  est  également  applicable,  mutatis  mutandis,  à  l'article  de 
en  dépendance  de  la  négation.  Si  l'on  dit  :  ne  pas  boire  de  vin, 
cela  tient  uniquement  à  ce  que  la  négation,  du  fait  qu'elle  se  trouve 
sur  le  plan  du  verbe  boire^  n'est  applicable  qu'à  partir  de  Vidée 
quantifiée.  Dès  lors  cette  forme  d'idée  devient,  comme  précédem- 
ment, le  départ  de  l'esprit,  et  toute  la  phase  supérieure  de  la 
transition,  celle  qui  va  de  la  notion  pure  à  l'idée  générale,  se 
trouve  exclue  de  l'opération  mentale.  Mais  que  la  négation  soit,  au 
contraire,  sur  le  plan  d'un  verbe  qui  appelle  l'idée  générale,  l'es- 
prit «  s'installera  »  dans  cette  idée,  et  l'article  de  fera  place  à  l'ar- 
ticle le.  C'est  pour  rester  dans  le  plan  du  verbe  aimer  qu'on  dira  : 
Ne  pas  aimer  le  vin. 

1.  L'idée  de  quantité  est  incompatible  avec  une  représentation  très  géné- 
rale, car  la  généralité  suppose  la  perte  de  vue  de  toute  quantité.  Les  effets 
de  cette  incompatibilité  sur  l'article  cessent  lorsque  la  représentation  de  qua- 
lité prévaut  dans  l'esprit  sur  celle  de  quantité.  Il  y  a  indécision,  dans  les  cas 
moyens,  qui  tolèrent  les  deux  états  de  l'article  :  de  bon  Uit,  du  bon  Uit. 
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4"  L'alternance  de/des.  —  Elle  est  de  même  principe  que  Talter- 
nance  déjà  étudiée  de/du.  La  transition  complète  enferme  deux 
phases  :  1°  de  la  notion  pure  à  Tidée  générale  :  les  ;  2°  de  Tidée 
générale  à  Tidée  quantifiée  :  de.  Mais  dans  certains  cas  (les  mêmes 
que  pour  l'alternance  de/du)  la  première  phase  de  la  transition  est 
éliminée.  Il  ne  reste  alors,  comme  article,  que  le  signe  de  quan- 
tité de.  Dans  la  langue  actuelle,  cette  réduction  de  l'article  des  en 
de  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  les  deux  cas  déjà  déterminés  pour 
l'alternance  c/e/(/«,  savoir:  1°  devant  l'adjectif,  ex.  :  de  heaux  fruits  ; 
2°  en  contact  avec  la  négation,  lorsque  le  verbe  se  situe  sur  le 
même  plan  que  l'idée  quantifiée,  ex.  :  ne  pas  manger  de  fruits. 
Lorsque  le  verbe  négatif  se  trouve  sur  le  plan  de  l'idée  générale,  on 
emploie  l'article  les^  ex.  :  ne  pas  aimer  les  fruits. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le  maintien  intégral  de  l'article  du 
singulier  devant  l'adjectif,  lorsque  l'idée  de  quantité  se  voile,  est 
également  valable  pour  l'article  pluriel  des  *. 

Le  tableau  suivant  offre,  en  ce  qui  concerne  le  thème  de  relief 
(*u  et  *Au),  une  vue  synchronique  du  système  de  l'article,  tel 
qu'il  s'est  stabilisé  dans  la  langue  moderne. 

1.  M.  Nyrop,  dans  sa  Grammaire  historique  de  la  langue  française  (t.  II, 
§  516),  cite  de  nombreux  exemples  d'articles  du  et  des  devant  l'adjectif. 

Il  met  à  part  (t.  II,  §  515),  avec  raison,  trois  cas  où  le  maintien  de  la  forme 
pleine  (du,  des)  devant  l'adjectif  est  de  rigueur  : 

1°  devant  les  mots  composés  :  des  bas-reliefs,  des  belles-mères,  des  petits- 
neveux,  des  chauves-souris,  etc. 

2°  devant  les  groupes  de  mots  où  l'adjectif,  pour  ainsi  dire,  fait  corps  avec 
le  substantif,  de  sorte  que  les  deux  mots  forment  une  seule  expression.  Ex.  : 
Du  petit  lait.  Du  vif  argent.  Du  menu  bois.  Du  bon  sens.  Des  beaux  esprits 
Des  gros  mots.  Des  grands  seigneurs.  Des  jeunes  gens.  Des  petits  noms 
(c.-à-d.  prénoms).  Des  petits  pois,  etc. 

3"  dans  les  expressions  abstraites.  Ex.  :  Avec  de  la  bonne  volonté  on  vient 
à  bout  de  tout  (proverbe).  De  la  bonne  foi.  De  la  mauvaise  foi.  De  la  vraie 
reconnaissance.  De  la  pure  folie.  De  la  simple  amitié,  etc. 

La  nature  de  ces  exemples  confirme  ce  qui  a  été  dit  ici  sur  la  cause  du  main- 
tien de  l'article  à  forme  pleine  du,  des  devant  l'adjectif.  Cet  article  subsiste 
lorsque  Tadjectif  fait  corps  avec  le  substantif,  parce  qu'en  ce  cas  l'adjectif  est 
une  partie  d'une  notion  nominale  permanente  et,  par  suite,  étrangère  à  l'idée 
de  quantité. 

La  cause  de  non-réduction  est  la  même  en  ce  qui  concerne  le  cas  3°.  Les 
expressions  que  M.  Nyrop  appelle  abstraites  sont  des  expressions  toutes  faites, 
qui,  comme  toutes  les  expressions  de  cette  catégorie,  enferment  une  allusion 
à  une  conception  générale  (§  28,  Rem.  II,  3°),  c'est-à-dire  à  une  conception 
ayant  dans  l'esprit  une  existence  permanente,  indépendante  de  toute  repré- 
sentation momentanée  de  quantité.  Les  conceptions  permanentes  sont  essen- 
tiellement qualitatives. 
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Exemples  : 
COLONNES  i  et2  :  V.  pp.  74  et  75,  exemples  du  tableau  précédent. 

COLONNE  3  :  Le  traitement  est  celui  qu'amène  parfois  l'hypothèse  : 
Mais  jamais  portrait  de  femme  (Maupassant,  Nouvelles  :  Un  portrait). 

COLONNE  4  :  V.  p.  75,  ex.  du  tableau  précédent. 

COLONNES  5  et  6  :  V.  pp.  75  et  81,  ex.  du  tableau  précédent. 

COLONNE  7  :  V.  Nyrop,  Gramm.  hist.  de  la  lang.  fr.,  t.  II,  §  514-16. 

COLONNES  8  et9  :  V.  pp.  76  et  80,  ex.  du  tableau  précédent. 

COLONNE  40  :  V.  Nyrop,  Gramm.  hist.  de  la  lang.fr.,  t.  II,  §514-16. 

§  18.  Résistances  qui,  actuellement,  semblent  devoir  tenir  la  domi- 
[nance  en  échec  d'une  façon  définitive.  —  Tableaux  synchroniques  du 
jystème  (dates  très  ancienne,  ancienne  et  moyenne,  moderne). 

C'est  par  ces  résistances  très  fortes  que  s'est  constitué  lentement 
'article  zéro,  qui,  en  tant  que  valeur  définie,  est  une  innovation 
^de  la  langue  moderne.  Pour  saisir  complètement  le  mécanisme  de 
ces  résistances  fortes,  une  étude  détaillée  est  nécessaire,  qu'on 
trouvera  aux  chapitres  xvni  à  xxii.  Pour  le  moment,  il  ne  s'agit 
que  de  prévoir  les  principaux  types  résistants.  D'après  les  vues 
théoriques  précédemment  exposées,  ce  doivent  être  les  noms  qui 
ont  une  tendance  plus  marquée  à  garder  en  puissance  et  en  effet  la 
même  valeur,  en  un  mot  ceux  que  l'esprit  est  le  moins  capable  de 
«  différencier  »  ;  c'est-à-dire,  en  fait,  les  noms  le  moins  transportables 
et  le  moins  extensibles.  Par  exemple  :  1°  les  noms  propres  dé  per- 
sonne ;  2°  les  noms  de  lieux,  lorsqu'ils  sont  de  forme  ponctuelle 
(noms  de  villes)  :  la  forme  ponctuelle  prive  l'esprit  de  la  «  diffé- 
rence »  d'étendue  ;  3°  certains  noms  comme  /lier,  demain,  qui,  par 
rapport  à  la  pensée  actuelle,  marquent  une  position  stricte  dans  le 
temps  et  ne  sont  pas  transportables  à  d'autres  positions  (§  182). 

La  prévision  des  autres  types  résistants  serait  également  possible, 
mais  comme  elle  entraînerait  à  des  développements  abstraits,  et 
que,  d'autre  part,  la  question  est  traitée  dans  son  détail  aux  cha- 
pitres xvin  à  XXII,  le  souci  d'être  bref  autorise,  croyons-nous,  à 
n'en  dire  ici  que  très  peu  de  chose.  On  se  bornera  à  faire  remarquer 
que  les  résistances  fortes  qui  tiennent  actuellement  la  dominance 
en  échec  se  divisent  en  deux  groupes  :  P  le  groupe  des  transitions 
annulées,  cest-à-dire  celle^î  qui  n'ont  pas  lieu,  parce  que  le  nom  en 
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effet  ne  se  sépare  pas  suffisamment  dans  l'esprit  du  nom  en  puis- 
sance ;  2"  le  groupe  des  transitions  asymétriques,  c'est-à-dire  celui 
des  noms  qui  reçoivent  en  eff'et  une  direction  que  ne  pouvait 
attendre  l'esprit  d'après  le  nom  en  puissance  (§  131). 

C'est  dans  ce  dernier  groupe  que  se  rencontrent  les  valeurs  les 
plus  intéressantes,  et  les  plus  fugitives  de  l'article  zéro;  et  c'est  là 
aussi  qu'à  proprement  parler,  il  y  a  innovation  systématique  moderne. 

La  résistance  qui  tient  la  dominance  en  échec  dans  le  pre- 
mier groupe  est  de  même  principe  que  celle  qui  a  maintenu  pen- 
dant longtemps  l'alternance  0/le  pour  les  noms  d'êtres  uniques 
abstraits  ou  concrets.  C'est  par  conséquent  une  résistance  dans  le 
système.  Au  contraire  la  résistance  qui  procède  de  l'asymétrie 
marque  dans  la  langue  la  définition  d'une  valeur  zéro,  nouvelle  par 
son  principe  même.  C'est  une  résistance  non  plus  dans  le  système, 
mais  au  système  ^ . 

Le  tableau  ci-contre  présente  trois  degrés  du  système  zéro  : 
très  ancien,  ancien  et  moyen,  moderne. 

1.  L'article  zéro  résiste  au  système  des  articles  représentés,  mais  il  fait 
partie  du  système  de  la  langue.  En  thèse  générale,  son  évolution  est  celle  des 
formes  fortes. 

Tout  moment  dune  langue  présente  des  formes  en  système,  dites  formes 
faibles,  parce  qu'elles  sont  soumises  aux  dominances  actuelles  de  la  langue  et 
des  formes  hors  système,  dites  formes  /bries,  qui  échappent  à  ces  dominances. 

Les  formes  fortes  sont  conservées  dans  la  langue  :  1°  par  la  force  de  l'usage; 
2°  par  le  type  phonique  de  la  langue.  La  morphologie  ne  peut  rien  innover  de 
contraire  à  ce  type  ;  3»  par  l'originalité  sémantique  des  radicaux  auxquels  se 
fixent  les  formes  fortes  (v.  la  conjugaison  du  verbe  être  dans  l'ensemble  des 
langues  indo-européennes). 

D'autre  part,  des  forces  novatrices  tendent  à  réduire  les  formes  fortes.  Ce 
sont  :  1°  l'analogie;  2°  la  tendance  à  une  organisation  systématique  de  plus  en 
plus  abstraite.  Ce  dernier  facteur  est  tout  particulièrement  important.  Ses 
effets  se  marquent  comme  suit.  Lorsqu'une  forme  forte  s'ajoute  à  des  radi- 
caux nombreux,  il  se  crée  parmi  ces  radicaux,  des  séries  ayant  des  caractères 
communs.  Ces  séries  de  radicaux  à  forme  forte  s'opposent  aux  autres  radi- 
caux à  forme  faible.  Pour  peu  que  cette  opposition  devienne  suffisamment 
abstraite,  elle  se  transporte  du  radical  à  la  forme,  ce  qui  fait  entrer  dans  le 
système  régulier  de  la  morphologie  une  partie  des  formes  fortes.  Ce  sont,  dès 
lors,  des  formes  fortes  réduites. 

A  ce  moment,  il  existe  dans  la  langue  deux  groupes  de  formes  sémantiquc- 
ment  distinctes,  mais  matériellement  semblables  :  1°  des  formes  fortes  réduites, 
devenues  valables  systématiquement;  2°  des  formes  fortes  restées  telles^  qui 
demeurent  systématiquement  non-valables. 

Les  choses  en  sont  là  en  ce  qui  concerne  l'article  français  zéro. 

On  trouvera  aux  chapitres  xviii  à  xxii  une  esquisse  de  définition  de  l'ar- 
ticle zéro.  Dans  cette  esquisse,  il  n'est  question  que  de  l'article  zéro,  forme 
forte  réduite  ;  l'article  zéro,  forme  forte  restée  telle,  n'est  pas  examiné.  Ce 
dernier  aspect  relève  étroitement  de  la  grammaire  historique  :  c'est  un  sujet 
de  diachronie,  qui  ne  saurait  trouver  place  dans  le  présent  ouvrage  (p.  26). 
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Exemples  : 

COLONNES  1,2,  3,  4,  5  :  cf.  §  16. 

COLONNES  6,  7,  8  :  cf.  §  17. 

COLONNES  9,  10,  11,  12,  13  :  cf.  §  16. 

COLONNES  U,  15,  16  :  cf.  §  17. 

CNLONNES  17,  18,  19,  20,  21  :  cf.  §  16. 

COLONNES  22,  23,  24  :  cf.  §  17. 

COLONNE  26  :  Le  traitement  zéro  étant  presque  général,  Tindéfini- 
tion  de  sa  valeur  est  complète  (§§  16  et  17. 

COLONNE  26  :  L'indéfmition  se  marque  dans  la  Chanson  de 
Roland  pardes  contradictions  de  traitement  telles  que  :  Un  mort  sor  altre 
Sl  la.  terre  jeter  (1971).  Voeillei  o  non^  a  terre  chiét  pasmez  (2220).  Un 
faldesfoel  i  ou t  fait  tôt  d'or  mier  (115).  Ceignent  espédes  de  V acier  vïeneis 
(997).  Quatre  cenz  inuls  chargiez  de  l'or  d'Arabe  (185).  Cependant  dans 
l'ensemble,  la  tendance  à  réserver  l'article  zéro  aux  expressions  qui 
présentent  à  l'esprit  une  unité  sémantique  est  sensible.  Ex.  :  Nen  ont 
poor,  ne  de  mourir  dotance  (828).  Et  dit  al  rei  :  «  De  quei  avez  pesance  ?  » 
(832).  Deus  !  se  Jol  pert,  Ja  n'en  SiYT3ii  eschange  (840).  Guenes  li  fel  en  at 
fait  tradison  (844).  Paiien  ont  tort  et  chrestiien  ont  dreit  (1015) .  Bataille 
avrez,  onques  mais  tel  ne  fut  (1044)  Jo  vos  plevis,  tuit  sont  jugiét  a  mort 
(1058).  Cil  qui  la  sont  nen  deivent  avoir  blasme  (1718).  Ço  dist  liollanz  : 
«  Por  quei  me  portez  ire?  »  (1722).  Charles  li  maignes  de  vos  n'avrat 
aïde  (1732).  Por  ceste  espéde  ai  dolor  et  pesance  (2335).  —  Il  en  est  de 
même  aux  xvi^  et  xvii«  siècles.  Ex.  :  faire  distinction,  faire  miracle, 
rendre  combat,  avoir  temps,  avoir  loisir,  avoir  permission,  faire  guerre, 
faire  oraison,  faire  récit,  donner  récit,  donner  victoire,  rendre  mal, 
rendre  bien,  dire  raison,  dire  vérité  (v.  Darmesteter,  Cours  de  gramm. 
hist.  de  la  lang.  fr.,  §  384). 

COLONNE  27  :  Dans  la  langue  actuelle  une  définition  plus  rigoureuse 
des  conditions  de  résistance  qui  justifient  zéro  a  diminué  le  nombre  de 
ces  expressions  sans  article.  Beaucoup  d'entre  elles  qui  étaient  fort  en 
usage  au  xvii*^  siècle  ont  disparu.  D'autres  se  sont  conservées.  Ex.  : 
perdre  patience,  prendre  peur,  avoir  faim,  avoir  soif,  trouver  moyen, 
tenir  tête,  mettre  fin,  faire  naufrage  (§§  132  à  145), 

Un  point  de  détail,  mais  important  pour  la  théorie,  est  qu'il  y  a  eu, 
en  ce  qui  touche  l'article  zéro,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
simple  élimination  progressive,  mais  dans  toute  la  force  du  terme  défi- 
nition. Si,  en  effet,  le  traitement  zéro  a  été  supprimé  dans  beaucoup  de 
cas,  par  contre,  dans  d'autres,  il  s'est  établi  d'une  façon  plus  définitive. 
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L'usage,  aujourd'hui  régulier,  est  de  dire  :  faire  justice^  avoir  tort,  avoir 
raison,  servir  de,  prendre  le  nom  de,  rendre  service.  Or,  on  trouve  ancien- 
nement :  Livrez-le  mei,  fen  ferai  la  justice  [Roi.  498).  Nous  auons  bien 
eu  la  raison  de  tous  ces  Valesiens  {Sat.  Men.  73.  —  B.  II,  394).  Luy  eust 
serui  d'une  chapelle  ardente  (S*  Gel.  II,  167.  —  B.,  II,  394).  Rendons  lui 
du  service  (Corn.,  Veuve,  I,  1). 

NOTE.  —  On  a  cru  devoir  laisser  en  dehors  du  tableau  ci-dessus  certains 
emplois,  tels  que  les  titres,  les  énumérations,  les  appositions,  les  attributs, 
qui,  se  trouvant  placés  dans  des  conditions  spéciales,  demandent  un  examen 
à  part  qu'on  trouvera  aux  §§  176  à  180, 

§  19.  Article  et  déclinaison. 

Le  développement  de  Tarticle  dans  les  langues  indo-européennes 
coïncide  avec  Taffaiblissement  de  la  déclinaison. 

Ce  fait  général  s'explique  sans  difficulté. 

La  déclinaison  consiste  à  réunir  dans  un  même  nœud,  pour  ainsi 
dire,  l'idée  du  nom  et  celle  de  la  fonction  du  nom.  Elle  suppose 
une  pensée  impuissante  à  faire  l'abstraction  du  second  élément,  et 
qui,  à  cause  de  cela,  ne  peut  évoquer  un  objet  sans,  du  même 
coup,  apercevoir  pour  cet  objet  un  thème  d'action. 

C'est  là  une  conception  réaliste  incompatible  avec  celle  de  notion 
pure. 

Or^  la  pensée,  à  mesure  qu'elle  se  libère  delà  sensation,  devient 
plus  abstraite,  et  elle  tend  à  faire  de  la  notion  pure  son  point  d'ap- 
pui. A  un  certain  moment  elle  a  été  ainsi  amenée  à  consentir  l'abo- 
lition de  la  déclinaison,  le  plus  gros  obstacle  à  une  conception 
nominale  purement  potentielle. 

D'après  cela,  on  peut  poser  que  c'est  la  disparition  complète  de 
la  déclinaison  qui  ouvre  dans  la  langue  française  «  l'ère  d'incons- 
ciente idéalité  ». 


CHAPITRE     V 


PRINCIPES    GÉNÉRAUX    DE    LA    TRANSITION 

SYMÉTRIQUE   DU    NOM    EN    PUISSANCE 

AU    NOM    EN    EFFET 


§  20.  Caractère  d'unité  de  la  théorie  de  l'article.  —  Les  deux  états 
nominaux,  potentiel  et  effectif,  et  la  théorie  scolastique  de  la  connota- 
tion et  de  la  dénotation.  —  Irréalité  du  fait  logique  aussi  longtemps 
qu'on  n'en  a  pas  déterminé  la  variation  psychologique.  —  L'article 
dénonce  le  degré  de  réalisme  Inconscient.  —  L'idéalité  du  nom  poten- 
tiel dans  la  langue  française  actuelle.  —  La  transition  du  nom  en  puis- 
sance au  nom  en  effet.  Caractère  symétrique  ou  asymétrique.  —  Le 
mécanisme  de  la  transition  symétrique. 

La  théorie  de  l'article  repose  tout  entière  sur  le  principe  simple 
de  la  distinction  entre  le  nom  en  puissance  et  le  nom  en  effet. 
C'est  parce  que  ces  deux  états  nominaux  sont  sentis  différents  par 
Tesprit  qu'il  y  a  nécessité  d'un  signe  pour  les  relier. 

La  question  des  états  du  nom  dans  la  pensée  a  été  jadis  traitée,  à 
un  point  de  vue  un  peu  différent,  par  les  logiciens  de  l'École.  Pour 
ces  philosophes,  la  fonction  des  noms  est  double  :  ils  dénotent  un 
sujet  ou  une  classe  de  sujets,  et  en  même  temps,  ils  impliquent,  ils 
connotent  un  attribut.  Les  noms  propres  qui  désignent  seulement 
un  sujet  (Socrate,  Paris),  les  noms  abstraits  qui  désignent  seule- 
ment une  qualité  (grandeur,  vertu)  ne  sont  pas  connotatifs.  Mais 
tous  les  noms  qui  désignent  une  classe  par  une  qualité  commune 
sont  connotatifs. 
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Cette  distinction  scolastique,  tirée  de  l'oubli  par  Stuart  Mill  ^  qui 
y  voit  a  l'une  de  celles  qui  entrent  le  plus  avant  dans  la  nature  du 
langage  »  ^,  émane  évidemment  d'un  sentiment  très  net  de  la  diffé- 
rence logiquement  existante  entre  le  nom  prononcé  dans  le  dis- 
cours, et  chargé  de  porter  à  la  surface  de  l'esprit  pour  un  moment 
une  vision  singulière,  censée  ne  pas  devoir  se  répéter,  et  le  nom 
dans  la  langue,  dont  le  rôle  est  de  garder  au  fond  de  l'esprit,  sous 
la  forme  de  notion  unique,  permanente,  l'impression  multiple  des 
divers  aspects  de  la  réalité. 

A  en  juger  par  le  caractère  hautement  logique  du  principe  sur 
lequel  se  fonde  la  théorie  de  l'article,  il  semblerait  que  ce  signe  dût 
exister  dans  toutes  les  langues  et  posséder  dans  toutes  une  valeur 
égale.  Or,  rien  n'est,  cependant,  plus  éloigné  de  la  réalité. 

Cette  contradiction  entre  ce  qu'on  pourrait  attendre  en  se  fondant 
sur  le  pur  raisonnement  et  ce  qui  se  réalise  effectivement,  nous  fait 
toucher  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  le  déficit  de  la  logique  "en  matière 
de  langage.  Ce  déficit  consiste  en  ce  que  la  logique  doit  abolir  pour 
ses  fins  le  fait  psychologique  ^,  qui  seul  est  réel,  lorsqu'il  s'agit  des 
rapports  du  langage  et  de  la  pensée. 

La  logique  en  posant  comme  nécessaire  la  séparation  du  nom 
en  puissance  et  du  nom  en  effet  opère  une  analyse  que,  psy- 
chologiquement, le  peuple  qui  parle  une  langue  peut  fort  bien  ne 
pas  faire.  On  conçoit  même  qu'il  ne  la  fasse  pas.  Car  ce  ne  peut 
être  que  par  suite  d'un  très  grand  progrès  et  de  l'esprit  et  de  la 
langue  que  quelque  chose  d'absolument  irréel  comme  une  pure 
notion  en  vient  à  s'objectiver  dans  l'esprit,  au  point  d'être  senti  par 
tout  un  peuple  comme  quelque  chose  d'assez  ferme  pour  que  la  pen- 
sée s'y  appuie  et  en  fasse  le  départ  de  son  action. 

De  ce  progrès  inconscient  qui  s'accomplit  au  fond  de  l'esprit, 
l'article  est  le  témoignage.  Son  état  de  développement  dans  une 
langue  permet  de  restituer  Vétat  du  nom  potentiel  au  plus  profond 
de  la  pensée  de  ceux  qui  parlent  cette  langue. 

Cet  état  du  nom  potentiel  à  l'intérieur  de  la  pensée,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi,  est  un  fait  de  la  plus  haute  importance  en  ce  qui 

1.  Elle  figure  encore  dans  la  Grammaire  de  Port-Royal. 

2.  John  Stuart  Mill,  Système  de  locjique  déductîve  et  indaàtive,  t.  I.  p.  30. 
trad.  L.  Paisse,  Paris,  1909,  6*  édit.,  Félix  Alcan. 

3.  Ce  ne  serait,  peut-être,  pas  mal  définir  la  logique  que  de  la  représenter 
comme  le  terme  extrême  de  la  psychologie  introspective,  autrement  dit  la 
circonférence  où  celle-ci  vient  mourir  par  perte  de  toute  faculté  de  variation. 
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concerne  la  psychologie  des  peuples.  Il  nous  renseigne  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  degré  de  leur  réalisme  inconscient. 

Là,  en  effet,  où  la  pensée  accomplit  ses  démarches  à  partir  de 
\a  pure  notion,  c'est  que  le  peuple  virtuellement  contemple  Vidée; 
là,  au  contraire,  où  les  démarches  de  la  pensée  s'ordonnent  à 
partir  d'un  horizon  moins  lointain,  c'est  que  le  peuple  contemple 
davantage  la  chose  même. 

Il  ressort  de  ces  données  que  toute  théorie  sémantique  de  l'article 
doit  commencer  par  une  étude  de  l'état  du  nom  en  puissance,  qui, 
comme  il  a  déjà  été  démontré,  varie  selon  le  peuple  et  selon  le 
temps. 

A  l'époque  actuelle,  le  nom  français  potentiel  consiste  en  une 
vue  extrêmement  abstraite  de  notion.  Pour  s'imaginer  ce  qu'il  est 
au  fond  de  l'esprit,  il  faut  songer  à  la  somme  qu'on  obtiendrait  en 
rassemblant  dans  un  nom  tout  ce  qu'il  peut  désigner  d'abstrait  ou 
de  concret,  d'illimité  ou  de  limité,  de  général  ou  de  particulier.  On 
obtient  ainsi  le  sentiment  de  quelque  chose  de  plus  vaste,  de  plus 
profond  que  la  réalité  la  plus  étendue,  quelque  chose  de  transfini. 
C'est  sous  cette  forme  d'extrême  amplitude  que  le  nom  s'est  objec- 
tivé au  fond  de  l'esprit  :  de  sorte  qu'actuellement,  dans  la  langue 
française,  pour  obtenir  un  nom  qui  ait  les  dimensions  requises  par 
l'emploi,  il  faut  rétrécir  une  vision  primordiale  plus  étendue.  Ce 
«  resserrement  »  de  l'idée  nominale  constitue  la  transition  du  nom 
en  puissance  au  nom  en  effet,  transition  dont  le  signe  est  l'article* 

Ceci  en  thèse  générale,  car  lorsqu'on  examine  les  choses  de  très 
près,  des  distinctions  nouvelles  s'imposent.  L'article  a  deux  aspects  : 
zéro  et  l'état  représenté.  Il  faut  conclure  de  là  que  la  transition 
s'opère  tantôt  par  l'intermédiaire  d'un  signe  et  tantôt  d'une  manière 
directe.  On  est  ainsi  amené  à  répartir  les  transitions  en  deux 
grandes  catégories  :  les  transitions  symétriques,  liées  dans  l'es- 
prit à  l'état  représenté  de  l'article,  et  les  transitions  asymétriques, 
auxquelles  correspond  la  valeur  zéro. 

Les  transitions  symétriques  sont  celles  qui  ne  font  paraître  dans 
le  nom  en  effet  rien  qui  ne  soit  pour  ainsi  dire  selon  la  pente 
naturelle  du  nom   en  puissance. 

Inversement,  les  transitions  asymétriques  sont  celles  qui  s'écartent 
en  quelque  manière  de  cette  disposition  (pour  la  définition  générale 
précise  se  reporter  au  §  131).  —  Il  existe  en  outre  des  transitions 
incomplètes  et  annulées  (^§  176  et  181). 
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La  transition  symétrique  du  nom  en  puissance  au  nom  en 
effet  s'établit  en  français  plus  ou  moins  directement.  On  peut  pas- 
ser sans  rien  d'intermédiaire,  du  nom  potentiel  au  nom  effectif.  En 
ce  cas  si  le  nom  effectif  a  sensiblement  la  même  étendue  que  le  nom 
potentiel,  on  emploie  l'article  le  (§  125)  ;  mais  si  le  nom  effectif  n'a 
qu'une  moindre  étendue,  il  tend  à  paraître  en  relief  sur  le  fond 
d'idées  formé  par  le  nom  potentiel,  et  pour  dénoter  ce  relief,  on  se 
sert  de  l'article  un. 

Mais  dans  la  plupart  des  cas  la  transition  ne  s'opère  pas  de  façon 
si  directe.  On  passe  du  nom  en  puissance  au  nom  en  effet  en 
utilisant  une  vue  interposée^  idée  ou  sentiment,  qui  provient  du 
contexte.  On  se  trouve  ainsi  en  présence  d'un  système  à  trois  élé- 
ments : 

A^  :  La  vision  interposée  par  le  contexte,  vision  plus  ou  moins 
étendue  ; 

Aq  :  Le  nom  en  puissance  qui  est  «  appelé  »  du  fond  de 
l'esprit  par  le  reste  de  la  pensée  [ces  deux  éléments  «  jouent  » 
ensemble  dans  la  pensée  :  Ai  est  le  passé  momentané  de  l'esprit  ; 
Aq  le  passé  permanent]. 
B  :  Le  nom  en  effet. 
Ce  système  fonctionne  de  la  manière  suivante  :  une  première  rela- 
tion tend  à  s'établir  entre  le  nom  en  puissance  (A^)  et  la  vision 
interposée  (AJ.  Cette  relation  établie,  la  pensée  abandonne  son 
premier  support,  la  projection  du  nom  en  puissance  (A^),  pour  le 
support  plus  étroit  de  la  vision  interposée  {A^).  Ainsi  au  deuxième 
temps  de  la  pensée,  on  a  pour  fond  un  espace  moins  grand  que  le 
nom  en  puissance  et  d'étendue  extrêmement  variable.  Il  peut 
être  aussi  petit  que  l'on  voudra. 

C'est  sur  ce  fond,  grand  ou  petite  que  le  nom  en  effet  se  pro- 
jette. Ce  qui  donne  de  deux  résultats  l'un  :  ou  le  relief  du  nom 
projeté  est  quasi-nul,  et  l'image  effective  paraît  se  confondre  avec 
le  fond  qui  la  reçoit  ;  ou  bien,  au  contraire,  le  relief  est  accen- 
tué, et  il  s'établit  une  opposition  entre  le  fond  interposé  et  le  nom 
effectif.  Dans  le  premier  cas,  celui  d'absence  de  relief,  on  emploie 
l'article  d'extension  le  ;  dans  le  second,  celui  du  relief  existant,  on 
se  sert  de  l'article  un,  et  si  le  nom  est  un  nom  de  chose  sans  forme, 
ou  pensé  tel,  de  l'article  du. 

Lorsqu'on  reprend  cette  suite  de  mouvements  psychiques  qui  ont 
abouti  à  poser  des  idées  plus  actuelles  sur  des  idées  moins  actuelles  y 
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mais  non  encore  effacées  dans  Tesprit,  on  s'aperçoit  que  l'article  le 
provient  de  ce  qu'aucune  opposition  forte  n'a  eu  lieu  durant  le 
changement  de  plans  intellectuels  qui  constitue  la  transition  du  nom 
en  puissance  au  nomen  effet.  C'est  d'abord  la  vision  interposée 
qui  se  mêle  au  fond  formé  par  le  nom  en  puissance;  c'est 
ensuite  le  nom  en  effet  qui  se  fond  dans  la  vision  interposée. 

L'article  un  et  l'article  du,  son  substitut  devant  les  noms  de 
choses  sans  forme,  marquent,  au  contraire,  qu'au  cours  de  la  tran- 
sition une  opposition  est  survenue  entre  le  nom  effectif  et  le  fond 
sur  lequel  il  se  projette. 

On  pourrait  représenter  par  un  jeu  de  teintes  appropriées  l'effet 
des  deux  articles  dans  l'esprit.  Pour  l'article  /e,  on  devrait  indiquer 
en  lointain  un  premier  fond  (idée  nominale),  auquel  se  superpose- 
rait un  deuxième  fond  (vision  interposée)  plus  proche  et  plus  étroit, 
mais  de  teinte  presque  semblable  ;  puis  viendrait  le  nom  effectif, 
formant  un  troisième  espace  presque  de  même  teinte  que  les  deux 
premiers.  D'où  ce  résultat  qu'en  définitive,  par  le  mélange  intime 
des  teintes,  il  n'existerait  plus  qu'un  seul  espace,  dont  la  teinte  géné- 
rale insensiblement  dégradée  pâlirait  vers  le  bord.  Pour  l'article  un, 
les  choses  se  passeraient  pareillement,  sauf  en  ce  qui  concerne  le 
nom  effectif,  qui,  au  lieu  de  se  confondre  avec  le  fond  sur  lequel 
on  le  pose,  y  trancherait,  au  contraire,  par  une  opposition  de  forme 
ou  de  couleur,  —  c'est-à-dire,  dans  la  réalité  du  discours,  par  une 
opposition  d'idée  ou  de  sentiment.  L'impression  définitive  serait 
celle  d'un  espace  teinté  avec  au  milieu  une  tache  plus  foncée,  for- 
mant relief. 

Ces  images  de  teintes  tantôt  fondues  tantôt  heurtées  donnent  une 
idée  assez  exacte  de  l'action  de  l'article  dans  l'esprit  :  le  évite  les 
oppositions,  un  les  intensifie.  Pour  vérifier  ces  effets,  point  n'est 
besoin  d'entrer  dans  le  détail  de  la  langue.  L'examen,  même  super- 
ficiel, d'une  description  suffit  à  démontrer  que  l'article  Ze  s'emploie 
à  la  faveur  d'une  association  d'idées  facile,  naturelle,  et  que  si  on  le 
maintient  un  certain  temps,  il  en  résulte  un  sentiment  de  calme, 
un  je  ne  sais  quoi  de  contemplatif,  de  paisible  et  de  recueilli 
(§§  56  et  67). 

L'article  un,  au  contraire,  est  le  signe  par  lequel  se  dénote  tout 
ce  qui  est  subit,  les  impressions  courtes,  heurtées,  saillantes  ;  les 
détails  rares,  les  bruits  inattendus,  les  émotions  saccadées  (§§  102  et 
104). 
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Autrement  dit,  l'article  le  établit  une  continuité  entre  les  divers 
plans  de  la  pensée,  tandis  que  l'article  un  est  le  moyen  dont  on  se 
sert  pour  indiquer  quelque  discontinuité  entre  eux.  On  verra  par 
la  suite  que  le  sentiment  du  continu  et  celui  du  discontinu  sont 
deux  notes  dont  la  langue  française  a  tiré  un  merveilleux  parti. 

NOTE.  —  Dans  une  théorie  comme  celle  de  l'article,  on  rencontre,  à  côté 
de  difficultés  de  compréhension  déjà  considérables,  une  difficulté  d'expo- 
sition, bien  connue  des  linguistes,  qui  ont  souvent  à  s'en  préoccuper.  Cette 
difficulté  consiste  en  ce  que  des  causes  tendant  vers  des  effets  différents,  réa- 
gissent les  unes  sur  les  autres  jusqu'à  l'établissement  d'un  état  stable.  Ceci 
oblige,  si  l'on  veut  suivre  la  chaîne  ininterrompue  de  ce  procès  complexe,  à 
marquer  des  résultats  d  attente,  qui  seront  modifiés  par  d'autres  causes  pré- 
valentes  jusqu'à  obtention  du  résultat  définitif.  Autrement  dit,  tout  l'exposé 
doit  se  subordonner  à  un  ordre  plus  ou  moins  commode,  déterminé  unique- 
ment par  la  priorité  des  causes.  Cet  ordre,  le  présent  ouvrage  l'observe  autant 
que  possible  par,  la  suite  des  chapitres.  Dans  l'ensemble,  du  vi«  au  ix', 
les  résultats  indiqués  ont  souvent  un  caractère  provisoire.  Plus  loin,  les 
articles  tendent  à  devenir  définitifs.  Toutefois,  pour  la  clarté  de  certains 
points,  il  n'a  pas  toujours  été  possible  de  s'en  tenir  à  cet  ordre  d'exposition  ; 
on  a  dû  introduire  nombre  d'articles  définitifs  dans  des  chapitres  qui,  en 
principe,  ne  comportaient  que  la  recherche  d'articles  d'attente.  Afin  qu'il  n'en 
résultât  aucune  obscurité,  on  a  recouru,  au  cours  de  toute  l'étude,  à  un  signe 
spécial  (*),  l'astérisque,  placé  devant  les  formes  d'article,  qui  ne  doivent  pas 
être  considérées  comme  acquises,  la  réaction  du  contexte  étant  à  prévoir. 

Au  surplus,  l'ordre  d'exposition  a  été  étudié  pour  que  ce  signe  n'eût  qu'un 
rôle  infime  à  jouer  dans  la  théorie.  Telle  qu'elle  est  présentée,  on  pourrait 
s'en  passer.  Si  Ton  a  cru  devoir  le  maintenir,  c'est  à  titre  d'indication  com- 
plémentaire, visant  à  la  clarté  immédiate. 

Ajoutons,  pour  en  terminer  avec  cette  question  de  priorité  d'influences, 
quil  existe  une  tendance  marquée  de  l'article  le  à  être  définitif;  au  contraire 
l'article  un  est  essentiellement  provisoire. 


CHAPITRE   YI 


LA   FORME  SPÉCIFIQUE  DU   NOM 


§  21.  Il  existe  une  résistance  initiale  à  l'article  qui  est  fonction  de 
la  forme  spécifique  du  nom.  Nécessité  pour  déterminer  cette  résistance 
de  distribuer  des  noms  en  catégories  ayant,  à  cet  égard,  des  propriétés 
communes. 

La  forme  spécifique  du  nom  est  celle  qui  se  dessine  dans  l'esprit 
en  dehors  de  tout  contexte.  Dans  la  réalité  du  discours,  cette 
forme  première  est  reprise  par  la  forme  pour  emploi,  qui  procède 
du  sens  d'intention,  et  l'article,  n'est  rien  autre  que  le  résultat  de 
rinteraction  réalisée  au  moment  de  contact. 

Il  y  a  lieu,  par  conséquent,  si  l'on  veut  établir,  dans  son  détail, 
la  théorie  de  l'article,  de  posséder  des  notions  précises  non  seule- 
ment sur  la  forme  d'article  que  l'emploi  exigerait,  mais  encore  sur 
celle  qu'il  est  en  état  d'exiger  de  la  forme  spécifique  du  nom  :  car 
celle-ci  est  un  facteur  de  résistance  non  négligeable. 

Les  pages  qui  suivent  ont  pour  objet  de  fournir  ces  notions  pré- 
liminaires indispensables.  Les  noms  y  sont  distribués  en  catégories 
selon  leur  pente  naturelle,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  vers  tel  ou 
tel  article. 

REMARQUE.  —  La  direction  naturelle  du  nom  vers  un  certain 
article,  et  cela  dès  Fétat  de  puissance,  est  peut-être  le  fait  qui  com- 
plique le  plus  la  théorie.  Elle  y  introduit  un  facteur  de  variation  qui 
n'est  appréciable  qu'en  gros.  Car  si  l'on  s'aperçoit  très  vite  vers  quel 
article  un  nom  tend  par  nature,  ce  qu'on  ne  peut  guère  évaluer,  du 
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moins  précisément,  c'est  la  force  de  cet  élan  initial.  C'est  là  cependant 
quelque  chose  qu'il  y  aurait  le  plus  grand  intérêt  à  connaître,  puisque 
d'un  peu  plus  ou  d'un  peu  moins  de  résistance  ou  de  consentement  à 
l'impulsion  du  contexte  peut  dépendre,  en  définitive,  le  traitement 
(ex.  :  avoir  un  rhume,  avoir  la  fièvre). 

Tout  ceci  montre  qu'une  théorie  de  l'article  qui  prétendrait  se  fon- 
der sur  les  seules  propriétés  générales  du  nom,  —  telle  serait,  par 
exemple,  une  théorie  purement  logique,  —  constituerait  nécessaire- 
ment une  erreur  de  fait,  à  supposer  même  qu'elle  fût  Juste  dans  sa  sphère. 

Ainsi  qu'il  a  déjà  été  indiqué,  pour  avoir  quelque  chance  d'approcher 
de  la  vérité,  une  théorie  de  l'article  doit  être,  non  pas  logique,  mais 
psychologique.  Ce  qu'elle  examinera,  c'est  comment  l'article  qui,  dans 
la  langue,  représente  un  principe  abstrait,  accommode  ce  principe  aux 
réalités  de  la  langue,  dont  l'une,  non  la  moins  importante,  est  la  nature 
particulière  du  nom.  Or,  c'est  là  un  élément  instable,  car  des  noms  ont 
beau  faire  tous  partie  d'une  même  catégorie,  il  n'y  en  a  pas  deux  à 
posséder  des  propriétés  identiques. 

Tel  est  du  moins  le  point  de  vue  absolu.  Si  la  rigueur  en  était  main- 
tenue dans  la  pratique,  toute  théorie  de  l'article  serait  virtuellement 
impossible.  Mais  elle  s'y  atténue  sensiblement,  et  si  l'on  ne  peut  espé- 
rer répartir  les  noms  en  séries  de  termes  rigoureusement  égaux,  du 
moins  est-il  possible  de  les  distribuer  en  catégories  renfermant  des 
individus  assez  semblables  pour  relever  d'un  traitement  commun. 


CATEGORIES   NOMINALES   DETERMINEES  D'APRES  LE   DEGRE 
DE  TENDANCE  DU  NOM    VERS  TEL  OU  TEL  ARTICLE 

§  22.  Principe  I  :  caractère  de  discontinuité  ou  de  continuité  de  l'ex- 
tension nominale. 

Le  différent  caractère  de  leur  extension  est  le  trait  qui  frappe  à 
première  vue  lorsqu'on  examine  les  noms  en  dehors  de  tout  con- 
texte. Considérés  dans  l'espace,  les  uns  se  dessinent  au  regard  de 
Tesprit  comme  des  points  qui  se  répètent  discontinûment;  par 
exemple  :  table.  Les  autres,  au  contraire,  semblent  s'étendre  d'une 
manière  continue  ;  ex.  :  justice.  Ainsi,  immédiatement,  on  aper- 
çoit deux  grandes  catégories  de  noms  :  continus  et  discontinus. 
Les  premiers  tendent  vers  l'article  d'extension  [le,  la)  ;  les  seconds 
vers  l'article  ponctuel  (un).  C'est  en  portant  ce  principe  de  distinc- 
tion parmi  des  noms  de  diverses  espèces  qu'on  obtiendra  une  dis- 
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tribution  appropriée  à  la  théorie  de  l'arficle.  La  classification  ordi- 
naire ne  saurait  suffire  ;  car,  dans  les  catégories  qu'elle  pose,  on 
trouve  à  la  fois  des  noms  continus  et  des  noms  discontinus. 

Noms  abstraits.  —  Le  moyen  le  plus  simple  pour  évaluer  la 
continuité  des  noms  abstraits  est  d'essayer  de  les  «  nombrer  ». 
Aussitôt  les  différences  s'accusent.  Bonté,  par  exemple,  ne  fait 
pas  nombre.  Il  peut  exister  plusieurs  genres  de  bonté,  il  n'existe 
pas  une,  deux,  troishoniés  distinctes,  mais  seulement  «  /a  bonté  ». 
Les  divisions  qu'on  peut  pratiquer  dans  cette  idée  générale  sont 
relatives  à  des  aspects,  non  à  des  êtres.  Nous  dirons  que  bonté 
est  un  nom  abstrait  essentiellement  continu.  Les  noms  de  cette 
catégorie  tendent  naturellement  vers  l'article  le. 

Si  l'on  prend  vérité,  les  choses  se  présentent  différemment  :  on 
découvre  dans  le  nom  deux  sens  séparables.  Le  terme  de  vérité 
peut  désigner  une  chose  communicable,  sujette  à  être  formulée  et 
répétée.  Pris  dans  ce  sens,  il  fait  nombre  :  «  une  vérité,  deux  véri- 
tés »,  et  ainsi  de  suite.  Il  est,  par  conséquent,  discontinu  et  tend 
vers  l'article  un. 

L'autre  sens  du  mot  vérité  est  celui  qui  se  rapporte  à  ce  quelque 
chose  d'incommunicable  et  de  souverain,  dont  on  sait  qnildoit  être, 
tout  en  ignorant  ce  qu'il  peut  contenir,  et  qu'on  est  convenu  de 
nommer  «  la  vérité  ».  Pris  dans  cette  acception,  vérité  est  un  nom 
continu  qui  tend  naturellement  vers  l'article  le. 

Il  apparaît  ainsi  que  vérité  est  un  nom  abstrait  alternativement 
continu  et  discontinu. 

Noms  de  matière.  —  Les  noms  de  matière  ont  des  propriétés 
presque  identiques  à  celles  des  noms  abstraits  essentiellement  con- 
tinus. C'est  dire  qu'ils  tendent  naturellement  vers  l'article  le.  On 
dira  :  le  café,  le  beurre,  le  sucre,  et  jamais  :  un  café,  un  beurre, 
un  sucre. 

On  remarquera  cependant  que  les  noms  de  matière  prennent  de 
la  réalité  plus  tôt  que  les  noms  abstraits.  Dans  avoir  du  vin,  vin 
représente  quelque  chose  qui  existe  réellement,  mais  dans  avoir  du 
courage,  courage  peut  n'indiquer  que  la  possession  d'une  qualité 
virtuelle.  Cette  légère  différence  présente  un  intérêt  lorsqu'il  s'agit 
de  certaines  suppressions  d'article  (§  173). 

Pour  les  noms  de  matière  sujets  à  recevoir  l'article  un,  par 
exemple  :  un  métal,  se  reporter  p.  101. 
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Noms  d'êtres  uniques  concrets.  —Les  noms  d'êtres  uniques  con- 
crets sont  des  noms  propres  devenus  noms  communs  à  force  de 
s'appliquera  des  choses  qu'on  voit  communément.  Il  faut  les  ran- 
ger parmi  les  noms  essentiellement  continus  :  ils  ne  font  pas 
nombre  et  tendent  vers  l'article  le. 

Au  point  de  vue  théorique,  ces  noms  présentent  cet  intérêt 
d'avoir  sensiblement  la  même  étendue  avant  emploi  et  après 
emploi.  La  transition  du  nom  en  puissance  au  nom  en  effet  est  ainsi 
rendue  presque  inutile.  Elle  s'opère  par  principe  dans  la  langue 
actuelle,  mais  anciennement  ce  passage  n'avait  pas  lieu  nécessaire- 
ment, et  la  forme  potentielle  sans  article  pouvait  dans  bien  des 
cas  être  tenue  pour  directement  satisfaisante  (§§  10,  16,  17  et  18). 

Des  noms  qui  dans  le  parler  commun  désignent  un  être  unique 
peuvent  se  rapporter  à  des  êtres  multiples  dans  une  langue  tech- 
nique. Soleil^  par  exemple,  dans  la  langue  des  astronomes.  Il  y  a 
lieu  alors  de  les  considérer,  pour  autant  qu'ils  sont  employés  dans 
cette  langue,  comme  noms  d'êtres  multiples  (v.  plus  bas). 

Noms  d  êtres  concrets  multiples.  —  Les  noms  de  ce  type  sont 
essentiellement  discontinus  et  tendent  universellement  vers  l'ar- 
ticle un.  Ex.  :  une  fleur.  Mais  cette  tendance  n'est  pas  de  même 
degré  partout.  Elle  est  moindre  pour  certains  noms,  et  cela  n'est 
pas  sans  avoir  pour  l'article  des  conséquences,  notamment  en  ce  qui 
concerne  les  emplois  très  généraux  (§§  127,  129,  130). 

Noms  concrets  impressifs.  —  Ce  sont  des  noms  comme  silence, 
bruit,  lumière,  dans  lesquels  il  convient  de  voir  moins  la  désigna- 
tion d'une  chose  que  celle  de  l'impression  produite  par  cette  chose. 
Ces  noms  sont  alternativement  continus  ou  discontinus,  selon  que 
l'impression  à  laquelle  ils  répondent  estelle-même  de  forme  continue 
ou  discontinue.  Ainsi  «  un  silence,  un  bruit  »  exprimeront  quelque 
chose  d'inattendu,  par  quoi  se  trouve  rompue  la  continuité  de  l'état 
précédent,  tandis  que  «  le  silence,  le  bruit  »  seront,  au  contraire, 
une  suite  du  même  état.  Un  silence  est  solution  de  continuité  dans 
«  le  bruit  »;  un  bruit,  solution  de  continuité  dans  «  le  silence  ». 
Même  contraste  entre  une  lumière,  apparition  soudaine  et  brève 
de  clarté  perçant  les  ténèbres,  et  la  lumière,  clarté  se  répandant 
continûment  sur  les  choses  (§  104). 

Noms  continus  ramenés  autant  que  possible  à  Vétat  discontinu. 
—  Cette  catégorie  n'est  pas  parallèle,  mais  superposable  aux  pré- 
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cédentes.  Elle  embrasse  tous  Iç»  noms  présentés  jusqu'ici,  abstraits 
aussi  bien  que  concrets,  qui  s'étendent  continûment.  L'article  qui 
lui  correspond  est  du,  de  la,  c'est-à-dire  l'article  le,  l»  des  noms 
continus  «  retouché  »  par  de,  signe  de  quantité,  dont  la  fonction 
consiste,  en  ce  cas,  à  faire  passer  l'esprit  de  la  représentation  qua- 
litative idéale  à  la  représentation  quantitative  réelle.  C'est  ainsi 
qu'on  dira  idéalement  :  Veau,  et  par  un  contact  plus  étroit  avec  le 
réel  :  de  l'eau.  Le  même  rapport  existe  entre  la.  honte  et  de  la  bonté. 


§23.  Principe  II  :  caractère  intrinsèque  ou  extrinsèque  de  la  signifi- 
cation. 

Pour  achever  de  distribuer  les  noms  en  catégories  satisfaisantes 
en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  l'article,  il  faut  joindre  au  prin- 
cipe de  classement  dont  il  a  été  fait  usage  jusqu'ici,  un  second 
principe  plus  abstrait  et,  par  suite,  beaucoup  moins  apparent,  quoi- 
que d'une  égale  importance. 

Ce  principe  peut  êtrç  formulé  comme  suit. 

Il  existe  deux  sortes  de  nonis  ;  les  noms  de  sens  intrinsèque, 
qui  ont  leur  signification  dans  la  forme  qu'ils  représentent,  et  les 
noms  de  sen^  extrinsèque,  qui  ont  leur  signification  en  dehors  de 
cette  forme. 

Quelques  exemples  vont  fixer  les  idées.  Soit  le  mot  effet.  Le 
déplacement  de  la  pensée  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de  la  forme 
est  sensible.  Pour  qu'il  y  ait  «  effet  »,  il  faut  qu'une  chose  première 
influence  une  chose  seconde.  C'est  cette  influence  qui,  en  puis- 
;sance,  constitue  l'effet.  Ce  qui,  après  l'action,  subsiste  d'elle  dans  la 
chose  seconde  représente  l'effet  en  réalité.  Il  apparaît  ainsi  que  le 
mot  effet  recouvre  d'abord  dans  l'esprit  un  intervalle  entre  une 
chose  qui  agit  et  une  chose  qui  subit  :  mais  à  mesure  que  l'idée 
évolue,  au  lieu  de  denieurer  inscrite  dans  cet  intervalle,  elle  se 
«  replie  »  sur  le  dernier  terme.  Le  résultat  est  que  le  nom  effet, 
lorsqu'il  atteint  l'emploi,  ne  désigne  plus  un  rapport,  mais  une 
chose  [plus  exactement  une  chose  et  un  souvenir  de  rapport]. 

Le  même  examen  répété  pour  le  mot  cause  aboutirait  pareille- 
ment à  nous  montrer  un  nom  qui,  en  puissance,  désigne  une 
influence,  et  s'inscrit  par  conséquent  dans  un  intervalle,  mais  qui, 
en  emploi,  se  replie  sur  l'un  des  termes  considérés.  La  seule  diffé- 
rence est  que  ce  terme,  au  lieu  d'être  influencé,  est  influent. 
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Le  trait  marquant  des  noms  de  sens  extrinsèque  est  de  ne  pou- 
voir acquérir  un  sens  très  général.  Lorsqu'on  leur  imprime  une 
forte  extension,  ils  perdent  toute  valeur.  On  ne  saurait,  par 
exemple,  penser  d'une  façon  générale  abstraite  :  «/a  circonstance, 
le  cas.  »  Cette  impossibilité  de  réaliser  le  sens  très  étendu  a  sa 
cause  dans  le  fait  que  les  notions  de  ce  genre  présentent  à  Tesprit 
des  formes  vides,  qui  existent  dans  la  langue  non  pour  étendre 
un  contenu,  mais  pour  recueillir,  pour  «  replier  »  en  elles  une 
signification  potentiellement  extérieure. 

On  doit  considérer  comme  noms  de  sens  extrinsèque  tous  les 
noms  dépourvus  d'attache  avec  un  point  déterminé  du  réel.  On 
peut  comparer,  à  cet  égard,  intelligence  et  aptitude.  Encore  que 
ces  noms  notent  tous  deux  un  pouvoir,  et  qu'ils  puissent  en  maints 
cas  être  appliqués  à  une  même  chose,  ils  diffèrent  profondément. 
Le  pouvoir  que  note  intelligence  se  réfère  à  un  domaine  défini, 
celui  de  la  pensée,  tandis  que  le  pouvoir  noté  par  aptitude  plane, 
pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  tous  les  domaines,  sans  se  lier  à 
aucun.  C'est  un  mot  indépendant  de  tout  milieu. 

Cette  différence  entre  les  deux  noms  est  sensible  dans  la  langue. 
Le  premier,  intelligence^  étant  un  nom  de  sens  intrinsèque,  dont 
l'idée  se  développe  autour  d'un  centre  posé,  conserve,  comme  tel, 
toute  sa  signification,  quelle  que  soit  l'étendue  envisagée.  «  L'intel- 
ligence »,  pensée  comme  être  général,  est  une  idée  des  plus  nettes. 
Mais  veut-on  étendre  au  même  degré  le  second,  aptitude^  qui  est 
de  sens  extrinsèque,  l'idée  s'indétermine,  et  finit  par  s'abolir,  faute 
précisément  de  «  graviter  »  autour  d'un  point  suffisamment  déter- 
miné du  réel.  L'expérience  est,  du  reste,  facile  à  réaliser.  Qu'on 
essaye  de  penser  «  l'aptitude  »  en  général,  on  n'y  parviendra  pas. 
Pour  pouvoir  tenir  l'idée  aptitude  dans  l'esprit,  il  faut  la  rattacher 
à  quelque  autre  notion. 

Le  seul  cas  où  les  noms  de  sens  extrinsèque  puissent  être  employés 
dans  un  sens  très  général  est  celui  où  ils  recouvrent  une  opposi- 
tion. Ex.  :  Le  remède  est  pire  que  le  mal.  Cela  tient  à  ce  que  dans 
une  opposition,  c'est  la  partie  extrinsèque  qui  se  développe,  celle 
qui  est  inscrite  entre  les  choses  opposables.  Ce  point  sera  repris  au 
§  128  (théorie  des  sens  généraux). 

Les  noms  de  sens  extrinsèque  n'ont  d'autre  forme  que  celle  du 
support  sur  lequel  la  signification  se  replie.  Si  le  support  est  une 
chose^  ils  sont  discontinus.  Ex.  :  une  cause^  un  effet,  un  cas,  une 
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circonstance,  un  métier,  une  profession,  une  carrière,  une  apti- 
tude. Si  le  support  est  une  quantité  relative  (variable  par  plus  ou 
moins)  ils  sont  continus  quantifiés  (pp.  98  et  99).  Ex.  :  Cela  a  de 
ïimportance.  On  dit  également  :  cela  a  une  importance,  mais  l'ar- 
ticle un,  dans  ce  dernier  cas,  est  l'effet  d'un  adjectif  sous-entendu. 
Cela  a  une  importance  est  à  égalité  avec  :  cela  a  une  réelle  impor- 
tance. Il  ne  faut  donc  pas  attribuer  l'article  un  devant  importance 
au  caractère  extrinsèque  du  nom. 

Les  noms  de  sens  extrinsèque  se  rencontrent  dans  toutes  les 
espèces.  Il  y  a,  en  effet,  partout  dans  la  langue  des  noms  trop 
généraux  matériellement  pour  accepter  d'être  généralisés  formelle- 
ment. Métal  en  fournit  un  exemple  parmi  les  noms  de  matière.  Il 
tend  vers  l'article  un,  alors  que  l'espèce,  prise  dans  son  ensemble, 
est  orientée  vers  l'article  le.  On  dira  :  un  métal;  on  ne  dira  pas  : 
un  fer,  mais  :  le  fer,  du  fer. 

Les  noms  collectifs  se  rattachent  à  la  théorie  des  noms  de  sens 
extrinsèque  en  tant  que  noms  déformes  plus  ou  moins  indifférentes 
au  contenu.  Ainsi  catégorie,  genre,  espèce,  foule,  compagnie, 
armée,  tas,  etc.,  ne  représentent  expressément  à  l'esprit  aucune 
chose,  mais  seulement  une  forme  d'ensemble  sujette  à  contenir  des 
réalités  diverses. 

Il  faut  distinguer,  parmi  les  collectifs,  ceux  qui  désignent  des 
groupes  réalisés  en  idée  seulement,  —  tels  sont  catégorie,  genre, 
espèce,  —  et  ceux  qui  indiquent  le  rassemblement  en  fait  d'un 
nombre  de  choses,  par  exemple  :  foule,  tas,  armée.  Les  premiers 
instituent  des  groupements  de  principe  :  ce  sont  des  collectifs 
théoriques.  Les  seconds,  qui  représentent  des  objets  groupés  en 
fait,  sont  des  collectifs  réels. 

Les  noms  collectifs  se  divisent,  en  outre,  en  collectifs  matériels 
et  collectifs  formels.  Un  collectif  est  d'autant  plus  formel  qu'au 
prononcé  du  nom  on  sent  moins  quels  objets  la  forme  contiendra. 
Ainsi  tas  est  très  formel;  de  même  catégorie.  Au  contraire,  armée, 
et  dans  une  mesure  moindre  foule,  laissent  apercevoir  d'avance 
quels  objets  rempliront  la  forme.  Pour  l'ordinaire,  une  armée  se 
compose  de  soldats,  et  une  foule  renferme  des  gens.  Ces  deux 
noms  sont  des  collectifs  relativement  matériels^. 

1.  La  tendance  de  la  langue  moderne  est  de  dématérialiser  ce  genre  de 
collectifs.  Armée  et  foule  y  sont  très  souvent  employés  pour  des  choses  tout 
à  fait  imprévisibles  dans  le  mot. 
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Il  est  à  remarquer  que  ai  les  collectifs  formels  existent  à  la  fois 
parmi  les  collectifs  réels  et  les  collectifs  théoriques,  il  n'en  va  pas 
de  même  des  collectifs  matériels.  Ils  ne  sont  jamais  théoriques. 

En  définitive,  on  est  amené,  pour  la  théorie  de  l'article,  à  consi- 
dérer deux  sortes  de  collectifs  :  1**  Les  collectifs  formels^  qui  ren- 
ferment tous  les  collectifs  théoriques,  plus  quelques  collectifs  réels  ; 
2®  Les  collectifs  matériels^  qui  renferment  le  reste  des  collectifs 
réels,  mais  aucun  collectif  théorique. 

Tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'emplois  particuliers,  le  traitement  de 
ces  deux  catégories  de  collectifs  est  le  même  :  comme  noms  dis- 
continus, ils  tendent  vers  l'article  un,  ex.  :  une  catégorie^  une 
foule.  Mais  la  différence  s'accuse  dans  les  emplois  généraux.  Tan- 
dis que  les  collectifs  formels,  faute  de  sens  intrinsèque,  se  refusent 
à  ces  emplois,  les  collectifs  matériels,  plus  ou  moins  pourvus  de 
sens  intrinsèque,  les  consentent  dans  une  certaine  mesure.  Pour 
fixer  les  idées  sur  ce  point,  il  suffit  de  faire  remarquer  que  «  la 
foule  »,  comme  idée  générale,  est  quelque  chose  de  pensable,  mais 
que  «  la  sorte  »,  à  généralité  égale,  est  une  idée  vide  de  sens. 

REMARQUE.  —  Certains  noms  de  sens  extrinsèque  qui,  dans  le  par- 
ler commun,  seraient  dépourvus  de  sens  général,  peuvent  acquérir  ce 
sens  dans  une  langue  technique,  surtout  dans  une  langue  savante.  Le 
mot  manière,  au  sens  des  philosophes  :  «la  matière», en  est  un  exemple. 
Le  maintien  du  sens  général  est  favorisé  ici  par  l'opposition  implicite  et 
constante  avec  le  mot  forme.  Si  l'on  peut  dire  très  généralement  en 
philosophie  :  «  la  forme,  la  matière  »,  c'est  que  l'esprit  ne  quitte  pour 
ainsi  dire  pas  l'intervalle  inscrit  entre  les  deux  notions  (p.  100  et 
§  128).  D'autre  part,  il  faut  tenir  compte,  dans  une  certaine  mesure,  que 
les  mots  forme  et  matière  ont  dans  la  langue  philosophique  plus  de 
contenu  que  dans  la  langue  commune.  Ils  se  sont  recréé,  pour  ainsi 
dire,  un  sens  intrinsèque.  C'est  en  réunissant  ces  deux  causes  qu'on 
parvient  à  expliquer  que  ces  noms,  déjà  matériellement  généraux, 
acceptent  le  surcroît  d'une  généralisation  formelle. 


CHAPITRE  VII 
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24.  Action  du  contexte  et  résistance  du  nom. 

La  forme  du  nom  dans  le  contexte,  —  étendue  ou  point,  —  est 
le  résultat  de  variations  entre  deux  termes  :  Vinactuel  et   Vactuel. 

Uinactuel  embrasse  toutes  les  conceptions  indépendantes  de 
l'idée  de  moment;  Vactuel,  toutes  les  conceptions  dépendantes  de 
cette  idée. 

Ainsi  la  vérité,  au  sens  général,  est  une  conception  inactuelle, 
parce  qu'on  ne  saurait  la  rapporter  à  un  moment  plutôt  qu'à  un 
autre;  au  contraire,  une  vérité,  au  sens  de  chose  dite  (p.  97),  est 
une  conception  actuelle,  car  l'action  d'énoncer  une  vérité  implique 
l'idée  du  moment  où  elle  a  lieu. 

L'article  extensif  précède  les  noms  que  le  contexte  rapporte  à  une 
inactualité  ;  l'article  ponctuel,  ceux  que  le  contexte  rapporte  à  une 
actualité. 

Les  noms,  en  vertu  de  leur  forme  spécifique  (v.  ch.  vi),  opposent 
aux  impulsions  du  contexte  une  résistance  plus  ou  moins  forte. 

Cette  résistance  varie  en  degré  et  en  direction. 

Les  noms  essentiellement  continus  et  assimilés  (pp.  97  et  98) 
tendent  par  nature  vers  Vinactuel,  et,  par  suite,  résistent  aux 
impulsions  dirigées  vers  Vactuel. 

Inversement,  les  noms  discontinus  et  assimilés  (pp.  98  et  99), 
qui  tendent  par  nature  vers  Vactuel,  résistent  aux  impulsions  diri- 
gées vers  Vinactuel. 
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Les  noms  alternativement  continus  et  discontinus  (p.  97)  et  les 
noms  impressifs  (p.  98)  opposent  une  résistance  nulle  aux  impul- 
sions du  contexte,  quelles  qu'elles  soient. 

Dans  l'ensemble,  la  théorie  de  l'article  est  une  étude  des  é^jrui- 
/i7)re5  possiblesentre  l'action  du  contexte  et  la  résistance  du 
nom. 

§  25.  Position  de  pensée  stable  dans  V inactuel. 

Les  noms  d'êtres  uniques  (p.  98)  se  pensent  dans  V inactuel.  Ils 
y  demeurent  en  tout  état  de  cause  lorsqu'aucun  modificatif^  ne  les 
accompagne.  Aussi  se  font-ils  régulièrement  précéder  de  l'article 
extensif.  Ex.  :  Adorer  le  soleil.  Contempler  le  ciel^. 

Il  en  est  de  même  des  noms  d'êtres  uniques  formés  de  plusieurs 
mots.  Ex.  :  la  langue  française,  l'Eglise  catholique  ^,  la  Cour 
suprême. 

§  26.  Variations  subjectives  de  1'  inactuel  à  Vactuel. 

I.  Alternance  de  trois  positions  de  pensée.  —  Cette  alternance 
concerne  :  P  les  noms  alternativement  continus  et  discontinus 
(p.  97)  ;  2**  les  noms  impressifs  (p.  98)  ;  3°  certains  noms  de 
matière. 

La  position  de  pensée  dans  Vinactuel  donne  des  images  infinies  ; 
la  position  de  pensée  dans  Vactuel,  des  images  finies  aux  contours 
ou  flottants  (art.  du,  de  la)  ou  arrêtés  (art.  un). 

L'image  est  infinie  lorsque  l'idée  n'est  adéquate  qu'à  elle-même  ; 
elle  est  finie  lorsque  l'idée  est  adéquate  à  quelque  réalité  sen- 
sible'*. 

Voici  des  exemples  : 

1°  Le  malheur,  du  malheur,  un  malheur.  —  «  Le  malheur  »  est 
une  idée  infiniment  étendue  dans  l'abstrait  :  Quand  le  malheur  ne 
serait  bon  Quà  mettre  un  sot  à  la  raison,  Toujours  serait-ce  à 
juste  cause     Qu'on  le  dit  bon  à  quelque  chose  (La  Font.,  VI,  7)  ; 

1.  Par  modificatif,  il  faut  entendre  un  adjectif  ou  un  complément  nominal 
ou  une  proposition  relative  (cf.  S  27). 

2.  Accidentellement,  certains  de  ces  noms  peuvent  être  pensés  comme 
noms  de  matière  et  recevoir  ainsi  l'article  quantitatif  :  Il  fait  du  soleil. 

3.  Au  sens  de  société  religieuse. 

4.  Sensible  =  qui  tombe  sous  le  coup  des  sens. 
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«  du  malheur  »,  une  idée  réduite  aux  proportions  d'un  effet  sen- 
sible :  n  avoir  que  du  malheur;  «  un  malheur  »,  la  même  idée 
réduite  aux  dimensions  d'un  fait  déterminé  :  un  malheur  ne  vient 
jamais  seul. 

2°  Le  chagrin,  du  chagrin^  un  chagrin.  —  Le  système  est  le 
même.  «  Le  chagrin  »  est  l'aspect  infini  de  l'idée  :  Le  chagrin 
abrège  la  vie  ;  «  du  chagrin  »,  un  aspect  adéquat  à  une  impression 
sensible  :  avoir  du  chagrin  ;  «  un  chagrin  »,  un  aspect  adéquat  à 
un  événement  déterminé  :  ne  pouvoir  se  distraire  d'un  chagrin. 

3°  Le  bruit,  du  bruit,  un  bruit.  —  «  Le  bruit  »  représente  une 
nature  d'impression  :  aimer  le  bruit;  «  du  bruit  »,  une  impression 
sensible:  faire  du  bruit;  «  un  bruit  »,  une  impression  sensible  par- 
ticulièrement brève  :  un  bruit  se  fit  entendre  * . 

4°  La  lumière,  delà  lumière,  une  lumière.  —  Mêmes  oppositions. 
«  La  lumière  »  répond  à  l'idée  générale  de  clarté  :  Craindre  la 
lumière;  «  de  la  lurtiière  »,  à  l'idée  de  clarté  visible  dans  un 
espace  restreint:  La  flamme  du  foyer  répandait  delà  lumière  dans 
la  pièce;  «  une  lumière  »  est  une  idée  adéquate  à  celle  de  point 
lumineux:  Je  voyais,  au  loin.,  une  lumière^. 

5°  La  paille,  de  lai  paille,  une  paille.  —  «  La  paille  »  représente 
une  matière  dans  son  ensemble:  la  paille  est  chère  cette  année  ; 
«  de  la  paille  »,  une  certaine  quantité  de  cette  matière  :  acheter  de 
la  paille  ;  «.une  paille  »,  un  petit  fragment,  un  brin  ^  :  voir  une  paille 
dans  Vœil  de  son  voisin. 


1.  Tous  les  noms  impressifs  ne  comportent  pas  les  trois  degrés  de  l'alter- 
nance. Ainsi  le  mot  son  s'emploie  avec  l'article  le,  ou  avec  l'article  un,  mais 
non  avec  l'article  du.  On  dit  :  le  son,  un  son;  on  n'a  jamais  à  dire  ;  du  son. 
La  raison  en  est  que  son  est  une  idée  savante  qu'on  n'envisage  que  de  deux 
points  de  vue  :  la  synthèse  générale  «  le  son  »  et  l'analyse  «  un  son  » .  La  syn- 
thèse partielle,  —  synthèse  de  quelques  impressions,  —  n'est  pas  une  forme 
d'idée  savante.  C'est  pourquoi  l'on  ne  dit  pas:  du  son. 

Pareillement,  on  dit  :  le  silence,  un  silence,  mais  non  :  du  silence.  Cela 
tient  à  ce  que  l'idée  silence  est  matériellement  négative  :  elle  est  adéquate 
à  une  impression  par  absence.  Or  une  impression  de  ce  type  ne  peut  être  sen- 
sible que  par  un  effet  de  contraste.  En  dehors  de  ce  cas,  comme  elle  n'est 
rien  par  elle-même,  elle  se  présente  sous  l'aspect  d'une  continuité  abstraite. 

2.  Lumière  au  sens  de  «  luminaire  »  se  range  parmi  les  noms  d'êtres  con- 
crets multiples  :  approcher  une  lumière. 

3.  Ce  dernier  emploi  est  exceptionnel  parmi  les  noms  de  matière  qui,  géné- 
ralement, ne  comportent  qu'une  alternance  de  deux  articles  :  le,  du. 
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II.  Alternance  de  deux  positions  de  pensée.  —  Cette  alternance 
concerne:  P  les  noms  abstraits  essentiellement  continus  (p.  97); 
2"  les  noms  de  matière^  (p.  97). 

De  même  que  précédemment,  la  position  de  la  pensée  dans 
Vinactuel  donne  des  images  infinies,  et  la  position  dans  Vactuel  des 
images  finies.  Mais  ces  dernières  ne  présentent  jamais  des  contours 
arrêtés,  la  notion  nominale  ne  s'y  prêtant  pas. 

Voici  des  exemples  : 

1°  La  bonté,  de  la  bonté.  —  «  La  bonté  »  est  l'idée  d'une  qualité 
morale,  sans  plus  :  La  bonté  est  une  vertu  ;  «  de  la  bonté  »  sous- 
entend  un  cas  particulier  de  possession  ou  d'emploi  de  cette  qua- 
lité :  avoir  de  la  bonté. 

2°  Veau,  de  Veau.  —  «  L'eau  »  représente  une  matière  en  géné- 
ral :  Aimer  l'eau;  a  de  l'eau  »,  une  quantité  effective  de  cette 
matière  :  Apportez-nous  àeïeaa. 


§  27.  Groupes  nominaux  sujets  aux  mêmes  variations. 

Les  noms  continus  et  assimilés  ^  ont  une  tendance  marquée 
versTinactuel. 

Cette  tendance  s'atténue  lorsqu'on  ajoute  au  nom  un  adjectif  ou 
tout  autre  élément  de  même  valeur.  Ceci  entraîne  l'existence  dans 
la  langue  de  groupes  nominaux  dont  l'article  est  alternant.  Ex.  : 
*\di  vraie  bonté,  *de  la  vraie  bonté,  *une  vraie  bonté)  *ïeau  bour- 
beuse, *de  Veau  bourbeuse,  *une  eau  bourbeuse  ;  *le  ciel  pur,  *un 
ciel  pur  ;*\a.  langue  française,  [parler]  *une  belle  langue  française. 

Le  traitement  définitif  de  ces  groupes  est  déterminé  par  des  con- 
ditions résultant  du  contexte. 

L'article  extensif  indique  que  l'adjectif  est  rapporté  à  une  con- 
ception inactuelle  du  nom  ;  l'article  ponctuel,  que  l'adjectif  est 
rapporté  à  une  conception  actuelle. 

1.  Lorsqu'aucun  modifîcatif  ne  les  accompagne  (cf.  §  27). 

2.  G'est-à-dire  :  les  noms  abstraits  essentiellement  continus  (p.  97),  l'as- 
pect continu  des  noms  abstraits  alternativement  continus  et  discontinus 
(p.  97),  les  noms  de  matière  (p.  97),  les  noms  d'êtres  uniques  formes  d'un 
mot  ou  de  plusieurs  mots  (pp.  98  et  104),  les  noms  de  sens  extrinsèque 
accidentellement  assimilables  aux  noms  continus. 
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Voici  des  exemples  : 

1°  La  sainte  piété,  une  sainte  piété.  —  Le  premier  groupe  veut 
dire  que  la  piété  en  soi,  abstraction  faite  de  toute  considération  de 
moment,  est  chose  sainte.  Ex.  :  Plus  heureuse  que  moi,  vous  navez 
pas  quitté  Le  foyer  de  famille,  et  la  voix  maternelle  Con- 
serve à  votre  cœur  la  sainte  piété  Qui  nest  plus  dans  le  mien, 
—  ô  ma  cousine  Ang è le  !  {Mur ger,  Nuits  d'hiver  :  A  m.  c.  An- 
gèle). 

Le  second,  qu'une  certaine  personne  à  un  certain  moment 
s'adonne  à  la  piété  avec  une  ferveur  particulière,  d'une  manière 
sainte.  Ex.  :  wXiQ  sainte  piété  entretient  son  espérance. 

Autrement  dit,  dans  le  premier  cas  sainte  est  le  caractère  d'une 
essence,  d'un  principe  ;  et  dans  le  second,  le  caractère  d'un 
exemple. 

L'impression  produite  dans  les  emplois  de  ce  genre  par  le  chan* 
gement  d'article  est  celle  d'une  différence  de  hauteur.  «  La  sainte 
piété  »  semble  être  quelque  chose  qui  «  plane  »  au-dessus  du  réel; 
«  une  sainte  piété  »,  quelque  chose  qui  se  pose  sur  le  réel.  D'un 
emploi  à  l'autre,  il  y  a  comme  un  «  abaissement  »   de  l'idée. 

2°  Le  noir  chagrin,  un  noir  chagrin.  —  Dans  le  vers  deBoileau: 
Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui  [Ep.,  5),  le  mot 
chagrin  recouvre  une  «  personne  ».  Cette  «  personne  »  au  lieu 
d'être  simplement  nommée  eût  pu  être  décrite  avec  plus  de  détail, 
et  l'on  eût  pu  dire  par  exemple  (versification  à  part)  :  Le  noir  cha- 
grin monte  en  croupe  et  galope  avec  lui  ^  L'adjectif  noir,  dans  cet 
exemple,  n'a  aucun  effet  sur  l'article,  parce  que  le  nom  continue 
d'être  pensé  à  même  hauteur:  à  hauteur  d'idéal  personnifié. 

Mais  le  résultat  eût  été  autre  si  noir,  au  lieu  de  décrire  l'être 
idéal  chagrin,  avait  tendu  à  représenter  un  chagrin  éprouvé  réel- 
ment  par  un  sujet.  Ex.  :  Un  noir  chagrin  me  consume  lentement. 
L'adjectif,  en  ce  cas,  entraîne  l'emploi  de  l'article  un,  parce  qu'il 
abaisse  chagrin  du  niveau  de  l'idéalité  au  niveau  de  la  réalité. 

Il  existe  quelques  êtres  idéaux  qu'on  aime  à  décrire  en  même 
temps  qu'on  les  nomme.  Ainsi  l'on  dira  couramment  :  la  froide 
raison,  pour  rappeler  que  la  raison  se  dessine  dans  l'esprit  sous 
les  traits  d'un  être  impassible. 

1.  Voici,  du  reste,  un  exemple  de  cet  emploi  emprunté  à  un  poète:  Viens,  je 
me  livre  à  toi,  tendre  mélancolie.  Viens,  non  le  front  chargé  de  nuages 
iffreux     Dont  marche  enveloppéle  chagrin  ténébreux  (Delille,  Jardins,  II). 
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3°  La  belle  langue  française,  [parler]  une  belle  langue  fran- 
çaise, —  L'opposition  de  ces  deux  groupes  fournit  un  bon  exemple 
de  rabaissement  produit  par  l'article  un. 

Dans  le  premier,  la  qualité  belle  se  rapporte  à  une  conception 
«  haute  »,  abstraite,  de  l'idée  langue  française.  Ex.  :  Au  Canada 
on  parle  encore  la  belle  langue  française. 

Dans  le  second,  au  contraire,  belle  se  pense  «  bas  »,  au  niveau 
du  réel.  Une  phrase  comme  :  Pierre  parle  une  belle  langue  fran- 
çaise, ne  veut  pas  dire  que  la  langue  française,  en  tant  qu'être 
général,  est  belle,  mais  seulement  que  Pierre  la  parle  bien,  et,  ainsi 
«  la  manifeste  belle  ».  Or  l'acte  de  parler  une  langue  est  inconce- 
vable hors  du  temps  :  par  suite,  tout  jugement  qu'on  porte  sur  cet 
acte  se  rattache  à  une  actualité. 

4°  La  vraie  bonté,  de  la  vraie  bonté,  une  vraie  bonté.  —  «  La  vraie 
bonté  »  est  une  espèce  dans  le  genre  «  la  bonté  ».  Or,  l'espèce,  de 
même  que  le  genre,  est  un  concept  :  et  tout  concept  est  inactuel 
par  définition. 

L'inactualité  du  sens  spécifique  est  sensible  dans  un  exemple 
comme  :  La  vraie  bonté  est  rare. 

Le  groupe  «  de  la  vraie  bonté  »  note  un  progrès  sensible  vers 
Vactuel.  L'idée  ne  se  présente  plus  adéquate  à  elle-même,  —  ce  qui 
donne  un  concept,  —  mais  adéquate  aux  marques  sensibles  de  la 
bonté  dans  les  personnes  ou  dans  les  choses.  Ex.  :  Où  trouver  un 
homme  qui  ait  de  la  vraie  bonté  daîis  le  cœur  ? 

Un  nouveau  progrès  vers  l'actuel  se  réalise  avec  le  groupe  «  une 
vraie  bonté  ».  L'idée  vraie  bonté  s'y  présente  adéquate  à  un  fait 
déterminé.  Ex.  :  En  cette  circonstance,  Pierre  a  fait  preuve  d'une 
vraie  bonté. 

5**  L'eau  bourbeuse^  de  Veau  bourbeuse,  une  eau  bourbeuse.  — 
Le  cas  est  symétrique  du  précédent.  «  L'eau  bourbeuse  »  est  une 
espèce  dans  le  genre  «  l'eau  ».  Ex.  L'eau  bourbeuse  est  malsaine  ; 
«  de  l'eau  bourbeuse  »,  une  réduction  de  l'idée  d'espèce  aux  pro- 
portions d'une  quantité  sensible  (qui  n'est  pas  infinie,  qui  tombe 
sous  le  coup  des  sens).  Ex.  :  Boire  de  l'eau  bourbeuse. 

Quant  au  groupe  «  une  eau  bourbeuse  »,  il  est  adéquat  à  une 
impression  sensible  brève.  Il  note  la  surprise  du  regard  devant  une 
eau  particulièrement  bourbeuse.  Ex.  :  Une  eau  bourbeuse  couvrait 
le  sol. 
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6°  Retour  à  V  inactualité:  une  eau  bourbeuse'>  Veau  bourbeuse, 

Ce  retour  à  Vinactuel  a  lieu  dans  les  conditions   suivantes.    Le 

contexte,  au  lieu  de  rapporter  l'image  au  moment  même  de  l'im- 
pression sensible,  la  rapporte  à  l'impression  abstraite  qui  «  survit  » 
dans  l'esprit  à  l'effacement  de  l'impression  sensible  (à  l'oubli  du 
moment  où  elle  a  été  éprouvée). 

Voici  un  exemple  :  Ils  se  penchaient  et  voyaient  Veau  bourbeuse 
monter  lentement.  Une  telle  phrase  n'exprime  pas  la  surprise  d'un 
regard  trappe  par  un  spectacle  inattendu,  mais  l'impression 
abstraite  qui  se  développe  dans  la  pensée  quand  l'œil  s'est  déjà 
habitué  à  ce  qu'il  contemple. 

Ces  variations  subjectives  ont  leur  cause  dans  les  propriétés  de 
la  mémoire.  Il  est  de  sa  nature  de  retenir  les  impressions  ^  et  d'ou- 
blier l'instant  qui  les  a  fixées'^.  Ainsi  tout  devient  à  la  longue 
inactuel  dans  l'esprit.  Mais  de  moment  en  moment,  lorsque  l'esprit 
est  en  activité,  Vactuel  appelle  Vinactuel  et  se  forme  en  lui  :  c'est 
en  cela  que  consiste  le  jeu  de  la  pensée. 

7«  Le  ciel  pur  y  un  ciel  pur.  —  Cette  opposition  d'articles  ne  doit 
pas  être  assimilée  à  la  précédente.  Elle  est  quelque  chose  de  diffé- 
rent. 

Pour  déterminer  la  différence  avec  précision,  il  est  nécessaire  de 
remonter  à  un  principe  abstrait  qui  peut  se  formuler  comme  suit. 
Les  mouvements  de  pensée  sont  adéquats  en  tout  état  de  cause  aux 
possibilités  réelles. 

La  matière  «  eau  »  étant  divisible,  dans  la  réalité,  en  parties 
séparables,  le  principe  qui  vient  d'être  énoncé  veut  que  la  notion 
«  eau  »  soit  pareillement  divisible,  dans  la  pensée,  en  concepts 
séparables.  On  a  vu  précédemment  qu'il  en  est  bien  ainsi  :  le  genre 
«  l'eau  »  est  opposable  à  l'espèce  «  /'eau  bourbeuse  ». 

Le  même  principe  veut  encore  que  la  chose  «  ciel  »  qui  n'est  pas 
divisible  dans  la  réalité  en  parties  séparables  ne  soit  non  plus  divi- 
sible dans  la  pensée  en  concepts  distincts  ^.  11  suit  de  là  que  le  rap- 
port entre  «  le  ciel  »  et  «  le  ciel  pur  »  n'a  rien  de  commun  avec 
celui  du  genre  à  l'espèce. 

1.  Plus  exactement  la  partie  abstraite  des  impressions. 

2.  C'est-à-dire  la  partie  sensible,  concrète,  de  l'impression. 

3.  On  voit  par  ces  deux  exemples  (eau  et  ciel)  que  les  formes  de  la  pensée 
sont  un  calque  de  notre  action  virtuelle  sur  les  choses  (v.  Bergson,  VévolU' 
tion  créatrice^  p.  165,  9»  édit.). 
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Dans  un  groupe  comme  :  le  eiel  pur,  la  qualité  pure  e'ajoulç  à 
ridée  ciel  non  pour  en  modi6er  Tétendue,  mais  pour  en  rehausser 
l'impression.  Ainsi  l'idée  ciel  conserve  toute  sa  généralité  et  toute 
son  inactualité.  Voici  un  exemple  de  cet  emploi  assez  particulier: 
C'était  un  bon  iempSy  ami  lecteur^  que  celui  où  le  soleil  nous  sou- 
riait du  haulàvL  ciel  pur.  On  eût  pu  dire  tout  simplement:  du  haut 
du  ciel,  Il  n'en  fût  résulté  aucun  changement  de  sens,  mais  seule- 
ment une  variation  de   la  valeur  expressive  de  la  phrase. 

Le  groupe  «  un  ciel  pur  »,  de  même  que  le  groupe  «  une  eau 
bourbeuse  »  (p.  108),  présente  une  idée  adéquate  à  une  impression 
sensible  brève.  Il  traduit  la  surprise  du  regard  à  la  vue  d'un  ciel 
particulièrement  pur. 

Tableaux  d'exemples  : 

I.  Position  dans  ïinactuel  de  groupes  nominaux  formé»  d'un  nom 
abstrait  et  d'un  complément  (cas  opposable  au  suivant)  :  Aimer  la  vie 
calme,  monotone,  et  qui  porte  à  U  rêverie.  — -  //  (calvin)  manquait  de 
V audace  qui  renverse,  du  génie  qui  invente,  de  là  flexible  habileté  qui 
conduit,  et  même,  on  peut  le  dire,  de  V éloquence  qui  entraîne  (Mignet, 
Mém.  hist.,  I,  308,  sq.).  Ce$t  donc  dans  cette  classe  d'artistes  et  d'écrit 
vains  que  brille  d'un  éclat  durable  la  beauté  qui  ne  passe  point  (D.,  IV, 
574),  Leur  front  a  encore  le  reflet  dont  l aurore  illuminait  le  faite  de 
V Acropole  d'Athènes  tandis  que  leurs  yeux  profonds  indiquent  non  la 
noble  rêverie,  mais  la  perçante  illusion  et  le  mâle  raisonnement  (Miche- 
let,  La  fem.,  XI).  //  restait  le  même  dans  les  yeux  de  V enfant  et  d^ns 
ceux  de  la  jeune  fdle  avec  ce  Je  ne  sais  quoi  de  sérieux,  de  tendre  et  de 
fixe  qui  révèle  Isi  sensibilité  trop  profonde  (Bourget,  Discip.,  IV,  §  V). 
Mais  ce  n'était  plus  le  guerrier  d'avant,  à  l'allure  décidée,  à  la  voix 
vibrante  et  fîère.  Non,  tout  cela  était  tombé  devant  la  longue  souffrance 
et  la  fièvre  amolissante  (Loti,  Pêch.  d'Isl.,  III,  3), 

I  bis.  Position  dans  Vactuel  de  groupes  nominaux  formés  d'un  nom 
abstrait  et  d'un  complément  (cas  opposable  au  précédent)  .Mener  une 
vie  calme,  monotone.  —  Un  doux  sommeil  a  fermé  sa  paupière  ♦.  ' — 
La  fatigue  et  le  bruit  vous  plongent  dans  un  doux  sommeil  (Vauven.,  Sur 
la  Gloire,  Sec.  Disc).  ..  .Monsieur  Trissotin  M'inspire  au  fond  de 
Vâme  un  dominant  chagrin  (Mol.  Fem.  sav.,  l,  3).  Une  raison  qui  s^ac- 

1.  Dans  cet  exemple,  doux  egt  appliqué  mentalement  à  la  sensation  éprou- 
vée par  le  sujet  dormant.  Si  doux  eût  été  appliqué  en  pensée  à  l'être  général 
«  sommeil  >>,  il  eût  fallu  dire:  he  doux  sommeil  a  fermé  sa  paupière.  La 
nuance,  encore  que  fine,  est  sensible. 
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commode  au  tçmps,  facile  à  persuader  dans  le  sens  de  ses  intérêts  les 
moins  relevés,  a  fait  place  à  la  fièvre  qui  poussait  le  XVIII^  siècle  vers  les 
hasards  (D.,  IV,  543).  Les  sentiments  d'une  piété  si  sincère  (Bossuet,  D. 
d'Orl.).  Nous  gardions  un  profond  silence  (Rouss.,  Hél.,  IV,  17).  On  est 
peu  porté  à  donner  des  conseils  à  ceux  qui  ont  en  eux-mêmes  une  foi 
profonde  (D.,  IV,  128).  Une  grande  douceur  m'enveloppait  (A.  France, 
Liv.  de  m.  ami,  I,  5).  Ces  fleurs  de  Coppet  étaient  charmantes  et  elles  le 
sont  encore,  car  je  les  ai  mises  dans  une  petite  humidité  qui  leur  con- 
vient. Le  bouquet  avait  une  grâce  et  un  naturel  quon  ne  trouverait 
pas  chez  les  fleuristes  de  Paris  (D.,  IV,  219).  Je  ne  m'occupais  que 
d'Ellénore  et  de  moi  :  d'Ellénore  qui  ne  m'inspirait  qu'une  pitié  mêlée 
de  fatigue  (B.  Constant,  Adolp.,  VII).  Tout  me  semblait  clair,  aimable 
et  bon j  parce  que,  avec  une  candeur  souveraine^  je  ramenais  tout  à  mon 
idéal  d'enfant  (A.  France,  Liv.  de  m.  ami,  II,  1).  Une  candeur  d'enfant. 
Une  tristesse  de  deuil  {Zola,  Faute  de  l'Ab.  M.,  VII).  Une  chaleur  de 
serre,  suffocante,  surprenait  en  face  de  ces  hauteurs  glacées  (Zola,  Bonh. 
des  Dam.,  XIV). 

II.  Position  dans  Yinactuel  de  groupes  formés  d'un  nom  de  matière 
pu  d'un  nom  d'être  unique  accompagné  d'un  complément  (cas  opposable 
au  suivant).  Là-bas,  ces  barres  d'or  qui  tremblaient  dans  Veau  glauque, 
n'était-ce  pas  le  chandelier  d'or  à  sept  branches  que  Titus  avait  rap- 
porté de  Jérusalem  ?  (Zola,  Rome,  IX).  Seul  le  vaste  ciel  riche,  l'éternel 
ciel  fastueux  déroulant  la  vie  éclatante  de  ses  milliards  d'astres,  au-dessus 
du  fleuve  d' ombre  roulant  les  ruines  de  près  de  mille  ans  [Ib,).  Connaissez- 
vous  sur  la  colline  Qui  joint  Montlignon  à  Saint- Leu,  Une  terrasse  qui 
s'incline  Entre  un  bois  sombre  et  le  ciel  bleu  (Hugo,  ContempL,  IV,  9). 
La  source  tombait  du  rocher  Goutte  à  goutte  à  la  mer  affreuse.  L'océan, 
fatal  au  nocher  Lui  dit  :  Que  me  veux-tu  pleureuse  ?  {Ib..  V,  4).  Est-ce 
que  jamais  je  ne  marcherai  avec  mes  pieds  sur  le  sable  de  Syrie  ?  Quand 
V horizon  rouge  éblouit,  quand  la  terre  s'enlève  en  spirales  ardentes  et  que 
les  aigles  planent  dans  le  ciel  en  feu  (Flaubert,  Corresp.  :  A  E.  Cheva- 
lier, 19  mars  1842). 

II  bis.  Position  dans  Y  actuel  de  groupes  nominaux  formés  d'un  nom 
de  matière  ou  d'un  nom  d'être  unique  accompagné  d'un  complément 
(cas  opposable  au  précédent):  Un  torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges 
roulait  à  vingt  pas  de  moi  une  eau  bourbeuse,  et  charriait  avec  bruit  du 
limon,  du  sable  et  des  pierres  (Rouss.,  Hél.,  IV,  17).  Un  ciel  serein,  la 
fraîcheur  de  Vair,  les  doux  rayons  de  la  lune ,  rien  ne  put  détour- 
ner de  mon  cœur  mille  réflexions  douloureuses  {Ib.).  Oswald  se  réveilla 
dans  Rome.Vnsoleiléclatant,  un  soleil  d' Italie  frappa  ses  premiers  regards 

(Staël,   Cor.,  II,   1).     les  premiers  jours  du  printemps  des  idées, 

quand  un  jeune  soleil  brillait  sur  elles  (D.,  IV,  576).  Je  suis  né,  déesse 
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aux   yeux    bleus ,    chez    les    Cimmériens    bons   et   nertuetix  qui 

habitent  au  bord  d'une  mer  sombre  hérissée  de   rochers  (Renan,  Souv. 

d'enf.,  II,  1).  Le  soir,  dix  heures,  en  Novembre Une  lune  si  claire 

Le  conducteur  s'appelait  Fougue,  un  personnage  !  (Daudet,  N.  Roum., 

IV). 

§  28.  Variations  subjectives  de  Vactuel  kVinactuel. 

Ces  variations  concernent  les  noms  discontinus  accompagnés  ou 
non  d'un  modificatif  *. 

Le  nom  adéquat  à  une  actualité  est  celui  que  le  contexte  rapporte 
au  moment  même  de  l'impression  sensible. 

Les  divers  emplois  qui  réalisent  cette  condition  forment  un  cas 
général  d'emploi  de  l'article  dont  on  trouvera  une  étude  détaillée 
au  chapitre  xiii  sous  le  titre  de  «  relief  impressif  ».  L'actualité  d'une 
impression  n'est,  en  effet,  rien  d'autre  que  son  relief  parmi  les 
autres  impressions  qui  flottent  dans  l'esprit. 

Le  nom  adéquat  à  une  inactualité  est  celui  que  la  pensée  rapporte 
au  sillage  d'impressions  abstraites  qui  se  développe  dans  l'esprit  à 
mesure  que  l'impression  sensible  s'efface  (cesse  d'exister  dans  la 
mémoire  comme  événement  distinct). 

Ce  sillage  est  la  partie  significative  de  l'image  :  non  ce  qu'elle  est, 
mais  ce  qu'elle  dit  après  qu'elle  a  paru. 

Pour  la  conscience  dont  le  regard  se  dirige  en  profondeur  dans  la 
mémoire,  ce  sillage  se  développe  au-dessus  des  images  comme  un 
voile  subjectif,  continu  et  inanalysable. 

Ce  voile  est  plus  ou  moins  dense. 

Très  fluide,  il  laisse  distinguer  l'impression  sensible  originelle, 
celle-là  même  qui  a  été  précédemment  l'actualité.  C'est  Vemploi 
extensif  anaphorique,  celui  qui  s'éloigne  le  moins  de  l'emploi 
démonstratif.  On  en  trouvera  une  étude  détaillée  au  chapitre  xvii. 

Plus  dense,  il  empêche  de  distinguer  l'impression  originelle.  Tel 
est  le  cas  lorsque,  dans  une  description  de  la  nature,  on  dit:  les 
arbres,  le  pré,  la  route,  les  fleurs.  Les  images  particulières  qu'on 
évoque  ont  une  origine  dans  l'esprit  ;  elles  ont  frappé  le  regard  une 

1.  C'est-à-dire  :  les  noms  essentiellement  discontinus  (p.  98);  raspect 
discontinu  des  noms  alternativement  continus  et  discontinus  (p.  97);  l'aspect 
discontinu  des  noms  impressifs  (p.  98)  ;  l'aspect  quantitatif  des  noms  continus 
ramenés  autant  que  possible  à  l'état  discontinu  (p.  98  ;  les  noms  de  sens  extrin- 
sèque accidentellement  assimilables  aux  noms  discontinus  (pp.  100 et  101). 
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première  fois,  mais  cette  première  fois,  l'esprit  n'est  plus  à   même 
delà  retrouver.  Les  moments  d'impression  sont  confondus  ^. 

Les  emplois  de  toute  sorte  qui  impliquent  cette  confusion  des  mo- 
ments d'impression  constituent  V extension  impressive^  qui  est  un  cas 
général  de  Temploi  de  l'article,  le  plus  important  de  tous  en  français. 
Plusieurs  chapitres  du  présent  ouvrage  lui  sont  entièrement  con- 
sacrés. 

Le  nombre  des  moments  confondus  varie  avec  le  sujet.  Il  est 
petit  lorsqu'on  dit  :  les  fleurs,  en  parlant  d'un  jardin.  Il  est  grand 
lorsqu'on  dit  :  les  fleurs,  en  parlant  de  la  nature. 

A  mesure  que  le  nombre  des  moments  confondus  décroît,  on  se 
rapproche  de  Vactnel.  Toutefois,  tant  qu'il  existe  une  confusion,  si 
faible  soit-elle,  les  images  se  présentent  inactuelles. 

Il  y  a  ainsi  dans  le  discours  des  tableaux  pensés  inactuels  qui 
sont  à  peine  différents  de  tableaux  pensés  actuels. 

Voici  deux  exemples  qui  montrent  combien  la  nuance  est  fugi- 
tive dans  certains  cas.  1°  Inactualité.  —  Plus  haut  s'épanouissaient 
les  viscaria  roses,  les  leptosiphon  jaunes,  les  colinsia  blancs, 
les  lagurus  plantant  parmi  les  couleurs  vives  leurs  pompons  de 
cendre  verte  (Zola,  Faute  de  VAb.  M.,  VII).  2°  Actualité.  — 
Plus  haut  encore,  des  digitales  rouges,  des  lupins  bleus  s'éle- 
vaient en  colonnettes  minces,  suspendaient  une  rotonde  byzantine, 
peinturlurée  violemment  de  pourpre  et  d'azur  ;  tandis  que,  tout 
en  haut,  un  ricin  colossal,  aux  feuilles  sanguines,  semblait  élargir 
un  dôme  de  cuivre  bruni  [  cf.  §  100]. 

Lorsque  le  nombre  des  moments  d'impression  confondus  est  infi- 
niment grand,  l'extension  impressive  devient  synthétique.  Elle 
tend  à  résumer  dans  l'idée  nominale  la  multiplicité  infinie  des 
aspects  du  réel. 
Il  en  est  ainsi  lorsqu'on  dit  :  les  hommes,  dans  le  sens  universel. 
Lorsqu'on  dit  ïhomme,  l'idée  n'est  adéquate  qu'à  elle-même  : 
on  rejoint  ainsi  l'aspect  infini  des  idées  abstraites  (p.  104). 

Tous  les  noms  discontinus  ne  se  prêtent  pas  au  même  degré  à 
une  extension  synthétique  extrême.  Leur  résistance  à  cet  égard 
est  proportionnelle  à  leur  tendance  naturelle  vers  l'actualité.  De 
à,  certaines  particularités  d'emploi,  dont  on  trouvera  une  analyse 
détaillée  au  chapitre  xvii. 

1.  L'impression  sensible  ne  se  distingue  plus  de  l'impression  abstraite  qui 
lui  fait  suite  dans  la  pensée. 
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REMARQUE  I.  —  Les  adjectifs  tels  que  possible,  utile,  indispensable, 
nécessaire  qui  se  rattachent  directement  ou  indirectement  à  l'idée  de 
possibilité  font  difficulté  en  ce  qui  louche  la  théorie  de  l'article. 

La  raison  en  est  leur  manque  de  valeur  universelle.  Le  pouvoir  limi- 
tatif de  ces  adjectifs  n'est  pas  donné  par  la  langue,  il  se  détermine  dans 
l'esprit  au  moment  de  l'emploi  suivant  le  cas  singulier  qu'on  envisage. 

Trois  emplois  généraux  sont  à  considérer. 

1°  Plusieurs  possibilités  offertes  dont  une  ou  quelques-unes  sont  rete- 
nues. —  Le  sentiment,  en  ce  cas,  est  qu'il  existe  autour  de  l'idée  effec- 
tive une  marge  de  possible.  «  Une  ou  des  choses  possibles,  utiles, 
indispensables,  nécessaires  »  sont,  respectivement,  une  ou  des  choses 
telles  parmi  d'aLuires  possiblement  telles. 

2®  Plusieurs  possibilités  offertes  qui  toutes  sont  retenues.  —  On  emploie 
l'article  extensif.  Le  sentiment,  en  ce  cas,  est  qu'il  n'existe  autour  de 
l'idée  effective  aucune  marge  de  possible.  Lorsqu'on  dit  :  «  Les  choses 
possibles,  utiles,  indispensables,  nécessaires  »,  on  sous-entend  que  ces 
choses  sont  telles  et  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  possiblement  telles. 

3"»  Une  possibilité  offerte  et  une  possibilité  retenue.  —  De  même  que 
précédemment,  et  pour  les  mêmes  raisons,  on  emploie  l'article  exten- 
sif. «  La  chose  possible,  utile,  indispensable,  nécessaire  »  signifie  la 
chose  telle  sans  SiUtTe  possiblement  telle. 

En  résumé,  l'article  extensif  dans  les  emplois  de  ce  genre  indique  un 
féal  aussi  grand  que  le  possible  aperçu  par  l'esprit;  l'article  ponctuel, 
un  réel  plus  étroit  que  ce  possible. 

REMARQUE  11. —  Les  adjectifs  tels  que  premier,  second,  troisième,... 
dernier,  suprême,  même  sont  particuliers  en  ce  qu'ils  ne  comportent  pas 
de  variations  du  concept.  Une  chose  ne  peut  être  ni  plus  première, 
ni  moins  première,  ni  plus  seconde  ni  moins  seconde,  ni  plus  même  ni 
moins  même.  Dès  lors,  on  ne  voit  pas  comment  la  valeur  momentanée 
de  ces  adjectifs  pourrait  différer  de  la  valeur  permanente,  et  ceci  porte 
à  supposer  que  leur  présence  suffit  à  entraîner  l'emploi  de  l'article 
extensif. 

C'est  un  faux  point  de  vue.  L'erreur  vient  de  ce  que  l'invariabilité 
sémantique  de  l'adjectif  a  été  vérifiée  uniquement  dans  l'abstrait  et,  par 
suite,  en  dehors  des  conditions  réelles  de  la  pensée. 

En  effet,  si  l'on  tient  compte  de  ces  conditions,  on  découvre  que  cer- 
taines différences  s'accusent  possibles  entre  le  sens  permanent  et  le 
sens  momentané  des  adjectifs  en  question. 

Trois  cas  généraux  sont  à  considérer  : 

1®  La  qualité  exprimée  par  Vadjeetif  résulte  de  l'actualité  mise  en  vue 
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dans  le  contexte.  —  On  emploie  Farticle  ponctuel.  Voici  un  exemple. 
J'ai  devant  moi  un  panier  rempli  de  pommes.  J'y  prends  une  pomme  : 
c'est  «  une  première  pomme  »  :  j'y  prends  une  autre  pomme:  c'est  «  une 
seconde  pomme  »,  et  ainsi  de  suite.  La  qualité  «  première,  seconde,  etc.  » 
est  en  ce  cas  la  conséquence  de  mon  geste.  Avant  ce  geste,  qui  est  l'actua- 
lité mise  en  vue  dans  le  contexte,  les  pommes  n'avaient  pas  d'ordre. 

2°  La  qualité  résulte  d'une  antécédence  (et,  par  suite,  d'une  inactua- 
lité). —  On  emploie  l'article  extensif.  Voici  un  exemple.  Après  avoir 
rangé  des  pommes  en  ligne  sur  une  table,  et  avoir  convenu  mentale- 
ment que  la  ligne  ainsi  formée  commencerait  de  tel  côté  et  finirait  de 
l'autre,  je  choisis  une  pomme  :  cette  pomme  sera,  parmi  les  autres,  ou 
«  la  première  »  ou  «  la  seconde  »,  ou  toute  autre,  suivant  que  ma  main 
se  sera  portée  en  telle  ou  telle  place. 

Mais,  cette  fois,  l'ordre  n'est  nullement  créé  par  mon  geste.  Il  existe 
dans  un  arrangement  préétabli,  auquel  le  contexte  se  réfère  à  seule  fin 
de  localiser  plus  précisément  le  mouvement  de  la  main. 

3°  La  qualité  résulte  d'un  point  de  vue  général  (et,  par  suite,  inac- 
tuel). —  De  même  que  précédemment,  on    emploie  l'article  extensif. 

Ex.  :  saisir  la  première  occasion,  pour  \3l  première,  pour  la  seconde 

pour  la  dernière  fois  *,  le  pouvoir  suprême,  Vadieu  suprême. 

Cette  valeur  de  l'adjectif  se  rencontre  dans  les  expressions  toutes 
faites.  Ce  qui  se  conçoit.  Les  expressions  toutes  faites  ne  sont  pas  uni- 
quement, comme  on  pourrait  le  supposer,  des  groupes  de  mots  qu'un 
emploi  fréquent  a  rendu  sémantiquement  homogènes  :  ce  sont  encore 
et  surtout  des  équivalents  linguistiques  de  certaines  idées  qui  se  sont 
acquis  dans  l'esprit  une  valeur  générale.  Une  expression  toute  faite  en 
même  temps  qu'elle  énonce  un  fait  particulier  enferme  une  allusion  à 
une  conception  générale  de  ce  fait.  C'est  ainsi  qu'une  phrase  comme  : 
Pierre  a  saisi  la  première  occasion,  ne  veut  pas  dire  simplement  :  «  Pierre 
a  agi  d'une  certaine  manière  »,  mais  encore  :  «  Pierre  a  agi  d'une  certaine 
manière  généralement  connue,  dont  les  mots  saisir  la  première  occasion 
enferment  l'idée  ^.  » 

1.  Mais  on  dira  sans  la  préposition  pour;  une  première,  une  seconde,  une 
dernière  fois.  L'expression  en  ce  cas  n'est  pas  toute  faite  :  on  la  forme  au 
moment  de  l'emploi. 

2.  La  répartition  des  emplois  entre  les  trois  cas  qui  viennent  d'être  indi- 
qués est  particulièrement  délicate  lorsqu'il  s'agit  de  l'adjectif  même.  La  raison 
en  est  que  même  exprime  déjà  par  lui-même  une  antécédence.  Il  semble  ainsi 
ne  pouvoir  se  rattacher  qu'au  deuxième  et  au  troisième  cas,  jamais  au  pre- 
mier. Ceci  nous  met  de  nouveau  en  présence  d'une  de  ces  fausses  nécessités 
auxquelles  on  risque  toujours  d'aboutir  lorsqu'on  se  borne  à  vérifier  des  pro- 
priétés abstraites  dans  l'abstrait. 

En  effet,  dès  qu'on  se  replace  dans  les  conditions  réelles  de  la  pensée,  il 
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*  REMARQUE  II  bis.  —  L'adjectif  pareil  n'étant  pas  exclusifde  l'idée  de 
degré  [des  choses  peuvent  être  plus  ou  moins  pareilles]  n'a  pas  sur  l'ar- 
ticle l'effet  de  même.  Il  se  comporte  comme  un  adjectif  ordinaire,  avec 
ceci  de  particulier,  toutefois,  qu'il  oppose  à  l'article  d'extension  une 
résistance  légèrement  plus  forte.  Les  mêmes  observations  s'appliquent 
à  l'adjectif  semi)Za/)/e. 

Un  détail  à  noter  est  que  pareil  employé  substantivement  dans  une 
expression  toute  faite  est  nécessairement  précédé  de  l'article  le  :  atten- 
dez-vous à  la  pareille;  mais  il  faut  pour  cela  qu'il  n'y  ait  aucune  trace 
du  nom;  lorsque  celui-ci  subsiste  sous  forme  de  pronom,  l'article  un 
reparaît  :  J'en  ai  vu  une  pareille. 

REMARQUE  III.  —  La  proposition  relative  est  un  élément  beaucoup 
plus  singulier  que  l'adjectif:  elle  n'a  pas  d'état  universel  dans  la  langue. 
A  cause  de  cela,  il  est  plus  difficile  d'en  déterminer  l'influence,  car 
la  phase  initiale  de  cette  influence,  faute  de  pouvoir  être  rapportée 
à  quelque  chose  de  stable,  échappe  à  l'esprit. 

apparaît  que  même  peut  se  rattacher  au  premier  comme  au  second  cas.  On 
rencontre  alternativement  :  «  une  même  chose  »  et  «  la  même  chose  ». 

Pour  déterminer  la  nuance,  il  faut  tenir  compte  surtout  de  la  direction  de 
la  pensée. 

Une  direction  de  pensée  rétrospective  se  présente  en  accord  avec  la  nature 
du  mot  même,  et,  ainsi,  ne  peut  qu'accroître  la  tendance   vers  l'article  exten- 

sif.  Ex.  :  Mon   âme A  deux  fois  en  dormant   revu  la  même  idée  (Rac, 

Ath., Il, 5). 

Une  direction  de  pensée  prospective  se  présente,  au  contraire,  en  désaccord 
avec  la  nature  du  mot  même,  et  peut,  si  elle  se  marque  assez  fortement,  entraî- 
ner l'emploi  de  l'article  ponctuel.  Ex.  :  Le  peuple  n'avait  qu'un  même  esprit,  un 
même  amour  pour  la  liberté  (Montesq.,  Rom.,  9).  [Cette  phrase  enferme  l'idée 
que  des  sentiments  particuliers  qui  auraient  pu  différer  s'étaient  confondus 
en  un  sentiment  commun,  en  un  mot  étaient  devenus  mêmes.  C'est  cette  idée 
implicite  de  devenir  qui  constitue  le  mouvement  de  pensée  prospectif.] 

Il  est  malaisé,  au  surplus,  de  déterminer  des  nuances  aussi  fugitives  en 
dehors  d'un  contexte  étendu.  Elles  reflètent,  en  effet,  des  impressions  subjec- 
tives qui  sont  dues,  pour  une  grande  part,  à  l'ensemble  du  sujet  traité. 

La  nature  du  nom  joue  aussi  un  rôle.  Le  mouvement  de  pensée  prospectif 
est  favorisé  par  les  noms  qui  expriment  une  tendance  (volonté,  désir,  effort, 
disposition  intellectuelle,  etc.). 

Lorsque  la  direction  rétrospective  est  suivie  par  la  pensée  jusqu'à  sa  limite 
extrême,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  notion  nominale,  l'adjectif  se  déplace.  Au  lieu 
de  précéder,  il  suit  le  nom.  Ex.  :  Cette  Esther,  Vinnocence  et  la  sagesse  même. 
(Rac,  Esther,  III,  4). 

Au  xvii«  siècle,  cette  inversion  n'était  pas  encore  de  rigueur.  Ex.:  Avoir 
ainsi  traité  Et  la  même  innocence  et  la  même  bonté  (Mol.  Sgan.,sc.  16).  Ceci 
semble  pouvoir  être  expliqué  de  la  manière  suivante.  A  cette  époque  la 
notion  pure  n'étant  pas  encore  accessible  à  la  pensée,  le  mouvement  rétros- 
pectif s'arrêtait  un  peu  avant  sa  limite  extrême.  Ainsi  le  choc  contre  cette 
limite,  choc  dont  la  conséquence  est  le  rejet  de  l'adjectif  même  après  le  nom, 
était  évité,  et  l'adjectif  demeurait  en  place. 
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Toutefois,  on  peut  mettre  à  part  comme  ne  faisant  aucune  difficulté 
nouvelle  les  relatives  d'appréciation.  Leur  influence  sur  l'article  est  la 
même  que  celle  des  adjectifs.  Ex.  :  Le  bouquet  avait  une  grâce  et  un 
naturel  qu'on  ne  trouverait  pas  chez  les  fleuristes  de  Paris  (D.,  IV,  219). 

Mais  à  côté  de  cette  valeur,  il  en  existe  d'autres,  plus  ou  moins  dis- 
tinctes, dont  les  effets  sont  différents.  Ceci  rend  nécessaire  une  étude 
spéciale  de  toute  la  question.  Il  importe  de  distinguer,  en  ce  qui  touche 
la  relative,  deux  sortes  de  variations  :  * 

!•  les  variations  indépendantesdu  contexte  destinées  unique- 
ment à  assurer  l'homogénéité  du  groupe  nominal  complexe.  Ces  varia- 
tions feront  l'objet  du  chapitre  ix  ; 

2«  les  variations  dépendantes  du  contexte  auxquelles  le 
groupe,  une  fois  constitué,  est  soumis  en  vertu  de  l'emploi.  Ces  varia- 
tions rentrent  dans  la  théorie  générale  des  emplois  impressifs  et  ana- 
phoriques,  et  n'appellent  par  conséquent  aucune  remarque  particu- 
lière. 

REMARQUE  IV.  —  Les  noms  complexes  formés  au  moyen  de  la 
préposition  de  entre  deux  noms  relèvent  des  mêmes  deux  sortes  de 
variations. 

Les  varia  lions  indépendantes  du  contexte  seront  étudiées  en 
détail  au  chapitre  viii.  A  titre  d'indication  générale,  on  peut,  toute- 
fois, noter,  dès  à  présent,  que  le  nom  précédé  de  t/e,  s'il  a  nettement 
valeur  d'appréciation,  exerce  sur  l'article  la  même  influence  que  l'ad- 
jectif. Ex.  :  une  tristesse  de  deuil  (Zola,  Faute  de  VAb.  M.,  VII). 

Les  variations  dépendantes  du  contexte  n'appellent  aucune 
remarque  particulière.  Tout  ce  qui  les  concerne  est  exposé  dans  la 
théorie  des  emplois  impressifs  et  anaphoriques  (chapitres  xà  xvii). 

REMARQUE  V.  —  Il  existe  dans  la  langue  un  article  de  la  forme 
un  des  [un  de  les].  Cet  article,  d'un  emploi  assez  fréquent,  note  un 
mouvement  de  pensée  spécial  dont  voici  l'analyse. 

La  pensée  embrasse  d'abord  tout  un  ensemble  de  choses,  puis,  comme 
cette  vue  est  trop  large  pour  le  contexte,  elle  passe  à  une  vue  plus 
étroite . 

Ainsi  il  existe  successivement  dans  l'esprit  :  1®  une  première  vue  à 
laquelle  correspond  l'article  les;  2°  une  transition  de  cette  première  vue 
aune  vue  seconde.  Cette  transition  se  marque  au  moyen  de  l'article  </c  *  ; 
3®  une  vue  seconde  et  définitive  à  laquelle  correspond  l'article  un,  soit 
pour  l'ensemble  :  un  de  les  >  un  des.  —  Au  pluriel  :  quelques-uns  de 
les  >  quelques-uns  des. 

1.  De  est  une  préposition,  mais  sa  fonction,  en  ce  cas,  est  celle  d'un  article. 
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Voici  un  exemple.  Soit  le  groupe  :  une  des  rues  de  la  capitale.  On 
pense  d'abord  :  les  rues  de  la  capitale,  comme  ensemble  ;  puis  le  con- 
texte se  référant  à  une  seule  rue,  on  est  conduit  à  rejeter,  au  moyen  de 
l'article  de,  la  vision  générale  au  second  plan,  afin  de  pouvoir  former 
au  premier  plan,  à  l'aide  de  l'article  un,  l'image  étroite  exigée  par  le 
contexte. 

Le  groupe  d'articles  un  des,  une  fois  formé,  est  sujet,  pour  peu  que 
les  conditions  phoniques  s'y  prêtent,  à  recevoir  un  article  d'ensemble 
de  la  forme  le  (avec  élision  V).  On  a  ainsi  à  proprement  parler  un 
article  d'articles.  Ex.  :  L'une  des  rues  de  la  capitale.  Au  pluriel,  c'est  le 
mot  quelques  qui  remplit  ce  rôle  :  quelques-unes  des  rues  de  la  capi- 
tale. Cette  égalité  de  valeur  entre  quelques  et  l'article  extensif  explique 
la  construction  ancienne  :  Li  aucun  des  homes  si  veulent  dire  (Beaum., 
X,  9)  qu'il  faut  traduire  par  :  quelques-uns  des   hommes  veulent  dire. 

La  forme  uns,  unes  est  une  survivance  de  l'ancien  pluriel  interne 
(§  17);  de  même  l'article  redoublé  l'un,  car  on  a  dit  pareillement  à  une 
certaine  époque  :  les  deux,  les  trois,  etc.  (§§  123,  124). 

REMARQUE  VL  —  La  différence  d'article  entre  :  une  c/iose/)Zus  néces- 
saire que  toutes  les  autres  et  la  chose  la  plus  nécessaire  est  assez  surpre- 
nante à  première  vue,  puisque,  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'un  objet 
unique,  et  que  les  deux  phrases,  du  reste,  disent  la  même  chose. 

L'explication  du  fait  est  la  suivante.  Les  deux  idées,  encore  qu'elles 
soient  équivalentes  comme  sens  matériel,  sont  distinctes  au  point  de  vue 
formel  :  dans  Vesprit,  elles  ne  constituent  pas  une  formation  du  même 
temps.  La  chose  la  plus  nécessaire  est  l'effet  dans  la  pensée  regardante 
d'une  pensée  regardée  égale  à  :  une  chose  plus  nécessaire  que  toutes  les 
autres.  A  son  tour,  cette  dernière  forme  est,  dans  la  pensée  regardante, 
l'effet  d'une  pensée  regardée  moins  strictement  limitée,  moins  exclu- 
sive. 

Il  en  faut  conclure  que  seules  s'inscrivent  dans  la  langue  française 
les  formes  déjà  acquises  dans  la  pensée  regardée,  c'est-à-dire  anté- 
rieures d'un  temps  à  la  pensée  qui  commande  l'acte  d'expression. 

Tel  est  du  moins  le  mécanisme  actuel.  Mais  l'histoire  montre  qu'il 
n'a  pas  toujours  fonctionné  avec  cette  précision.  Au  xvii*  siècle,  on 
relève  encore  de  nombreux  superlatifs  avec  l'article  un.  Par  exemple  : 
Je  meurs  par  une  main  la  plus  victorieuse  Qui  jamais  tint  le  sceptre 
et  VEmpire  d'Amour  (Rec.  pi.  b.  vers,  Mett.,  199.  —  B.,  III,  436)  K 

La  leçon  de  ce  traitement  ancien,  c'est  qu'autrefois  la  pensée  regar- 

1.  De  plus,  à  cette  époque,  même  lorsqu'on  emploie  l'article  le,  —  ce  qui  est 
l'usage  courant  malgré  nombre  d'exceptions,  —  on  se  dispense  souvent  de  le 
répéter  devant  la  qualité  portée  au  superlatif,  Ex.  :  Us  la  portèrent  en  la 
cibane  plus  proche  {Astrée,  l,  5»  r".  ~  B.  III,  435). 
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dante  était  moins  dépendante  de  la  pensée  regardée.  Celle-ci  étant 
l'objet,  nous  serions  plus  objectifs  (plus  asservis  à  l'objet)  que  les 
hommes  du  xvii<'  siècle  et  des  siècles  précédents.  Il  appartient  aux 
philosophes  de  déterminer  si  c'est  là  un  progrès.  Ajoutons  que  d'autres 
faits  dans  la  langue  confirment  l'existence  et  le  sens  de  cette  évolution 
(§  124,  Rem.). 

REMARQUE  VII.  —  Un  exemple  tel  que  :  Comment  en  un  plomb  vil 
ïorpur  s'est-il  changé  (Rac,  Ath.,  III,  7),  peut  surprendre  par  ses 
articles  différents  devant  des  groupes  de  formation  identique. 

La  contradiction  n'a  pas  pour  cause,  comme  on  pourrait  le  supposer, 
une  nuance  impressive,  mais  la  nature  du  verbe  changer. 

Il  montre  plomb  en  devenir  par  rapport  à  or  réel.  [L'or  censé  exis- 
tant devient  du  plomb.]  Ainsi  il  existe  entre  les  deux  idées  une  diffé- 
rence de  temps  :  or  est  antérieur  à  jaZomi).  Par  suite,  dès  l'instant  qu'on 
pense  plomb  comme  actuel,  on  est  tenu  de  penser  or  comme  inactuel. 

La  différence  d'article  fait  sentir  cette  différente  profondeur  *■  des 
deux  idées  dans  l'esprit  (v.  §§  88  à  95  d'autres  faits  du  même  genre). 

1.  La  profondeur  est  nulle  pour  plomb  ;  elle  est  existante  pour  or. 


CHAPITRE  VIII 


EXAMEN 

DES  PRINCIPAUX   GROUPES    FORMÉS   DE    DEUX   NOMS 

RÉUNIS   PAR  LA   PRÉPOSITION  DE 

§  29.  Principe  de  la  recherche  de  l'article  intérieur. 

La  préposition  de  entre  deux  noms  se  présente  seule  ou  suivie 
de  l'article.  Ces  deux  constructions  ne  pouvant  être  employées  l'une 
pour  l'autre,  il  y  a  lieu  d'en  déterminer  la  répartition  sémantique. 

L'expérience  montre  que  c'est  là  une  question  délicate,  et  qui 
exige  l'examen  le  plus  attentif. 

Dès  l'abord,  cependant,  on  aperçoit  l'idée  directrice  du  traite- 
ment: ce  qui  distingue  les  groupes  sans  article  intérieur  des  groupes 
avec  article  intérieur,  c'est  le  degré  de  réalité  de  la  préposition. 
Lorsque  cette  réalité  est  suffisante,  l'article  subsiste;  au  contraire, 
lorsque  la  préposition  est  trop  déformée  pour  rester  réelle,  l'ar- 
ticle disparaît.  Ceci  en  vertu  d'un  principe  général  dont  les  appli- 
cations dans  la  langue  française  sont  innombrables  :  savoir  qu'un 
nom  pensé  dans  une  fonction  n'a  jamais  plus  de  réalité  que  cette 
fonction.  D'où  l'on  peut  poser  que  la  fonction  de,  réelle,  doit  cor- 
respondre à  un  nom  réalisé  pourvu  d'un  article,  mais  que  cette 
même  fonction,  irréelle,  correspondra  à  un  nom  «  irréalisé  »  sans 
article  *. 

Il  est  facile  d'illustrer  la  règle  par  des  exemples.  Soit  la  série  : 
(1)  le  livre  de  V enfant  ;  (2)  une  montre  de  dame  ;  (3)  un  homme 
de  bien.  Il  est  évident  que  du  groupe  1  au  groupe  3  la  préposition 

1.  Cf.  note  du  §  146. 
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de  n'a  cessé  de  perdre  de  sa  réalité.  Dans  le  premier  emploi,  elle 
exprime  une  appartenance  réelle  :  il  s'agit  d'un  livre  qui  appartient 
à  un  certain  enfant;  dans  le  second  cas,  Tappartenance  existe 
encore,  mais  elle  est  devenue  virtuelle  :  la  montre  dont  il  s'agit 
peut,  doit  appartenir  à  une  dame  ;  elle  est  faite  pour  cela,  mais  de 
possession  réelle,  il  n'est  pas  question.  Enfin  dans  le  dernier 
exemple,  le  sens  d'appartenance  a  tout  à  fait  disparu^  et  de  n'est 
rien  d'autre  qu'un  signe  pour  mettre  sur  homme,  servant  de  sup- 
port, l'idée  de  bien. 

Ces  quelques  variations  du  sens  de  de  suffisent  à  indiquer  en 
gros  le  traitement,  mais  pour  l'étude  du  détail,  il  y  a  lieu  de  pro- 
céder à  une  révision  méthodique  des  principaux  rapports  qui 
peuvent  être  impliqués  par  la  préposition  de. 


EXAMEN   DES    PRINCIPAUX    RAPPORTS   IMPLIQUES 
PAR    LA    PRÉPOSITION    DE 

§  30.  Généralités  sur  la  question. 

Les  rapports  impliqués  par  la  préposition  de  sont  extrêmement 
nombreux.  A  y  regarder  de  près,  ils  se  révèlent  même  infini- 
ment nombreux.  La  préposition  de  évolue  d'une  manière  continue 
entre  un  sens  réel  d'appartenance  et  la  suite  imprévisible  de 
sens  plus  ou  moins  irréalisés  qui  peuvent  en  dériver.  La  série  des 
sens  se  trouvant  ainsi  bornée  d'un  côté,  mais  sans  limite  de  l'autre, 
on  ne  saurait,  —  du  moins  dans  la  langue  française  actuelle,  — 
ramener  la  théorie  de  la  préposition  de  à  un  nombre  de  cas  rigou- 
reusement déterminés.  Aussi  ceux  qui  suivent  doivent-ils  être 
regardés  moins  comme  des  divisions  strictes  que  comme  de  simples 
points  de  repère,  sortes  de  jalons  posés  de  distance  en  distance  le 
long  de  la  ligne  décrite  par  le  mot  de,  dont  le  sens  évolue  vers 
l'incommunicable. 

Dans  le  choix  de  ces  points  de  repère,  on  a  eu  surtout  en  vue  de 
constituer  un  système  de  cas  faciles  à  reconnaître  et  aisément  oppo- 
sables. C'est  dire  que  l'idée  dominante  du  classement  a  été  d'éviter 
une  non-distinction  possible  entre  cas  qui,  semblables  au  premier 
abord,  ne  donnent  cependant  pas  lieu  au  même  traitement. 
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^B     §  31.  Rapport  d'appartenance. 

^1  Ce  rapport  est  le  plus  réel  de  tous  ceux  que  peut  impliquer  la 
préposition  de  ^  C'est  aussi  le  plus  facile  à  déterminer.  Il  est 
parfaitement  établi  dès  l'instant  qu'on  obtient  en  joignant  le 
second  substantif  au  premier  par  le  possessif  un  sens  conforme  à 
celui  qu'exige  le  contexte.  Soit  :  le  chien  du  berger^  on  pense  : 
le  berger,  son  chien. 

Le  traitement  auquel  donne  lieu  l'appartenance  réelle  est  le  sui- 
vant. Les  deux  noms  prennent  un  article.  Celui  du  deuxième  nom 
n'est  aucunement  déterminé  par  le  groupe  nominal,  mais  dépend  de 
l'espèce  du  nom  et  des  influences  du  contexte.  On  dira,  selon  l'emploi  : 
le  chien  du  berger^  d'un  berger  ou  des  bergers.  L'article  du  premier 
est,  au  contraire,  déterminé  dès  le  groupe  :  il  est  de  la  forme  le. 

EXEMPLES  DE  RAPPORTS  D'APPARTENANCE  NOTÉS  PAR  LA 
PRÉPOSITION  DE  :  I.  Possession  de  chose  :  Vou$  avez  vu  tout  ce  que 
V empereur  a,  tiré  pour  vous  du  trésor  du  père  de  famille  (D.,  IV,  377). 
IL  Possession  de  forme  :  Au  bord  de  Veau  (Musset,  Hist.  d.  merle  bl., 
V);  la  voûte  du  ciel  (Renan,  Souv.  d'enf.y  II,  1);  Vous  avez  là  l'image  des 
rêves  et  des  travaux  de  V intelligence  (D.,  IV,  556).  III.  Possession  d'aspect  : 
Vobscurité  des  bois  (Lamart.,  Pr.  méd.,);  la  magnificence  du  ciel 
(Bourget,  Disciple,  IV,  §  V);  la  majesté  des  volcans  {Ib.);  la  lumière 
àvLJour  (A.  France,  Thaïs,  I);  le  sourire  de  la  nature  (D.,  IV,  555).  IV. 
Possession  de  propriété  :  la  dualité  de  notre  être  (Vogué,  Roman  russe^ 
Av. -propos);  la  vérité  de  Vorthodoxie  (Ren.,  Souv.  d'enf.,  V,  l);la 
vérité  des  dogmes  chrétiens,  de  la  Bible  {Ib.,  IV,  2)  ;  V inutilité  de  V effort, 
ïimpuissance  de  Vesprit  et  la  faiblesse  de  la  chair  (Maupass.,  Sur  Veau, 
10  Av.)  ;  l'ironie  des  choses  (Bourget,  Tr.  âm.  d'art.  :  Duchés.  Bleue). 
IV  bis.  Possession  de  propriétés  manifestes  :  Vhumidité  glacée  des 
marais  (Loti,  Bom.  d.  spahi,  l,  24)  ;  Vhumidité  de  l'air  (A.  France,  Lys 
rouge,  IX);  la  fraîcheur  des  bois  (Bourget,  Disciple,  IV,  §  V).  V.  Pos- 
session de  contenu  (§  41)  :  les  eaux  du  ruisseau  ;  les  fleurs  du  jardin, 
les  poissons  de  V étang,  les  sièges  du  salon;  les  clous  du  mur,  le  papier 

1.  La  réalité  de  ce  rapport  en  a  retardé  l'expression  prépositionnelle  dans 
la  langue.  Dans  la  Chanson  de  Roland,  il  est  encore  noté  devant  les  noms  de 
personne  au  singulier,  c'est-à-dire  précise'menf  dans  Vemploi  où  il  a  le  plus  de 
netteté,  par  le  procédé  ancien  du  cas.  Ex.  :  le  rei  gonfanoniers  (106)  ;  la 
terre  lor  seignor  (819);  L'enseigne  Charte  (1179);  al  Deu  judise  (11 3S);  le 
corn  Reliant  (1768)  ;  le  grant  orgœil  Bollant  (1773);  el  servise  Charlon  (2242)  ; 
li  niés  Charte  (2281)  ;  La  dent  saint  Piédre  et  del  sanc  saint  Basilic  (2346);  Del 
vestement  i  at  sainte  Marie  (2348)  ;  Les  cols  RolUnt  (2875)  ;  li  filz  sainte  Marie 
(2938);  de  pari  Dieu  (2957). 


124 


CHAPITRE    VIII 


de  la  muraille.  VI.  Possession  de  puissance  :  la  raison  de  V homme  (D., 
IV,  564);  le  goût  supérieur  et  délicat  de  V Université  (281).  VII.  Posses- 
sion d'expression  :  les  lois  deldi morale  (186).  VIII.  Appartenances  figu- 
rées :  Elle  paraissait  enchantée  par  VAnge  de  la  Mélancolie  (Chat.,  Atala). 
Les  maladies  et  les  infirmités  ne  s'en  vont  pas  sur  Vailedes  années  [D.,  IV, 
382).  Le  sévère  Dieu  do  silence  Est  un  des  frères  de  la  mort  (Musset, 
cité  par  D.,  IV,  173). 


§  32.  Élargissement  du  rapport  d'appartenance. 

L'appartenance  proprement  dite  implique  la  possession  du  pre- 
mier objet  par  le  second.  Dans  la  table  du  maître ,  le  maître  est 
le  possesseur  de  la  table.  Parallèlement  à  ce  sens  se  sont  développés 
d'autres  sens  élargis  où  de,  tout  en  continuant  d'impliquer  l'ap- 
partenance, ne  renferme  plus  si  nettement  Tidée  de  possession. 
C'est  ainsi  qu'on  mettra  dans  la  préposition  Je,  l'idée  de  domina- 
tion, ex.  :  les  sujets  du  roi;  l'idée  de  faire  agir,  ex.  :  les  envoyés 
du  roi;  celle  de  produire,  ex.  :  l'œuvre  de  Vécrivain,  le  discours 
de  Vavocat.  Ce  sont  là  encore  des  appartenances,  car  on  pense 
aisément  :  le  roi,  ses  sujets,  le  roi,  ses  envoyés;  V écrivain,  son 
œuvre,  Vavocat,  son  discours.  Toutefois,  il  y  a  éloignement  du 
type  initial,  et  cela  se  traduit  dans  la  langue  par  de  légères  varia- 
tions de  traitement. 

Ces  variations  ne  sont  pas  encore  sensibles  dans  le  sens  de  domi- 
nation. Mais  elles  le  deviennent  dès  que  la  proposition  exprime 
l'action  commandée  ou  exécutée.  Ce  dont  il  faut  tenir  compte  alors, 
c'est  de  la  manifestation  plus  ou  moins  subite  et  de  la  durée  plus 
ou  moins  brève  de  l'objet  désigné  par  le  premier  nom.  Si  cet  objet 
se  produit  tout  à  coup,  sans  que  l'esprit  ait  eu,  pour  ainsi  dire,  le 
temps  de  le  rapporter  à  l'auteur,  l'appartenance  se  trouve  rompue 
et  le  premier  nom  est  senti  comme  quelque  chose  de  soudain, 
d'instantané,  qui  se  détache  en  relief  dans  la  durée,  et  tend  vers 
l'article  un  (§  104).  Ex.  :  A  ce  moment  un  envoyé  du  roi  se  pré- 
senta. Une  question  du  président  interrompit  le  débat.  Ce  que 
ces  phrases  représentent,  c'est  une  appartenance  à  laquelle  il 
manque,  pour  être  réelle,  d'avoir  duré  dans  l'esprit  un  instant  de 
plus.  Aussi  bien  suffit-il  de  laisser  s'écouler  cet  instant  pour  que 
cette  attitude  intellectuelle  soit  modifiée,  et  que  l'appartenance  rede- 
vienne normale.  Au  lieu  d'une  impression  stricte  d'actualité  (§98), 
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on  a  alors  une  impression  un  peu  plus  étendue  de  réalité.  C'est 
le  cas  lorsqu'on  dit  :  La  question  du  président  fut  posée  d'un  ton 
ferme.  Le  but  de  la  pensée  n'est  plus  de  faire  paraître  l'évé- 
nement d'une  façon  subite,  d'en  poser  tout  à  coup  l'existence, 
mais  de  le  juger,  de  le  décrire.  Or,  jugement,  description,  si 
réduits  soient-ils,  ne  peuvent  exister  dans  l'esprit  qu'après  que  la 
chose  à  juger  y  a  été  actuelle.  Ainsi  le  rétablissement  du  rapport 
d'appartenance  a  pour  cause,  en  ce  cas,  une  pensée  qui  «  s'installe  » 
un  peu  plus  tard  dans  l'idée. 

On  peut  poser  d'après  cela  que  lorsque  la  préposition  de  implique 
l'idée  de  produire,  l'appartenance  est  normale,  sauf  le  cas  où  le 
but  de  la  pensée  est  expressément  de  donner  au  discours  un  carac- 
tère correspondant  à  la  manifestation  subite  d'un  événement  bref 
(§  i04). 

EXEMPLES  D'APPARTENANCES  ÉLARGIES,  DE  IMPLIQUANT 
LE  SENS  DE  PRODUCTION  :  le  vent  de  la  tempête  (D,  IV,  567)  ;  les 
angoisses  du  doute  (A.  France,  Liv.  de  m.  ami,  II,  1)  ;  le  travail  de  la 
volonté  (Bourget,  Disciple,  IV,  §  V);  Vimage...  des  travaux  de  l'intelli- 
gence (D.,  IV,  556).  Par  le  double  sommeil  de  V innocence  et  de  la 
tombe  (Chat.,  Atala);  ce  dégoût  de  la  vie  (Id.,  René);  la  passion  des 
lettres  {D.,  IV,  104)  ;  aguerrir  au  tracas  des  sciences  (105);  le  vacarme 
de  la  guerre  (209);  V éblouisscment  métallique  des  feuilles  jaune  rouge 
sur  les  arbres  (V,  §  38  le  même  ex.  autrement  conçu)  ;  le  faible  bruisse- 
ment des  flots  (Chat.,  René);  le  bruit  des  vents  {Ib.)  ;  les  derniers  sons 
des  cantiques  [Ib.)  ;  le  rugissement  des  flots  {Ib.)  ;  les  derniers  balance^ 
ments  des  arbres  de  la  patrie  (Jb.).  Pour  le  sens  d'instrument,  par 
exemple,  coup  de  canon,  y.  §  35. 


§  33.  Dégradation  de  l'appartenance  réelle  en  appartenance  virtuelle. 

Cette  dégradation  a  lieu  lorsqu'on  passe  de  l'idée  qu'une  chose 
appartient  à  celle  qu'elle  peut  appartenir.  Soit  :  le  chien  du  ber- 
ger; ce  dont  il  s'agit  ici,  c'est  d'un  berger  et  d'un  chien,  le  second 
appartenant  en  fait  au  premier,  et  tous  deux  réellement  présents 
à  l'esprit  du  sujet  pensant.  Mais  si  l'on  dit  :  un  chien  de  berger,  il 
n'en  est  plus  de  même.  Ce  n'est  pas  d'un  berger  possesseur  d'un 
chien  qu'il  est  question,  mais  uniquement  d'un  chien  qui,  par  sa 
race,  sa  nature,  semble  destiné  à  servir  un  berger.  Ainsi  berger, 
dans  l'esprit,  se  réduit  en  hypothèse  de  destination.  Comme  tel,  il 
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ne  fait  plus  partie  du  plan  des  réalités,  mais  du  plan  des  possibilités. 

Le  raisonnement  implicite  qui  forme  l'appartenance  virtuelle  pour- 
rait être  nommé  assimilation  analogique.  Lorsqu'on  dit  chien  àeber- 
ger,  on  pense  :  un  chien  comme  ont  coutume  d'en  avoir  les  bergers. 

L'appartenance  virtuelle,  —  ou  si  Ton  veut  l'appartenance  ana- 
logique, —  donne  lieu  au  traitement  suivant.  Le  deuxième  nom 
reste  sans  article,  et  cette  suppression  est  définitive.  Quant  au 
premier,  il  tend  :  1**  vers  l'article  un,  lorsque  le  nom  initial  est  un 
nom  d'être  multiple,  unique  ou  abstrait,  ex.  :  une  montre  de  dame; 
un  ciel  d'été  ;  une  kme  d'enfant  ;  2°  vers  l'article  de  /e,  lorsque  le 
nom  initial  est  un  nom  de  matière,  ex.  :  de  l'eau  de  source  ;  de  la 
farine  de  froment. 

Le  groupe  nominal  formé  par  appartenance  virtuelle  a  une  grande 
homogénéité.  Il  tend  ainsi  à  ne  plus  être  une  formation  momentanée 
du  discours,  mais  un  élément  permanent  de  la  langue  à  employer  tel 
quel. 

Aussi  bien  n'est-ce  là  qu'une  tendance,  qui  ne  persiste  pas  lorsque 
le  contexte  s'y  oppose  expressément.  Soit,  par  exemple,  ces  deux 
phrases  :  //  avait  une  intelligence  d'enfant  et  L'intelligence  de 
Venfant  est  merveilleusement  souple.  De  prime  abord,  on  peut  ne 
pas  concevoir  d'où  vient  la  différence  de  traitement,  car  il  s'agit 
bien  dans  les  deux  cas  d'une  sorte  d'intelligence,  rintelligence 
enfantine. 

Toutefois,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  on  discerne  ce  qui 
motive  la  distinction.  Dans  :  il  avait  une  intelligence  d'enfant^  il 
s'agit  de  l'intelligence  d'un  être  particulier,  comparable  en  esprit  à 
d'autres  êtres  relevant  de  la  même  conception,  tandis  que  dans  : 
V intelligence  de  Venfant  est  merveilleusement  souple,  il  n'est  plus 
question  de  l'intelligence  d'un  être  particulier,  mais  de  celle  d'un 
être  général  «  l'enfant  »,  c'est-à-dire  d'une  existence  unitaire 
abstraite,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'esprit  de  répéter.  Toute 
possibilité  d'analogie  se  trouvant  ainsi  exclue,  l'appartenance  ana- 
logique devient  quelque  chose  qui  choque  :  c'est  pourquoi  Ton  ne 
dit  pas  :  L'intelligence  d'enfant  est  souple^  encore  qu'il  s'agisse 
bien  de  l'intelligence  enfantine. 

Gomme  règle  pratique,  on  peut  poser  que  l'appartenance  réelle 
est  très  peu  sujette  à  se  dégrader  en  appartenancs  analogique  ou 
virtuelle,  lorsque  le  deuxième  nom  est  pensé  d'une  manière 
abstraite. 
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vanité  (Daudet,  From.  j.  et  RisL,  III,  6)  :  poignée  de  main  (Bourget,  Dis- 
ciple, IV,  §  V)  ;  âme  de  proie  {îb.)  ;  le  coup  de  masse  en  plein  front  (Loti, 
Liv.  d.  Pitié  et  d.  Mort  :  Viand.  d.  boucherie)  ;  gîte  de  chaume  (Loti, 
Pêch.  d'Isl.,  III,  V,  6)  ;  la  Seine,  fleuve  de  gloire  (A.  France,  Sylv.  Bon- 
nard,  IV)  ;  cartes  de  visite  (Id.,  Le  livre  de  mon  ami,  II,  1)  ;  relations  de 
société  (D.,  IV,  56);  chances  d'exactitude  (109);  nos  instruments  d'étude 
(Vogué,  Bom.  russe,  Av. -propos).  Pour  ce  dernier  exemple,  v.  §  47. 


§  36.  Dépendance  fonctionnelle. 

Ce  cas  possède  en  commun  avec  le  précédent  que  l'appartenance 
s'y  annule.  Soit  Vignorance  de  la  langue  russe  ;  on  ne  saurait 
penser  :  la  langue  russe,  son  ignorance.  On  se  trouve  ainsi  ramené 
en  apparence  au  cas  de  homme  d'honneur  (§  35).  Mais  tandis  que 
dans  ce  groupe  le  premier  élément  est  de  nature  purement  nomi- 
nale, dans  :  Vignorance  de  la  langue  russe,  le  mot  ignorance 
cache  un  verbe  :  le  fait  exprimé,  c'est  qu'on  ignore  la  langue  russe. 
C'est  par  là  que  la  dépendance  fonctionnelle  se  sépare  de  la  simple 
appartenance  annulée.  On  voit  que  pour  ne  pas  confondre  les  deux 
cas,  il  suffît  d'examiner  la  nature  du  premier  nom. 

Le  traitement  applicable  lorsque  la  préposition  de  note  un  rap- 
port de  dépendance  fonctionnelle  est  le  suivant.  Les  deux  noms  sont 
indépendants,  et  tendent  chacun  vers  l'article  qu'exige  leur  espèce. 
Si  l'on  dit  :  Vignorance  de  la  langue  russe,  cela  tient  par  consé- 
quent à  ce  que  ignorance  est  du  type  abstrait  continu  (§  22)  et 
langue  russe  du  type  des  noms  d'êtres  uniques  (§  22).  Aussi  dira- 
t-on  :  une  réelle  ignorance  de  la  langue  russe,  ignorance  ayant 
subi,  à  cause  de  son  indépendance,  la  réaction  de  l'adjectif  (§  27). 

On  voit  par  ces  exemples  combien  le  traitement  réservé  à  la 
dépendance  fonctionnelle  est  particulier.  Il  importe  surtout  de  ne 
pas  le  confondre  avec  celui  qu'on  applique  pour  l'appartenance 
annulée  (§  35).  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  renseignement  du  français^ 
mais  :  un  cours  de  français.  La  raison  de  cette  différence  dans 
l'emploi  de  l'article,  c'est  que  le  mot  enseignement  cache  l'idée 
verbale  d'enseigner,  idée  qui  porte  sur  le  régime  français.,  alors 
que  le  mot  cours  est  purement  nominal  (§  40). 

Quelques  emplois  présentent  plus  de  difficulté.  Soit  à  expliquer 
deux  traitements  différents  comme  amour  de  la  gloire  et  désir  de 
gloire.  Il    faut  considérer  pour  y  parvenir  que  le  deuxième  nom 
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prend  Tarticle  qu'exigerait  la  forme  verbale  de  l'idée.  On  est  ainsi 
amené  à  voir  dans  l'amour  de  la  gloire  la  proposition  :  «  Quel- 
qu'un aime  la  gloire  »,  et  dans  le  désir  de  gloire  la  proposition  : 
«  Quelqu'un  désire  de  la  gloire  »  ;  ce  qui  donne  en  portant  les  articles 
ainsi  obtenus  dans  la  forme  nominale  :  1*  amour  de  -)-  la  gloire  ; 
T  désir  de  +  de  la  gloire.  Tels  sont  les  deux  groupes  à  l'état 
complet.  Le  premier  se  conserve  tel  quel,  la  préposition  de  étant 
compatible  avec  Tarticle  /a,  mais  le  second  perd  son  article  inté- 
rieur, la  préposition  de  étant  incompatible  (§  155)  avec  les  articles 
du,  de  /a,  des.  Résultat  définitif  :  amour  de  la  gloire  et  désir  de 
gloire. 

Ou  a  souvent  occasion  de  faire  état  de  cette  chute  de  l'article 
après  préposition  de  impliquant  dépendance  fonctionnelle.  Soit  : 
vol  de  métaux,  chercheur  d'or.  Le  rétablissement  de  la  forme  ver- 
bale donne  :  voler  des  métaux,  chercher  de  l'or.  D'où,  en  portant 
ces  articles  dans  la  forme  nominale  :  vol  de  +  des  métaux^  cher- 
cheur de  -|-  de  l'or,  ce  qui  se  résout  en  définitive  par  vol  de  métaux^ 
chercheur  d'or. 

Voici  qui  est  plus  compliqué.  Soit  les  deux  traitements  :  goût  de 
l'exactitude  et  goût  d'exactitude  [Ex.  :  le  goût  de  \  exactitude  et  la 
passion  du  vrai.  —  Ce  goût  d'exactitude  si  marqué  dans  ses  écrits.] 
Il  semblerait,  de  prime  abord,  qu'on  dût  renoncer  à  en  donner  une 
explication  satisfaisante.  On  y  parvient  cependant  par  cette  consi- 
dération que  le  nom  exactitude  comporte  deux  valeurs  successives, 
•avoir  :  1°  une  valeur  abstraite,  celle  d'exactitude  en  soi  ;  2^*  une 
valeur  quelque  peu  concrétée,  assez  difficilement  communicable 
d'ailleurs,  qui  est  à  peu  près  celle  de  marque  d'exactitude  dans  les 
choses.  Ces  deux  degrés  de  sens  étant  posés,  quels  articles  vont 
leur  répondre  ?  Pour  le  premier  on  dispose  de  l'article  Ze,  qui  dénote 
la  qualité  exactitude  en  soi,  mais  pour  le  second  on  ne  dispose 
d'aucun  article,  car  l'article  un,  adaptable  à  une  autre  espèce  de 
nom,  est  impropre  devant  un  nom  abstrait  continu  tel  que  exacti- 
tude (§2*2).  A  cause  de  cette  lacune,  la  langue  doit  opter  entre  deux 
partis  :  ou  renoncer  complètement  à  concréter  le  nom  exactitude, 
ou  bien  se  servir  pour  cela  de  l'article  zéro.  L'expérience  montre 
qu'elle  se  résout  pour  ce  dernier. 

//  existe  un  très  grand  nombre  d'emplois  où,  dans  un  rapport  de 
dépendance  fonctionnelle,  la  chute  de  l'article  est  non  seulement 
possible,  mais  nécessaire  devant  le  deuxième  nom,  à  cause  de  la 
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Concrétion  qu'il  subit  du  fait  du  premier.  C'est  ainsi  qu'on  dira  : 
une  sensation  de  froid  et  non  :  une  sensation  du  froid,  encore  qu'on 
pense  :  sentir  le  froid.  Gela  tient  à  ce  que  le  mot  sensation,  pensé 
comme  quelque  chose  de  personnellement  éprouvé,  implique  un 
régime  concrète.  Aussi  bien,  pensé  impersonnellement,  il  n'aurait 
pas  le  même  effet.  Ex.  :  la  sensation  du  chaud,  du  froid,  de  Isl  cou- 
leur, du  son,  des  saveurs,  des  odeurs  (H.  D.  T.,  2028)  [§§  38,  49  et 
157]. 

On  expliquerait,  de  même,  par  une  conception  de  différent  degré, 
les  deux  traitements  :  un  chercheur  d'or  et  la  recherche  de  l'or. 
Ceci  est  d'un  plan  plus  abstrait  que  cela.  Il  sera  montré  par  la 
suite  que  zéro  est  Tarticle  qui  sert  dans  la  langue  à  concréter  les 
abstraits  (§  132)  non  seulement  après  la  préposition  de,  mais  dans 
un  grand  nombre  d'autres  cas. 

Pour  les  emplois  comme  souvenir  d'enfance,  se  reporter  au  §  38. 

EXEMPLES  DE  GROUPES  NOMINAUX  OU  DE  IMPLIQUE  UN 
RAPPORT  DE  DÉPENDANCE  FONCTIONNELLE  :  le  choix  des 
ouvriers,  Vordreet  la  distribution  du  travail,  la  regardent  (Rouss.,  Hél., 
Y,  7)  ;  la  confidence  d'un  secret  (Sand,  Marq.  de  Villem.,  XVI)  ;  le  goût 
des  papillons  [Bourgei,  Discip.,  IV,  §  V);  Vabatage  des  bœufs  [Loti,  Liv. 
d.  Piiié  et  d.  Mort  :  V.  d.  boucherie)  ;  Vapproche  du  matin  (Id.,  Rom.  d. 
spahi,  I,  24)  ;  les  approches  de  la  mort  (D.,  IV,  68)  ;  //  est  sans  doute  pré- 
cieux de  mêler  à  Vexercice  de  toutes  les  professions  la  connaissance  et 
surtout  le  goût  des  lettres  (102)  ;  J'espère  que  cette  proposition  d'un  con- 
grès vous  a  surpris  (128)  ;  les  violations  de  la  loi  (134)  ;  V arbitre  de  V Eu- 
rope (211)  ;  L'emploi  habile  de  la  force  donne  le  goût  de  la  force  (233)  ; 
la  défense  du  territoire  (238)  ;  Le  distributeur  des  biens  et  des  maux 
n'est  pas  toujours,  à  ce  qu'il  semble,  d'humeur  clémente  (235)  ;  On  devrait 
aller  à  la  chasse  des  plaisirs  innocents  des  autres  (286)  ;  la  recherche  du 
beau  et  du  vrai  (556)  ;  J'entendis,  quand  J'étais  Jeune,  les  chansons  des 
voyages  polaires  ;  Je  fus  bercé  au  souvenir  des  glaces  flottantes,  des 
mers  brumeuses  semblables  à  du  lait,  des  iles  peuplées  d'oiseauûS  qui 
chantent  à  leurs  heures  et  qui,  prenant  leur  volée  tous  ensemble,  obscur- 
cissent le  ciel  (Renan,  Souv.  d'enf.,  II,  1)  ;  Le  trait  caractéristique  de  la 

race  bretonne est    l'idéalisme,  la   poursuite  d'une    fin  morale  ôU 

intellectuelle,  souvent  erronée,  toujours  désintéressée  {Ib.,  II,  2)  ;  la, 
direction  d'une  vie  déjà  si  fortement  engagée  [Ib.,  VI,  3)  ;  le  spectacle  de 
la  nature. 

Réaction  de  l'adjectif  sur  l'article  du  premier  nom  :  Mérovée  avait  fait 
un  massacre  épouvantable  des  Romains  (Chat.,  Mart.,  liv.  VI);  une  vue 
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très  nette  des  situations  (A.  France,  Lys  rouge,  IX)  ;  nû  grand  abus  de 
la  force  (D.,  IV,  107)  ;  une  juste  estime  du  passé  (548). 

Concrétion  relative  du  deuxième  nom  : ils  tenaient  V avidité  pour 

chose  basse.  Une  telle  conception  d'économie  politique  est  devenue  très 
arriérée  (Renan,  Souv.  d'enf.,  II,  2)  ;  ces  sentiments  d'admiration  (D.,  IV, 
505)  ;  Il  n'y  aurait  pas  tant  de  vivants  dans  Shakespeare  s'il  avait  suivi  ces 
procédés  de  philosophie  (283). 

Le  même  effet  se  produit  sur  les  noms  de  matière,  à  la  faveur  d'une 
sensation  directe  :  ...et,  en  respirant,  on  sentait  très  fort  le  goût  de 
sel  (Loti,  Péch.  d'IsL,  I,  1). 

La  nature   du   premier  nom   peut  être    telle  que    la    concrétion   du 

deuxième  s'ensuive,  pour  ainsi  dire,  nécessairement  : il  poussa  un 

beuglement  de  détresse  (Id.,  Liv.  d.  Pitié  et  Mort  :  V.  de  bouch.). 

Dépendance  fonctionnelle  entre  nom  et  infinitif  :  La  volonté  d'agir,  le 
désir  de  bien  faire  ;  un  vif  désir  de  bien  faire. 

,  Le  premier  nom  implique  une  idée  de  possession  relative  au  second, 
et  plus  ou  moins  directement  exprimée  :  Les  possesseurs  de  terres  ;  les 
mères  de  célibataires,  c'est-à-dire  :  les  possesseurs  ayant  des  terres,  les 
mères  ayant  pour  fils  des  célibataires  ;  ce  qui  donne,  en  portant  le  même 
article  dans  le  groupe  nominal  :  possesseurs  de  -J-  dès  terres  >►  posses- 
seurs de  terres  ;  mères  de  -{-  des  célibataires  >  mères  de  célibataires 
(p.  130). 

§  37.  Rapport  de  lieu. 

Le  premier  point  à  considérer  lorsqu'on  fait  la  théorie  de  cet 
emploi,  c'est  la  direction  du  rapport.  Il  se  peut  en  effet  que  le  pre- 
mier nom  soit  le  lieu  du  second,  ou,  inversement,  que  le  second 
soit  le  lieu  du  premier.  Il  faut,  en  outre,  prévoir  l'existence  du  lieu 
soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace. 

La  théorie  se  trouve  ainsi  divisée  en  quatre  cas  généraux  nette- 
ment distincts,  qui  comprennent  un  certain  nombre  de  subdivi- 
sions. 

A.  LIEU  DANS  L'ESPACE.  —  1°  Le  premier  substantif  se 
présente  à  iesprit  comme  lieu  du  second. 

a.  Si  le  lieu  est  rapporté  à  quelque  chose  qui  s'y  trouve,  ou  qui 
s'y  est  trouvé,  le  rapport  de  lieu  équivaut  à  un  rapport  d'apparte- 
nance et  comporte  le  même  traitement  (§  31).  Ex.  :  L'emplacement 
de  la  maison.  Le  lieu  du  crime. 

b^ .  Si  le  lieu  est  rapporté  à  ce  pour  quoi  le  lieu  est  fait,  disposé 
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OU  aménagé,  le  rapport  de  lieu  équivaut  à  un  rapport  d'apparte- 
nance annulée  (§  35).  Ex.  :  cabinet  de  travail  ;  place  de  marché; 
salle  d'études  ;  salle  de  bains  ;  salle  de  bal;  lieu  de  réunion. 

b^.  Toutefois,  si  au  lieu  d'affirmer  la  destination  usuelle  du  lieu, 
on  en  affirme  la  destination  solennelle,  traditionnelle  ou  officielle, 
le  deuxième  nom  subit  un  élargissement  impressif  (§  84)  et  reprend 
l'article  le.  Ex.  Vhôtel  des  ventes.  La  salle  des  fêtes.  La  salle  des 
séances.  La  place  du  marché^. 

On  peut  se  demander  pourquoi  ces  deux  traitements.  La  cause  en 
est  que  Tidée  contenue  dans  les  mots  ventes,  fêfes^  séances,  marché, 
déborde  sur  une  idée  «  entourante  »  de  chose  instituée.  Pour  la 
théorie  complète  de  ces  élargissements  se  reporter  au  chapitre  xii. 

La  frange  de  ce  cas  est  considérable.  On  constate  des  élargisse- 
ments symboliques  ou  temporels  (§§  84,  85,  129)  du  deuxième 
nom  :  un  clocher  au  loin  émergeait dans  les  molles  ondula- 
tions de  cette  terre  du  blé  (Zola,  Terre,  I);  La  nuit  vint  couvrir 
de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs  humaines  (Chat.,  Mart., 
VI)  ;  Le  regard  de  Vhomme  ne  saurait  embrasser  tout  Vhorizon 
du  beau  (D.,  IV,  556);  souvent  ces  élargissements  répondent  aune 
large  évocation  historique  :  J'aime  V Angleterre,  l'Angleterre  rurale 
surtout,  V Angleterre  des  paysages  mouillés  de  brume,  V Angleterre 
des  vieux  cloîtres  silencieux,  des  cathédrales  gothiques,  des  tours 
en  ruines,  «  mantelêes  de  lierre  »,  comme  dit  le  poète  Gray,  la 
vieille  Angleterre,  bien  moins  changée  qu'on  nimagine  depuis 
que  Taine  la  crayonnait  en  traits  si  colorés  dans  ses  notes  inou- 
bliables (J.). 

c.  Si  le  lieu  est  rapporté  aux  personnes  qui  doivent  s'y  assembler 
solennellement,  officiellement,  le  deuxième  nom  prend  l'article  les 
et  le  premier,  l'article  qu'exige  le  contexte.  Ex.  :  Chambre  des 
députés.  Pour  l'ordinaire,  le  premier  nom  prend  l'article  le,  car 
il  s'agit  presque  toujours  d'un  lieu  dont  l'unité  se  dessine  dans 
l'esprit. 

1.  On  ne  saurait  tenir  ces  groupes  pour  de  simples  cristallisations,  car  le 
procédé  employé  pour  les  former  est  resté  vivant  :  il  suffit  de  passer  de  la 
simple  destination  aune  destination  solennelle  instituée,  pour  que  le  deuxième 
nom  subisse  une  extension  par  l'article  le.  C'est  ainsi  qu'on  dira  communé- 
ment :  salle  de  bains  ;  mais  s'il  y  avait  dans  l'esprit  une  idée  de  cérémonie 
cultuelle,  on  serait  amené  à  dire  :  sa,lle  des  ablutions,  et  non  pas  :  salle  d'a- 
blutions. 
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d.  Si  le  lieu  est  considéré  comme  un  centre  pour  quelque  chose 
qu'exprime  le  deuxième  nom,  celui-ci  prend  au  pluriel  l'article  les^ 
au  singulier  l'article  zéro.  Ex.  :  La  Faculté  des  Lettres.  La  Faculté 
des  sciences.  L'Académie  des  beaux-arts,  en  regard  de  :  La 
Faculté  de  Droit.  La  Faculté  de  Médecine.  L Académie  de  Méde- 
cine. 

A  première  vue,  cette  différence  de  traitement  peut  surprendre. 
Mais  elle  s'explique,  d'une  part,  par  le  pluriel  qui  favorise  l'élar- 
gissement impressif  (§  84),  et,  d'autre  part,  par  la  considération 
qu'un  centre  agit  comme  un  point  au  milieu  de  quelque  chose.  Or, 
un  point  peut  suffire  à  assurer  le  contact  avec  une  chose  unique, 
mais  il  ne  suffit  plus  lorsque  les  choses  à  lui  rattacher  sont  multiples  ; 
il  faut  alors,  pour  les  tenir  toutes,  tracer  autour  d'elles  un  cercle 
qui  les  rassemble.  Ce  cercle,  c'est  l'article  les.  Son  rôle  en  ce  cas  est 
de  suggérer  une  conception  unitaire  d'objets  pluriel,  rôle  qu'il  n'a 
plus  à  exercer  lorsque  le  nom  étant  au  singulier,  l'unité  est  immédia- 
tement apparente. 

e.  Si  le  lieu  est  rapporté  aux  choses  qu'on  y  met,  qui  y  croissent, 
qui  s'y  produisent,  ou  aux  êtres  qui  s'en  servent,  le  deuxième  nom 
tend  vers  l'article  zéro  lorsqu'on  ne  vise  pas  à  établir  l'unité  du 
lieu,  ex.  :  un  champ  de  hlé;  un  champ  de  bataille  ;  un  train  de 
marchandises  ;  une  terre  de  prodiges;  et  vers  l'article  les,  lorsqu'on 
vise,  au  contraire,  à  établir  cette  unité,  ex.  :  la  gare  des  marchan- 
dises ;  la  gare  des  voyageurs  (l'unité  s'établit,  en  ce  cas,  par  rap- 
port à  un  espace  limité  sous-entendu:  un  quartier,  une  ville,  etc.); 
Permettez-moi  seulement,  monsieur,  pour  plus  de  régularité,  d'in- 
scrire votre  nom  sur  le  registre  des  visiteurs  (A.  France,  Sylv. 
Bonnard,  IV).  La  Terre  des  Pro(/t^es  (périphrase  pour  l'Orient). 

Quant  au  premier  nom,  il  tend,  dans  le  premier  cas,  vers  l'article 
qu'exige  le  contexte  ;  dans  le  second,  il  prend  régulièrement  l'article 
le. 

f.  Si  le  lieu  est  considéré  comme  fondé  solennellement  en 
mémoire  ou  en  l'honneur  de  quelque  chose,  le  traitement  est  le 
suivant.  Le  deuxième  nom  prend  l'article  le  et  le  premier,  celui 
qu'exige  le  contexte.  Ex.  :  La  place  des  Victoires.  La  place  de 
la  Concorde.  Le  temple  de  la  Paix,  et,  par  un  prolongement  du 
cas,  l'objet  considéré  n'étant  plus  à  proprement  parler  un  lieu  :  La 
statue  de  la  Liberté. 
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(f.  Si  le  lieu  est  considéré  simplement  comme  portant  le  carac- 
tère d'une  idée,  sans  rien  qui  soit  une  commémoration  solennelle, 
le  deuxième  nom  reste  sans  article  ;  le  premier  prend  l'article 
qu'exige  le  contexte.  Ex.  :  la  cour  d'honneur.  Un  asile  de  paix.  Ce 
cas  n'est  rien  d'autre  qu'un  cas  d'appartenance  annulée  (§  35). 

2°  Le  second  substantif  se  présente  à  V esprit  comme  lieu  du  pre- 
mier. 

Le  traitement  varie  suivant  les  conditions  : 

a.  Si  le  deuxième  nom  éveille  dans  l'esprit  l'idée  d'un  lieu  réel 
effectif,  on  a  l'équivalent  exact  d'un  rapport  d'appartenance  (§  31). 
Ex.  :  Les  maisons  de  la  ville.  La  fontaine  du  jardin.  Le  sable  de 
Vallée.  Les  chaises  du  salon.  Les  rues  de  la  capitale. 

h.  Si  l'on  exprime  la  destination,  l'adaptation  de  l'objet,  sans 
considérer  sa  position  réelle,  on  a  l'équivalent  exact  d'un  rapport 
d'appartenance  virtuelle  (§  33).  Ex.  :  une  maison  de  campagne  ; 
des  meubles  de  salon;  un  cheval  de  bataille^  c'est-à-dire  une  mai- 
son comme  on  en  fait  pour  la  campagne,  des  meubles  comme  il  est 
d'usage  d'en  mettre  dans  un  salon,  un  cheval  comme  il  en  faut  pour 
la  bataille. 

c.  Si  l'on  rattache  l'objet  à  une  idée  d'origine,  de  provenance, 
de  milieu  social,  afin  d'en  montrer  la  sorte  ou  la  nature,  le  traite- 
ment se  présente  comme  suit.  Le  premier  article  est  celui  qu'exige 
le  contexte,  le  second  est  tantôt  le,  tantôt  zéro. 

On  emploie  l'article  le  lorsque  le  deuxième  nom  en  raison  de  son 
«  charme  »  impressif,  ou  par  l'amplitude  de  ce  qu'il  évoque,  subit 
un  élargissement  (v.  la  théorie  de  ces  élargissements  au  chap.  xii). 
Ex.  :  cheval  du  désert,  fleurs  des  champs,  fleurs  des  bois,  homme 
du  monde. 

L'article  zéro  convient,  au  contraire,  devant  des  noms  qui  ont  à 
l'entour  un  moindre  rayonnement  d'impressions.  Le  rapport  de  lieu 
se  dégrade  alors  plus  facilement  en  appartenance  virtuelle  :  Ex.  : 
fleur  de  jardin,  sable  de  rivière. 

Un  exemple  remarquable  de  cette  distinction  est  le  titre  de  la 
fable  de  La  Fontaine  :  Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs. 

Ce  qui  montre  bien  que  l'article  du  deuxième  nom  provient  dans 
les  emplois  de  ce  genre  d'un  élargissement  impressif,  c'est  qu'à 
mesure  qu'on  descend  vers  des  sens  pratiques,  dépourvus  de  charme, 
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de  poésie,  on  constate  de  plus  en  plus  régulièrement  l'article  zéro. 

Ainsi  Ton  dira  toujours  :  poisson  de  mer,  pour  désigner  l'aliment. 
Si  Ton  veut  employer  l'article,  il  faut  changer  de  domaine,  passer, 
par  exemple,  de  l'idée  des  choses  qui  se  mangent  à  l'idée  plus  rele- 
vée des  êtres  vivants.  Ex.  :  Dieu  créa  les  oiseaux  du  ciel  et  les  pois- 
sons de  la  mer  ^ 

La  nature  du  premier  nom  peut  avoir  une  influence  sur  l'article 
du  second.  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  les  gens  de  campagne;  les  gens 
de  province  ;  mais  :  les  habitants  de  la  campagne,  de  la  province. 
Ce  dernier  emploi  est  dû  à  ce  que  le  mot  habitant  enferme  l'idée 
verbale  d'habiter.  On  rentre  ainsi  dans  la  syntaxe  de  la  dépendance 
fonctionnelle  (§  36). 

Quelques  groupes  se  sont  cristallisés  sous  une  forme  unique  qui 
s'emploie  indifféremment  pour  désigner  une  sorte  de  gens  ou  le 
lieu  d'où  ces  gens  viennent.  Tels  sont:  gens  de  la  ville,  du  village, 
du  hameau.  Il  y  a  lieu  d'attribuer  le  maintien  de  l'article  dans  ces 
expressions  au  fait  que  ceux  qui  s'en  servent  (ce  sont  des  expres- 
sions de  province)  entendent  toujours  ville,  village,  hameau,  comme 
la  ville,  le  village  ou  le  hameau  voisin.  Pour  leur  esprit  l'idée 
se  fixe  tout  de  suite  :  elle  ne  conserve  dans  la  perspective  aucune 
mobilité. 

B.  LIEU  DANS  LE  TEMPS.  —  1«  Le  premier  substantif  se 
présente  à  Vesprit  comme  lieu  du  second. 

Le  traitement  varie  suivant  les  conditions  :  a.  Lorsqu'on  indivi- 
dualise une  époque  par  le  nom  d'une  personne  ou  d'un  événement, 
le  rapport  est  l'équivalent  d'une  appartenance  (§  31).  Ex  :  Le  temps 
des  Croisades.  Le  siècle  de  Louis  XIV. 

De  même  lorsqu'une  époque  est  individualisée  par  le  fait  qui  la 
domine.  Ex.  :  Lâge  de  la  pierre.  Vâge  du  fer.  Vage  du  bronze. 

b.  Lorsqu'on  individualise  une  époque  non  par  un  fait,  mais  par 
une  idée,  l'appartenance  s'annule  (§  35).  Ex.  :  L'âge  d'or. 

c.  Lorsque  l'époque  n'est  pas  individualisée,  mais  seulement 
caractérisée  par  un  trait  transportable  à  des  époques  diverses,  le 
rapport  se  ramène  à  une  appartenance  virtuelle  (§  33).  Ex.  :  une 
époque  de  civilisation,  et,  généralement,  les  époques  de  civilisa- 
tion. 

1.  Dans  un  emploi  de  ce  genre,  ciel  et  mer  ont  aussi  plus  de  réalité  (§  29), 
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d.  Lorsqu'il  s'ag^it  du  cours  des  saisons,  Tappartenance  tend  à 
devenir  nulle  (§  35).  Ex.  :  Les  mois  d'été.  Les  jours  d'hiver.  Un 
soir  d'automne.  Une  matinée  de  printemps. 

Toutefois   l'usage   en   ce   cas    se   montre   parfois  hésitant,  et 
existe  quelques  emplois  où  le  deuxième  nom  garde  son  article.  Il 
faut  les  attribuer  à  un  élargissement  impressif  de  caractère  fugitif 
(§  84). 

Le  sens  de  production  (§  32)  ramène  aisément  l'article.  Ex.  :  Les 
chaleurs  de  l'automne.  Les  arbres  de  l'avenue  déploient,  au  soleil 
du  printemps,  leurs  premières  feuilles  encore  pâles  et  frileuses 
(A.  France,  Sylv.  Bonnard,  I). 

e.  Lorsqu'on  évoque  une  période,  un  moment  de  la  vie  ou  de 
l'activité  humaine,  l'appartenance  tend  à  s'annuler.  Ex.  :  Les  jours 
de  jeunesse;  une  année  d'enfance;  les  années  d'enfance;  le  jour 
de  gloire  est  arrivé  (Marseillaise)  ;  c'est  demain  jour  de  marché; 
c'est  aujourd'hui  grand  jour  de  fête  (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Ma 
Mie  Annette)  ;  Si  vous  aviez  le  temps  de  lire,  dans  ces  jours  de 
paquets  et  de  visites  (D.,  IV,  240)  ;  Les  heures  que  je  passais  sur 
la  colline  sacrée  étaient  des  heures  de  prière  (Renan,  Souv.  d'enf., 
II,  1)  ;  Je  lui  rappelai  tous  les  moments  de  bonheur  que  nous 
avions  passés  ensemble  (Mérimée,  Carm.);  aux  époques  de  morte 
saiso/i  (Daudet,  From.  et  RisL,  l,  2);  une  minute  d'interruption 
(Bourget,  Discip.,  IV,  §  V). 

Mais  un  élargissement  impressif  a  lieu,  qui  rend  au  deuxième 
nom  son  article,  dès  que  le  nom  de  temps  se  présente  à  l'esprit 
comme  le  moment  qui  marque  l'accomplissement  du  destin  : 
Uheure  de  la  mort.  Le  jour  de  la  mort.  Il  faut  mettre  un  terme  à 
l'ère  des  folies  et  à  l'ère  des  sottises  (D.,  IV,  413).  La  grave 
beauté  de  ces  emplois  a  été  sentie  par  les  poètes.  Ils  ont  retenu  le 
procédé  et  s'en  sont  servis  pour  former  de  belles  expressions.  Ex.  : 
Étoile,  où  t'en  vas-tu,  dans  cette  nuit  immense?  Cherches-tu  sur 
la  rive  un  lit  dans  les  roseaux  ?  Où  fen  vas-tu,  si  belle,  à  l'heure 
du  silence,  Tomber  comme  une  perle  au  sein  profond  des  eaux 
(Musset,  Le  Saule,  II). 

Le  trait  remarquable  des  expressions  de  ce  type,  c'est  d'avoir  un 
je  ne  sais  quoi  de  «  fatidique  ».  Ainsi  ces  simples  mots,  l'heure  du 
danger,  suffisent  à  éveiller  dans  l'esprit  comme  une  sorte  d'idée 
de  destin.  Gela  tient  à  ce  que  le  mot  danger  est  projeté  par  l'ar- 
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ticle  dans  la  perspective  du  temps.  Il  fait  alors  l'effet  d'un  terme 
plus  ou  moins  lointain,  mais  inéluctable. 

Dans  les  vers  qui  viennent  d'être  cités,  à  la  solennité  produite 
par  le  procédé  de  syntaxe,  s'ajoute  celle  du  mot  heure  qui,  employé 
au  singulier,  exprime  mieux  que  tout  autre  l'idée  grave  du  temps 
inexorable. 

Un  autre  mot  possédant,  quoique  à  un  degré  moindre,  ce  carac- 
tère de  gravité,  c'est  le  mot  même  de  temps.  Aussi  f a vorise-t-ii 
Télargissement  impressif  (§§  83  à  86)  du  nom  qui  le  suit.  On  dira  : 
Le  temps  de  la  vieillesse,  en  regard  de  :  Les  années  de  vieillesse. 

On  doit  considérer  ce  cas  comme  parallèle  à  celui  de  la  page  133. 
{b*  et  b^). 

2°  Le  second  substantif  est  le  lieu  du  premier. 

Ce  cas  est  Tun  des  plus  simples  :  le  rapport  est  toujours  une 
appartenance.  Mais  il  peut  être  retenu  en  entier  ou  partiellement. 
On  a  dans  le  premier  cas  l'article  le  devant  le  nom  initial,  ex.  :  La 
littérature  du  temps  de  Henri  IV;  dans  le  second,  l'article  un, 
ex.  :  un  objet  du  temps  de  Henri  IV.  Ce  qui  est  le  tour  elliptique 
de  :  un  des  objets  du  temps  de  Henri  IV  (§  28,  Rem.  V). 

L'appartenance  n'est  pas  moins  nette  dans  des  emplois  comme  : 
Vombre  de  la  nui7,  la  lumière  du  présent,  où.  le  premier  nom  étant 
un  effet  du  second,  on  se  rapproche  du  cas  étudié  au  §  46. 

§  38.  Rapport  de  forme  à  matière. 

Ce  cas  présente  un  premier  nom  qui  dessine  une  forme  et  un 
deuxième  nom  pour  indiquer  ce  que  l'esprit  doit  mettre  dans  cette 
forme.  Ex.  :  un  groupe  d'enfants.  Groupe  trace  la  forme;  enfants  la 
remplit. 

Les  subdivisions  que  ce  cas  comporte  proviennent  de  la  nature 
du  premier  nom. 

a.  Le  premier  nom  est  un  collectif.  Le  procédé  pour  déterminer 
les  articles  est  le  suivant.  On  omet  le  collectif,  qui  n'exprime  rien 
de  réel,  et  l'on  recherche  quel  article  devrait  prendre  le  second 
substantif,  à  supposer  que  le  collectif  n'existât  pas. 

Si  cet  article  est  de  la  forme  le,  la,  les,  après  l'avoir  conservé 
devant  le  deuxième  nom,  on  le  met  devant  le  premier.  Ex.  :  La 
classe  des  bourgeois,  c'est-à-dire  en  omettant  classe  :  «  les  bour- 
geois ». 
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S'il  est  de  la  forme  du,  de  la,,  des  (un  ne  se  présente  pas),  on  le 
supprime  devant  le  deuxième  nom.  Le  nom  initial  tend  alors  vers 
Tarticle  un,  ex.  :  Une  foule  de  gens.  Mais  si  l'on  pensait  :  «  les 
gens  »,  il  faudrait  dire  :  la  foule  des  gens. 

bK  Le  premier  nom,  tout  en  indiquant  plus  ou  moins  la  forme ^ 
donne  une  idée  de  la  quantité. 

L'article  se  supprime  devant  le  deuxième  nom  ;  le  premier  tend 
vers  l'article  un.  Ex.  :  un  morceau  de  sucre;  une  goutte  d'eau. 

b^.  Le  premier  nom  peut  être  une  forme  très  vague  ;  l'idée  de 
quantité  existe  alors  presque  seule.  Ex.  :  une  masse  de  choses.  Elle 
finit  même  par  être  seule  à  exister,  ex.  :  une  abondance  de 
richesses.  On  aboutit  ainsi  aux  noms  de  quantité,  ex.  :  une  quan- 
tité de  fruits;  un  nombre  de  soldats.  —  Rentrent  dans  cette  caté- 
gorie les  collectifs  numéraux,  ex.  :  une  dizaine,  une  douzaine,  une 
centaine,  un  millier,  un  million  de  soldats. 

Mais  le  nom  de  forme  peut  évoluer  dans  une  autre  direction.  Au 
lieu  de  s'effacer,  la  forme  peut  se  maintenir,  se  préciser  même, 
cependant  qu'il  s'opère  une  réduction  progressive  de  l'idée  de  quan- 
tité. Au  terme  de  ce  progrès  le  nom  prend  une  valeur  particulière, 
la  valeur  atténuative.  Tel  est  le  cas  de  rayon  de  lumière,  jet  de 
lumière,  traînée  de  lumière.  La  forme  dans  ces  groupes  sert  à  atté- 
nuer la  quantité.  Ge  sens  atténuatif  se  retrouve  dans  rayon  de 
soleil,  qui  désigne  une  raie  de  lumière,  ou  même  une  lumière  fur- 
tive,  alors  que  le  cas  d'appartenance  (§  31)  :  les  rayons  du  soleil, 
exprime  la  lumière  solaire  largement  répandue.  Ex.  :  à  trois  pas 
des  endroits  où  la  chaleur  des  rayons  du  soleil  eût  rendu  impossible 
de  s'arrêter  (Stendhal,  Rouge  et  Noir,  IX). 

11  y  a  des  mots  beaucoup  plus  atténuatifs  que  ceux  qui  viennent 
d'être  cités.  Ex.  :  filet  de  lumière,  reste  de  verdure,  trace  de  suie, 
ombre  de  doute.  A  force  d'accentuer  l'atténuation,  on  finit  par 
avoir  des  mots  privatifs.  Ex.  :  manque  d'argent,  besoin  d'argent, 
suppression  d'article,  absence  d'article. 

Un  autre  trait  des  noms  atténuatifs,  c'est  de  comporter  des  sens 
de  plus  en  plus  subjectifs.  Par  exemple,  ombre  est  encore  quelque 
peu  objectif,  mais  impression  ne  l'est  plus  du  tout  ^   Les   atté- 


1.  Etx.  :  mais    ici,   dans    V encaissement  de  cette  vallée^  on  avait  déjà  une 
impression  de  soir  (Loti,  Mad.  Chrys.,  I). 
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nuatifs  subjectifs  relèvent  en  ce  qui  concerne  Tarticle  du  même 
traitement  que  les  atténuatifs  objectifs.  Ceci  explique  des  emplois 
comme  :  impressions  de  théâtre,  souvenirs  de  guerre,  souvenirs 
d'enfance.  Le  rôle  du  premier  nom  dans  ces  sortes  de  groupes  est 
de  faire  sentir  que  la  réalité  représentée  par  le  second  théâtre, 
guerre,  enfance  est  une  réalité  que  le  temps  a  plus  ou  moins 
voilée. 

Il  importe  de  noter  qu'un  mot  subjectif  ne  peut  garder  son  carac- 
tère atténuatif  qu'autant  que  l'objet  est  suffisamment  abstrait 
pour  se  ressentir  d'un  effet  de  concrétion  (§§  36  et  49).  Si  l'objet  a 
des  limites  trop  nettes,  l'effet  d'atténuation  se  trouve  aboli.  C'est 
ainsi  qu'on  dira  :  souvenirs  de  guerre,  mais  :  souvenirs  de  la  guerre 
de  i  8  70,  et,  de  même,  par  ellipse  :  souvenirs  de  la  guerre  (§  119). 

Dans  la  série  des  noms  atténuatifs  une  place  doit  être  faite  aux 
noms  inchoatifs,  ceux  qui,  comme  essai,  tentative,  début,  indiquent 
le  commencement.  Ces  noms  qui,  par  eux-mêmes,  ne  sont  pas  vrai- 
ment des  atténuatifs,  le  deviennent  lorsque  le  but  principal  de  la 
phrase  est  d'insister  sur  le  caractère  naissant  d'une  chose,  de  la 
montrer  non  point  à  l'état  parfait,  mais  à  un  moment  où  elle  n'en 
est  encore  qu'à  sa  forme  d'essai.  Ex.  :  un  bon  commencement  de 
pièce  ^  une  ébauche  de  roman;  un  essai  de  réalisation  ;  une  tenta- 
tive d'intimidation.  Mais  on  dira  :  Le  commencement  de  la.  pièce 
lui  plut  beaucoup,  le  mot  commencement  étant  ici  inchoatif,  sans 
être  atténuatif. 

Il  est  à  remarquer  que  le  nom  inchoatif  qui  devient  atténuatif, 
réunit  dans  un  même  nœud,  pour  ainsi  dire,  la  désignation  de  la 
première  partie  d'une  chose  et  un  jugement  d'appréciation  sur 
cette  partie. 

Mais  alors  que  dans  les  mots  essai,  tentative,  cette  jonction  étroite 
du  sens  dénominatif  et  du  sens  critique  est  impliquée  par  le  sens 
permanent  du  terme,  elle  dépend  de  l'emploi,  c'est-à-dire  du  sens 
momentané,  dans  des  noms  tels  que  commencement  ou  début.  Le 
caractère  atténuatif  de  ces  derniers  se  trouve  ainsi  être  étroitement 
subordonné  au  contexte. 

C'est,  au  reste,  un  trait  commun  à  beaucoup  de  mots  atténuatifs 
(inchoatifs  ou  non)  que  de  devoir  leur  valeur  d'atténuation  à  leur 
emploi  plutôt  qu'à  leur  nature.  Soit  le  mot  vestiges.  Il  est  atté- 
nuatif dans  vestiges  de  civilisation,  avec  le  sens  de  traces  propres 
à  faire  soupçonner  l'existence  d'une  civilisation.  Il  n'est  plus  atté- 


NOMS    RÉUNIS    PAR    LA    PREPOSltlON    DE    (§    38)  i4i 

nuatif  dans  les  vestiges  de  l'antiquité  couvrent  le  sol  de  la  Grèce^ 
car  le  mot  antiquité  désigne  alors  quelque  chose  de  parfaitement 
attesté. 

Certains  noms  de  forme  tels  que  notion^  élément,  et  même 
principe  ou  règle,  sont  ou  ne  sont  pas  atténuatifs  selon  qu'ils  font 
partie  d'une  conception  plus  ou  moins  abstraite  ou  systématique. 
En  thèse  générale,  la  valeur  de  division  de  fait  dans  le  tout  envi- 
sagé comporte  l'atténuation.  Ex.  :  des  éléments  de  chimie.  Au 
contraire,  celle  de  division  de  théorie  en  est  exempte.  Ex.  :  Les 
éléments  de  la  chimie.  Ce  dernier  emploi  se  rattache  au  rapport 
de  la  partie  à  un  tout  conçu  abstraitement  (§  34,  a)  ^ 

Lorsqu'on  reprend  sous  ses  divers  aspects  le  rapport  de  forme  à 
matière,  il  apparaît  nettement  que  l'article  zéro  y  indique  un  état 
concrète  du  deuxième  nom.  Pour  fixer  les  idées  sur  ce  point,  il 
suffit  de  comparer  les  élans  delà  foi  et  des  élans  de  foi.  L'idée  est 
abstraitement  et  impersonnellement  attribuée  dans  le  premier  cas, 
où  il  s'agit  de  la  forme  du  sentiment  même;  dans  le  second,  au  con- 
traire, l'attribution  est  concrète  et  personnelle  :  on  parle  de  la  foi 
manifestée  par  un  certain  sujet. 

TABLEAU  D'EXEMPLES  RÉSUMANT  L'ÉTAT  DU  RAPPORT  DE 
FORME  A  MATIÈRE,  TEL  QU'IL  SE  PRÉSENTE  DANS  LA  LANGUE 
ACTUELLE  :  I.  Le  premier  nom  est  un  collectif  rencontrant  l'article 
les  :  La  légion  chrétienne  ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des  bar- 
bares (Chat.,  Mart.,  VI);  Il  nest  certes  pas  de  la  race  des  héros  (D.,  IV, 
246)  ;  Vous  voyez  le  cercle  des  fleurs  et  des  fruits,  des  saisons  et  des 
années,  dans  l'ordre  des  idées  (556).  II.  Le  premier  nom  est  un  collec- 
tif rencontrant  théoriquement  l'article  des  :  Mais  comment  exprimer 
cette  foule  de  sensations  fugitives  que /éprouvais  dans  mes  promenades? 
(Chat.,  René)  ;  un  cercle  de  matelots  (Loti,  Liv.  d.  Pitié  et  Mort  :  V.  de 

1.  Parmi  les  menues  influences  qui  décident  de  la  forme  intérieure  de  cer- 
tains groupes,  il  y  a  lieu  de  relever  la  construction  de  la  phrase.  C'est  ainsi 
qu'on  dira  :  Vous  lui  avez  enseigné  les  éléments  de  la  physique,  et  les  élé- 
ments de  physique  que  vous  lui  avez  enseignés.  L'article  zéro  devant  phy- 
sique provient  ici,  en  grande  partie,  de  la  nécessité  de  rapporter  le  relatif  que 
directement  à  éléments,  en  passant,  pour  ainsi  dire,  par-dessus  le  mot  phy- 
sique, ce  qui  diminue  la  réalité  indépendante  de  ce  dernier.  Cette  construc- 
tion par  laquelle  on  appuie  le  relatif  sur  le  premier  élément  d'un  groupe  de 
deux  noms  est  une  des  causes  sourdes  qui  ont  contribué  à  former  dans  la 
langue  le  grand  nombre  de  groupes  homogènes  sans  article  intérieur  qu'on  y 
constate.  Elle  a  en  quelque  sorte  fait  pression  sur  certains  groupes  et  les  a 
orientés  dans  une  certaine  direction  (§  49,  1"). 
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bouch.);  chaque  génération  a  bien  Vair  préparée  pour  un  genre  de  folies 
comme  pour  un  ordre  de  vérités  (D.,  IV,  136);  diverses  classes  d'esprits 
(565).  III.  Le  premier  nom  est  une  forme  qui  impose  une  conception 
relativement  concrète  du  second  (p.  141);  un  réseau  de  couleurs 
fausses  {iiS)  ;  Qu'est  donc  devenue  cette  fleur  de  beauté...  (556);  avec 
leur  pâle  couronne  de  lumière  (569);  Les  nimbes  de  lumière  s'étaient 
changés  en  flèches  (Sand,  Laura,  Lett.  d'un  voyag.);  ces  bégaiements 
d'idées  (Concourt,  Sœur  Philom.,  XLI).  IV.  Le  premier  nom  est  une 
forme  indiquant  plus  ou  moins  la  quantité,  ce  qui  accroît  encore 
la  concrétion  du  second  (§  155)  :  Des  accès  de  fureur  et  de  rage 
(Rouss.,  Hél.^  IV,  17);  cette  mer  d'harmonie  (Hugo,  N-D.  de  Paris,  III, 
2)  ;  une  fumée  d'harmonie  {Ib.);  une  aigrette  d'étoiles  {Ib.);  au  milieu  du 
plafond  d'ombre  (Id.,  Trav.  d.  Mer,  III,  6)  ;  un  océan  de  pâles  et  sombres 
frimas  (Lamart.,  Raphaël,  Pages  de  vingt,  année,  XXXIV);  des  touffes 
de  primevères  et  de  pervenches  (Zola,  Faute  d.  Ab.  M.,  Vil);  ces  barres 
d'or  (Id.,  Rome,  IX);  traînée  de  feu  rouge  (Loti,  Pêch.  d'IsL,  lll,  3); 
accès  de  goutte  (D.,  IV,  407).  V.  L'idée  de  quantité  prend  l'avantage  sur 
celle  de  forme  :  une  masse  de  vibrations  (Hugo,  N.-D.  de  Paris,  III,  2); 
un  ruissellement  de  giroflées  pareil  à  une  nappe  d''or  liquide  (Zola,  Faute 
d.  Ab.  M.,  VII);  un  Jet  continu  de  semence  (Id.,  Terre,  I);  il  faudrait 
une  poussée  nouvelle  d'argent  et  d'hommes  (Id.,  Rome,  IX);  ce  grain  de 
boue  que  nous  sommes  (Vogué,  Rom.  russe,  Av. -propos)  ;  un  amas  informe 
de  viande  pendue  à  un  croc  (Loti,  Liv.  de  Pitié  et  de  Mort  :  V.  de  bouch.)  ; 
un  immense  fleuve  d'oubli  nous  entraîne  dans  un  gouffre  sans  nom  (Renan, 
Souv.  d'enf..  H,  1);  un  tel  débordement  de  paix  (Lamart.,  Raphaël,  Pages 
de  vingt,  année,  XXXIV);  une  telle  plénitude  de  Joie  intérieure  {Ib.). 
VI.  La  forme  devient  atténuative  et  prend  un  caractère  plus  ou  moins 
subjectif  :  L'aurore  de  réputation  que  J'avais  vue  briller  (B.  Cons., 
Adolphe,  VII)  ;  une  lueur  d'espoir  {Sand,Marq.  de  Vill.,  XVI);  une  courte 
flamme  de  reproche  (Zola,  Germ.,  V,  4);  un  échantillon  d'humanité 
(Bourget,  Tr.  âmes  d'art.  :  Duchés.  bl.)\  les  instinctifs  scrupules  d'hos- 
pitalité violée  qui  me  remuaient  (Bourget,  Discip.,  IV,  §  5)  ;  l'éclair  d'in- 
telligence qui  avait  passé  sous  son  crâne  bas  (Loti,  Liv.  de  Pitié  et  de 
Mort:  V.  de  bouch.)',  une  espèce  de  soir  d'été  hyperborée  (Id.,  Pêch. 
d'IsL,  I,  1);  un  scrupule  de  paralysie  (D.,  IV,  293)  ;  c'est  bien  peu  de  chose 
qu'un  petit  lézard  vert  d'académicien  {2i^).  VI  bis.  Certains  noms  inchoa- 
tifs  passent  momentanément  au  sens  atténua tif  :  L'excès  des  iniquités  a 
engendré  un  commencement  de  Justice  (376)  ;  de  même,  certains  noms 
indiquant  un  aspect,  une  partie  :  Avoir  des  notions  de  musique  (H.  D.T., 
1601).  Les  premières  notions  de  calcul  (Ib.).  Vil.  Le  premier  nom 
exprime  une  privation  de  ce  que  désigne  le  second  :  le  défaut  d'affec- 
tion de  ses  parents  (Balzac,  Se.  vie  de  Ptov.  :  Pierrette);  C'est  une 
agréable  vertu  que  cette  absence  d'exigence  (D.,  IV,  133).  VIII.  Le  pre- 
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mier  nom  est  une  forme  de  sensation  qui  concrète  le  second  :  un  bour- 
donnement d'oreilles  ;  le  feuillage  grêle  des  schizanthus,  plein  d'un  papil- 
lonnage  de  fleurs  aux  ailes  de  soufre  tachées  de  laque  tendre  (Zola, 
Faute  Ab.  M.j  VU)  ;  un  bourdonnement  de  sang  à  ses  oreilles  (Loti,  Pêch. 
d'Isl. ,\ll,  V,  6);  un  éblouissement  métallique  de  feuilles  Jaune  rouge  sur 
les  arbres  (V.  §  32,  le  même  ex.  autrement  conçu).  IX.  A  la  limite,  on 
trouve  des  mots  formels  sans  action  sur  lé  nom  qui  les  suit,  soit  que 
ce  dernier  reçoive  de  l'adjectif  l'article  un,  lequel  est  en  ce  cas  très  pré- 
caire, ex.  :  Je  sentais  couler  dans  mon  cœur  comme  des  ruisseaux  d'une 
lave  ardente  (Chai.,  René)  ;  soit  que  le  deuxième  nom  doive  conserver  une 
forme  indépendante  afin  de  pouvoir  porter  un  complément,  ex.  :  Il  est 
singulier  que  pas  une  étincelle  de  la  magnanimité  qui  traverse  tout  vain- 
queur à  un  moment  ou  à  un  autre  (D.,  IV,  422);  soit  encore  que  le 
deuxième  nom  échappe  à  l'action  de  la  forme  dont  il  est  précédé  en  se 
relevant  vers  l'abstrait,  ex.  :  V apparence  du  bonheur.  Ils  tiendront  à 
nous  faire  payer  le  plus  cher  possible  V apparence  du  gouvernement  par- 
lementaire (D.,  IV,  380);  un  peu  de  vulgarité  dans  V intelligence  fait 
aussi  durer  les  hommes.  C'est  une  forme  de  la  sympathie  avec  le  grand 
nombre  (45).  Nous  ne  disputerions  pas  beaucoup  Sur  ce  que  tu  me  dis  du 
besoin  du  succès  et  des  excès  de  V ambition  (39);  cette  inintelligible  morale 
de  V homme  qui,  créé  de  Dieu,  recèle  tous  les  éléments  futurs  de  là 
liberté  (139)  ;  comprenant  toutes  les  subtilités  comme  tous  les  grands  élans 
de  la  piété  dans  Port-Royal  (399)  ;  on  obtient  tout  d'elle  par  le  sentiment 
de  l'honneur  (^  43)- 


§  39.  Rapport  de  matière  à  forme. 

Ce  cas  est  l'inverse  du  précédent.  11  est  d'une  très  grande  simpli- 
cité :  tous  les  emplois  qui  s'y  rattachent  peuvent  être  ramenés  à  un 
rapport  normal  d'appartenance  (§  31).  Ex.  :  Les  gens  de  la  foule. 


§  40.  Rapport  de  contenant  à  contenu. 

Ce  rapport  n'est  qu'une  variante  de  celui  de  forme  à  matière.  Il 
ne  s'en  distingue  que  par  une  existence  plus  réelle  du  premier 
nom.  Tandis  que  dans  :  foule  de  gens,  foule  n'existe  pas  sans  gens  ; 
dans  cahier  de  mots,  par  exemple,  cahier  existe  indépendamment 
de  mots. 

Le  cas  se  subdivise  de  la  manière  suivante  : 

I.  Le  premier  nom  représente  un  objet  qui  contient  une  matière. 
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Le  traitement  est  celui  d'une  appartenance  annulée  (§  35).  Le 
groupe  ne  renferme  pas  d'article  intérieur  et  il  tend  vers  l'article 
un.  Ex.  :  un  seau  à'eau;  un  pot  de  confitures  ;  je  t'ai  laissé,  mon 
cher  ami,  dans  ta  dernière  lettre  avec  xme  jolie  cage  de  rossignols 
suspendue  dans  Vembrasure  d'un  canon  (D.,  IV,  39). 

IL  Le  premier  nom  n'a  pas  d'existence  indépendante  concrète. 
Il  représente  le  corps  systématique  qui  rassemble  les  matériaux. 

a.  Si  le  rassemblement  est  général  et  embrasse  tout  ce  que 
désigne  le  deuxième  nom,  au  pluriel,  ce  nom  prend  l'article  les, 
Ex.  :  encyclopédie  des  sciences  /  dictionnaire  des  rimes;  mais  au 
singulier,  il  tend  vers  l'article  zéro.  Ex.  :  dictionnaire  de  philoso- 
phie * . 

Toutefois,  ce  n'est  là  qu'une  tendance,  car  une  vue  limitée  du 
second  terme  ramène  l'article.  Ex.  :  dictionnaire  de  la  langue 
française.  Manuel  de  la  littérature  française. 

On  constate  cependant  quelques  hésitations.  C'est  ainsi  qu'on 
dit  couramment  :  Manuel  de  littérature  française.  Ceci  montre 
combien  la  tendance  vers  l'article  zéro  est  forte  au  singulier.  Notons 
qu'elle  s'abolit  complètement  lorsque  le  premier  nom  reprend  de 
la  matière,  cesse  d'être  en  soi  une  pure  forme.  Ainsi  Ton  dira  tou- 
jours :  grammaire  de  la  langue  russe,  car  grammaire  est  une 
matière,  quelque  chose  qui  s'enseigne. 

Tel  n'est  pas  le  sens  de  manuel,  qui  reste  dans  l'esprit  une  idée 
presque  vide  ^  :  ce  qui  porte  l'esprit  à  lui  appliquer  le  traitement 
des  formes  (§  38).  Si  ce  traitement  n'a  pas  absolument  prévalu,  cela 
tient  à  l'idée  verbale  de  maniement  qui  existe  dans  manuel.  L'em- 
ploi se  rapproche  ainsi  d'une  dépendance  fonctionnelle  (§  36). 

Ce  qui  montre  bien  qu'à  défaut  de  ce  rapprochement,  l'article 
zéro  eût  été  de  rigueur,  c'est  qu'on  dit  :  Cours  de  littérature  fran- 
çaise. Le  mot  cours  ne  possède,  en  effet,  aucun  caractère  qui  lui 
permette  d'être  soustrait  à  la  catégorie  des  noms  de  forme. 

b.  Si  le  rassemblement  n'est  pas  général,  mais  doit  porter  sur 
une  partie  seulement  de  ce  que  désigne  le  deuxième  nom,  celui-ci 

1.  La  différence  entre  le  traitement  pluriel  et  le  traitement  singulier  s'ex- 
plique par  le  fait  qu'au  pluriel  on  a  davantage  à  réagir  contre  la  dispersion. 
Lne  forme  qui  embrasse  le  tout  est  plus  nécessaire  (§  37,  A,  l",  d). 

2.  Dictionnaire  est  un  peu  moins  «  vide  »  que  manuel.  Il  renferme  quelques 
indications  positives  touchant  le  système  d'exposition.  Ceci  explique  la  plus 
grande  résistance  du  nom  suivant  au  traitement  zéro. 
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tend  vers   l'article  zéro,   et  le  premier  vers  Tarticle   un.  Ex.  :  un 
recueil  d'adresses,  une  liste  de  noms. 

§  41.  Rapport  de  contenu  à  contenant. 

Ce  rapport  est  Tinverse  du  précédent.  La  théorie  en  est  des  plus 
simples.  11  se  résout  régulièrement  en  un  rapport  d'appartenance 
(§  31)  que  le  premier  nom  couvre  tantôt  en  entier,  ex.  :  Veau  du 
seau,  les  mots  du  dictionnaire,  et  tantôt  partiellement  :  de  l'eau 
du  seau,  des  mots  du  dictionnaire. 

Il  y  a  lieu  de  remarquer  que  la  préposition  de,  dans  ce  dernier 
emploi,  a  retrouvé  une  certaine  réalité  :  le  sens  d'extraction  s'y 
fait  sentir.  On  pense  :  des  mots  tirés  du  dictionnaire. 

Le  rapport  de  contenu  à  contenant,  considéré  en  lui-même,  ne 
comporte  d'autre  traitement  que  celui  du  cas  d'appartenance  (§  31). 
Si  l'on  rencontre  parfois  des  variantes,  cela  tient  uniquement  à  ce 
que  ce  cas  rejoint  aisément  d'autres  cas.  Ainsi  page  de  livre  est 
un  g-roupe  sans  article  intérieur  à  rattacher  au  rapport  de  la  partie 
au  tout  (§  34);  eau  de  source,  eau  de  puits  contiennent  un  rapport 
de  lieu  dégradé  en  appartenance  virtuelle  (§  33). 

§  42.  Rapport  d'intervalle  à  limite. 

Ce  rapport  est  une  variante  du  rapport  de  dépendance  fonction- 
nelle (§  36).  Les  deux  noms  sont  indépendants  et  prennent  chacun 
l'article  qu'exige  le  contexte.  Tel  est  du  moins  le  principe.  En  fait, 
l'article  du  premier  peut  être  déterminé  dès  le  groupe.  Il  suffit  de 
tenter  l'emploi  du  mot  quelque.  Si  ce  mot  est  possible,  le  nom  d'in- 
tervalle prend  l'article  un;  s'il  est  impossible,  il  prend  l'article  le. 
Soit  :  Ils  habitaient  à  une  grande  distance  de  la  ville.  Cette 
phrase  se  situe  dans  la  pensée  sur  le  même  plan  que  celle-ci  :  Ils 
habitaient  à  quelque  distance  de  la  ville.  Soit  à  présent  :  La  grande 
distance  de  la  ville  était  un  obstacle.  Impossible  de  dire  :  quelque 
distance  de  la  ville  était  un  obstacle. 

tll  est  aisé  d'expliquer  que  le  mot  quelque  puisse  servir  à  la 
émarcation  des  deux  emplois.  Ce  mot  a  quelque  chose  d'incertain, 
et  le  seul  fait  de  pouvoir  l'appliquer  à  un  intervalle  indique  que  les 
limites  de  cet  intervalle  n'ont  pas  encore  dans  l'esprit  de  position 
stricte.  Elles  y  sont  flottantes.  Autrement  dit,  au  moment  où  la 
pensée  se   saisit   elle-même,  plusieurs  intervalles   sont  envisagés 

10 
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Gomme  possibles,  qui  forment  un  fond  où,  finalement,  se  détache 
eu  relief  celui  qu'on  adopte. 

Au  contraire,  si  le  moi  quelque  ne  })eut  s'insérer  dans  le  groupe, 
cela  est  une  preuve  que  les  limites  de  l'intervalle  ne  flottent  plus 
dans  l'esprit.  Le  possible  et  le  réel  se  juxtaposent  rigoureusement, 
ce  qui  abolit  par  avance  tout  effet  de  relief. 


§  43.  Rapport  de  définition  permanente. 

Ce  rapport  existe  dans  des  groupes  comme  profession  de 
médecin,  sentiment  de  pitié,  idée  de  devoir,  titre  d'évêque,  etc., 
où  le  premier  nom  définit  de  façon  permanente,  —  c'est-à-dire  en 
dehors  de  tout  contexte  déterminé,  —  le  deuxième  nom  ;  ainsi 
médecin  est  une  «  profession  »,  pitié,  un  «  sentiment  »,  devoir^ 
une  «  idée  »,  évêque,  un  «  titre  », 

Le  traitement  auquel  donne  lieu  ce  rapport  permanent  de  défi- 
nition est  le  suivant.  Le  deuxième  nom  prend  l'article  zéro,  le  pre- 
mier tend  vers  l'article  le. 

Le  groupe  dans  son  entier  doit  être  tenu  pour  l'équivalent  d'un 
nom  abstrait  continu  (§  22),  ex.  ;  Vidée  de  lieu.  Il  est  sujet,  de 
même  que  les  noms  de  ce  type,  à  tendre  vers  l'article  un  par  réac- 
tion de  l'adjectif.  Ex.  :  une  vague  idée  de  lieu.  Lorsque  l'adjectif 
est  sous-entendu,  ce  qui  arrive  quelquefois,  le  traitement  est  le 
même  :  une  idée  de  lieu. 

En  soi  le  rapport  de  définition  permanente  ne  suscite  aucune 
difficulté.  Mais  on  a  parfois  quelque  peine  à  le  distinguer  d'autres 
emplois  voisins  ou  extérieurement  semblables. 

Soit,  par  exemple  :  le  sentiment  de  pitié  et  le  sentiment  de  la 
musique.  Encore  que  ces  deux  groupes  aient  en  commun  le  premier 
nom,  ils  sont  très  différents,  en  ce  qui  concerne  le  rapport  impli- 
qué par  la  préposition  de. 

Le  premier  groupe  procède  d'une  définition  formelle  permanente. 
Il  signifie  que  pitié  est  de  la  catégorie  sentiment,  en  sorte  que  ce 
dernier  nom  n'a  dans  l'esprit  aucune  réalité  propre  ;  il  n'existe  par 
rapport  à /)ï7te  que  comme  une  forme,   comme  une  «  enveloppe  ». 

Au  contraire,  dans  le  second  groupe:  le  sentiment  de  la  musique^ 
le  premier  nom  représente  une  réalité  distincte;  il  ne  s'agit  plus 
en  effet  d'un  sentiment  qui  s'appellerait  musique  (il  n'existe  pas  de 
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sentiment  de  ce  nom),  mais  du  sentiment  qui  fait  comprendre  la 
musique,  et  qui,  par  cela  même,  doit  exister  en  dehors  d'elle.  Le 
deuxième  nom  devient  ainsi  Tobjet  du  premier  et  l'on  rentre  dans 
le  cas  de  dépendance  fonctionnelle  (§  36).  D'où  la  nécessité  de 
mettre  un  article  devant  le  deuxième  nom. 

Soit  à  présent  :  le  sentiment  du  droit  et  le  sentiment  de  justice. 
La  différence  est  la  même  quoiqu'un  peu  plus  difficile  à  objectiver. 
Dans  le  sentiment  du  droit,  le  premier  nom  représente  la  faculté 
de  reconnaître  oii  est  le  droit,  faculté  nécessairement  distincte  du 
droit,  puisqu'elle  permet  de  le  discerner,  tandis  que  dans  le  senti- 
ment de  justice,  c'est  justice  même  qui  est  considéré  comme  senti- 
ment :  ce  qui  réduit  le  premier  nom  au  rôle  de  simple  forme  géné- 
rale. 

Voici  qui  est  plus  délicat.  Soit  le  sentiment  de  devoir  et  le  senti- 
ment du  devoir.  La  différence  entre  ces  deux  états  peut  s'expliquer 
comme  suit.  Tandis  que  le  sentiment  de  devoir  ne  désigne  que  la 
possibilité  générale  abstraite  de  se  représenter  que  quelque  chose 
se  doit,  —  autrement  dit  le  nom  d'une  faculté  en  soi,  et  telle  qu'un 
esprit  spéculatif  peut  la  concevoir,  —  le  sentiment  du  devoir,  sup- 
pose, au  contraire,  un  cours  de  pensée  moins  abstrait,  non  plus 
l'idée  de  faculté  en  soi,  mais  celle  de  faculté  liée  à  un  but  moral. 
D'un  exemple  à  l'autre  l'esprit  a  changé  de  plan. 

Ces  distinctions  ont  beau  être  subtiles,  la  langue  y  recourt  cons- 
tamment. Les  Français  ont  été  si  bien  éduqués  par  le  jeu  de  leurs 
articles  à  percevoir  les  différents  horizons  des  pensées,  qu'ils  ont  le 
sentiment  net  de  concevoir  deux  choses  différentes  lorsqu'ils 
disent  :  la  notion  de  vérité  et  la  notion  de  la  vérité,  la  notion  de 
temps  et  la  notion  du  temps.  Le  caractère  abstrait  du  groupe  sans 
article  interne  ne  leur  échappe  pas. 

La  leçon  des  exemples  qui  précèdent  est  de  montrer  comment  le 
rapport  de  définition  formelle  rejoint,  sans  que  les  mots  aient  été 
changés,  le  rapport  de  dépendance  fonctionnelle  (§  36). 

D'autres  passages  d'une  valeur  à  une  autre,  véritables  «  miroi- 
tements »  du  sens  des  mots,  sont  à  prévoir.  Notamment  celui-ci  :  la 
pensée  après  avoir  atteint  le  sens  de  dépendance  fonctionnelle 
(§  36)  s'en  éloigne  de  nouveau  en  mettant  dans  le  premier  nom 
une  idée  d'atténuation.  Soit,  par  exemple,  le  mot  sentiment.  On  le 
voit  prendre  avec  une  facilité  extrême  le  sens  de  quelque  chose  de 
sourd,  de  vague,  à  quoi  il  manque  la  force  et  la  netteté.  Dès  lors, 
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là  limite  qui  marque  l'accès  à  la  valeur  atténuative  est  franchie.  Le 
traitement  qu'elle  comporte  (§  38)  s'applique,  et  l'on  a  zéro  comme 
article  intérieur  du  groupe.  Ex.  :  avoir  un  sentiment  de  doute,  de 
crainte. 

11  importe  de  remarquer  que  le  deuxième  nom  est  en  ce  cas  for- 
tement concrète  (cf.  §§  36,  38,  49,  132  ainsi  que  le  tableau 
d'exemples  du  §  38). 


44.  Rapport  de  définition  momentanée. 

Une  définition  est  permanente  qui  se  produit,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  langue,  entre  mots  faits  pour  se  définir  (§  43).  Au  con- 
traire, une  définition  est  momentanée,  lorsqu'elle  rapproche,  par 
emploi,  des  mots  qui,  dans  la  langue,  ne  sont  point  dans  le  rapport 
d'un  définissant  à  un  défini.  Pour  fixer  les  idées  sur  ce  point,  il 
suffit  de  comparer  :  la  profession  de  médecin  et  l'empire  du  dogme. 
Tandis  que  profession  est  dans  la  langue  un  nom  pour  définir, 
c'est-à-dire  une  «  enveloppe  »  pour  idée,  empire  comporte  un 
autre  caractère  :  c'est  un  nom  véritable,  ayant  un  contenu  maté- 
riel, et  qui  a  été  prévu  pour  tout  autre  chose  que  servir  de  cadre. 

11  importe  de  bien  distinguer  le  caractère  du  premier  nom,  car 
c'est  de  lui  que  dépend  le  traitement  interne  du  groupe  lorsqu'il  y  a 
définition.  Ainsi  qu'il  a  déjà  été  indiqué,  l'article  zéro  s'emploie 
lorsque  le  premier  nom  n'est  qu'une  forme  :  en  ce  cas  le  rapport  est 
de  définition  permanente  (§  43).  Mais  lorsque  le  premier  nom  reprend 
de  la  matière,  le  groupe  renferme  un  article  interne  et  équivaut 
pratiquement  à  un  groupe  formé  par  appartenance  (§  31).  Ex.  : 
Etoile^  qui  descends  sur  la  verte  colline,  Triste  larme  d'argent 
du  manteau  delà  nuit  (Musset,  Le  Saule,  11). 

C'est  par  cette  distinction  relative  à  la  nature  du  nom  initial,  — 
distinction  signalée,  quant  au  principe,  dès  le  chapitre  sur  les 
diverses  catégories  nominales  (vi®),  —  qu'il  faut  expliquer  la  dif- 
férence entre  la  carrière  de  diplomate  et  Vart  de  la  décoration. 
Alors  que  carrière  dans  cette  acception  est  un  nom  de  sens  extrin- 
sèque (§  23),  art,  au  contraire,  est  un  nom  qui  possède  un  contenu. 
Ce  dont  il  est  facile  de  se  rendre  compte  en  essayant  de  généraliser 
les  deux  idées  (§§  23  et  128).  On  pensera  aisément,  par  un  mouve- 
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ment  illimité  en  extension,  Vart;  au  contraire,  la  même  impulsion 
transmise  au  mot  carrière  lui  ôte  toute  valeur. 


EXEMPLES  DE  GROUPES  NOMINAUX  OU  DE  IMPLIQUE  UN 
RAPPORT  DE  DÉFINITION  MOMENTANÉE  :  //  souffrait,  sous  ce  ciel 
bas  et  gris  de  ï existence  humaine  (Goncourt,  -Sœur  Philom.,  XLI)  ;  Le 
mystère  de  la  vie  (Vogué,  Rom.  russe,  Av. -propos)  ;  Jamais  la  question 

capitale  de  la  vérité  des   dogmes  chrétiens, ne  se  posait  pour  moi 

(Renan,  Souv.  d'enf.,  IV,  2).  L'école  de  guerre  ne  vaudra  jamais  comme 
enseignement  l'école  de  la  guerre  (J.)  ;  et  devant  un  infinitif  :  L'art  de 
peindre. 

§  45.  Rapport  de  cause  à  effet. 

Le  traitement,  très  simple,  se  présente  comme  suit  : 

S'il  s'agit  de  la  cause  d'un  effet  pensé  abstraitement,  comme 
réalité  idéale,  on  a  l'équivalent  d'un  cas  d^appartenance  (§  31). 
Ex.  :  Ce  «  souffle  »,  puisé  à  la  source  de  la  vie  universelle  (Vogué, 
Rom.  russe,  Av.-pr.);  M.  Pasteur  na  pas  fait  d'expériences  plus 
ingénieuses....  sur  le  principe  delà  corruption  (D.,  IV,  151). 

S'il  est  question  de  la  cause  d'un  effet  pensé  d'une  manière  con- 
crète, mais  envisagé  comme  possible  pur,  le  deuxième  nom  se  fait 
précéder  de  l'article  zéro  et  le  premier  tend  vers  l'article  qu'in- 
dique le  contexte.  Ex.  :  une  cause  de  rupture  (c'est-à-dire  une  cause 
qui  a  en  soi  ce  qu'il  faut  pour  provoquer  une  rupture).  Il  y  avait 
là  peut-être  le  germe  de  grandes  beautés  (Villemain,  Tahl.  de 
littér.  au  XVIIP  s.,  IX®  leçon);  la  cotte  d'armes  de  pourpre, 
signal  de  combat  (Chat.,  Mart.,  VI). 

Mais  dans  le  même  cas,  si  l'effet  est  pensé  comme  réel  positif .^ 
ou  même  comme  réel  prévisible,  le  groupe  renferme  un  article  inté- 
rieur. Ex.  :  La  cause  de  la  rupture,  c'est-à-dire  la  cause  d'une  rup- 
ture réalisée  ou  en  vue. 


§  46.  Rapport  d'effet  à  cause. 

I 

Ce  rapport  est  l'inverse  du  précédent.  11  est  plus  subjectif  et 
comporte  deux  thèmes  d'interprétation,  entre  lesquels  il  faut  choi- 
sir en  s'inspirant  uniquement  des  intentions  du  contexte. 
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THÈME  I  :  On  indique  Veffei  d'une  cause  préalablement  recon- 
nue. 

Le  traitement  est  celui  d'une  appartenance  (§  31).  Ex.  :  Vous  y 
recherchez  la  trace  dn  passé  (D.,  IV,  84);  la  trace  des  pas. 

Il  convient  de  noter  la  tendance  de  la  langue,  lorsqu'on  adopte 
ce  thème,  à  employer  le  premier  nom  au  singulier.  Le  nombre  est 
éludé  afin  d'éviter  la  vision  d'effets  dispersés  qui  inclinerait  l'esprit 
vers  le  thème  suivant. 

THÈME  II  :  On  soupçonne  ou  ion  reconnaît  la  cause  d'après 
son  effet. 

Le  traitement  est  celui  d'une  appartenance  virtuelle  (§  33).  Ex.  : 
des  marques  d'approbation^'  des  degrés  de  signification  (§  38)  ; 
çà  et  /à,  des  traces  de  pas  étaient  visibles  ;  les  exhalaisons  de 
remèdes,  de  blessures.,  de  misères  (Loti,  Pêch,  d'Isl.^  III,  3);  une 
odeur  de  mort  [Ib..,  III,  6);  cette  grimace  de  désespoir  sénile  (Jb.)  ; 
une  expression  de  désespoir. 

Le  premier  nom  du  groupe  représente  dans  les  emplois  de  ce 
genre  un  indice.  C'est  là  une  valeur  qui  ne  se  conserve  qu'autant 
qu'il  existe  entre  les  deux  notions  un  écart  de  temps.  Il  en  est 
ainsi  dans  une  phrase  comme  :  Le  médecin  constata  des  symp- 
tômes de  péritonite,  car  le  médecin  voit  d'abord  les  symptômes,  et 
ensuite  seulement  conclut  à  la  maladie. 

Mais  le  même  médecin  qui  disait  devant  le  malade  :  symptômes 
de  péritonite,  dira  en  exposant  la  doctrine  :  les  symptômes  de  là 
péritonite  sont  tels  et  tels,  car,  alors,  les  deux  notions,  dans  sa 
pensée,  ne  sont  nullement  consécutives  :  elles  appartiennent  au 
même  plan. 

L'intérêt  de  cette  distinction  est  de  montrer,  une  fois  de  plus,  et 
de  façon  évidente,  que  le  nom  cesse  de  prendre  l'article  dès  l'ins- 
tant qu'il   s'irréalise  par  son  contact   avec  la  préposition  (§  29)  *. 

§  47.  Rapport  d'instrument  à  action. 

On  peut  tenir  ce  rapport  pour  une  simple  variante  de  la  relation 
entre  cause  et  effet  pensé  comme  possible  pur  (§  45). 

1.  Le  nom  abstrait  qui  se  concrète  (§§38,  49,  154)  est  en  même  temps  un  nom 
qui  s'irréalise,  car  sa  réalité  (celle  que  comporte  sa  nature)  est  d'être  image 
d'abstraction.  Il  faut  entendre  la  pleine  réalité  du  nom  comme  le  maximum 
de  sa  tendance  naturelle  (§  21  et  note  du  §  146). 
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Le  traitement  est  le  même  :  deuxième  nom  sans  article  et  ten- 
dance du  premier  vers  Tarticle  un.  Ex.  :  moyen  d'action;  terme  de 
comparaison  ;  méthode  d'analyse. 

Ce  cas  rejoint  fréquemment  les  appartenances  déplacées  dont  il 
sera  traité  §  au  49. 


§  48.  La  préposition  de  implique  un  sens  de  mutation. 

Ce  sens  est  celui  que  donne  à  la  préposition  de  des  mots  comme 
changements  substitution^  qui  expriment  le  moment  où  une  chose 
est  mise  en  la  place  d'une  autre  chose  de  même  nom. 

Le  traitement  en  ce  cas  est  celui  d'une  appartenance  annulée. 
Ex.  :  un  changement  de  ministère ^  une  substitution  d'enfants.  Ce 
traitement  a  pour  se  justifier  que  le  deuxième  nom  étant  égale- 
ment applicable  à  deux  objets,  finit  par  rester  en  suspens  entre  les 
deux,  ne  désignant  en  réalité  ni  l'un  ni  l'autre. 


§  49.  Appartenance  déplacée. 

Généralités.  —  L'appartenance  déplacée  est  celle  qui  passe  de 
rintérieur  à  l'extérieur  du  groupe.  Il  faut  la  rattacher,  en  ce  qui 
concerne  le  traitement,  au  cas  de  l'appartenance  annulée  (§  35), 
dont  elle  ne  se  disting-ue  que  par  le  principe. 

Un  exemple  est  indispensable  pour  fixer  les  idées.  Soit  force 
d'âme.  L'appartenance  ne  se  place  pas  entre  âme  et  force,  mais  en 
dehors  du  groupe  entre  force  et  le  sujet  possédant  cette  force.  Soit 
encore  :  une  erreur  de  jugement,  l'erreur  est  imputée  à  qui  l'a 
commise  et  non  pas  k  jugement. 

Mais  on  dira,  sans  déplacer  l'appartenance  :  chaque  jour  le 
domaine  des  erreurs  de  l'esprit  diminue,  car  alors  il  ne  s'agit  plus 
d'une  erreur  imputable  personnellement  à  un  individu,  mais  de 
ces  erreurs  communes  à  tous  les  sujets  pensants,  qui  tiennent  à  la 
nature  même  de  l'esprit  et  sont,  en  ce  sens,  sa  propriété. 

Le  cas  n'est,  du  reste,  pas  rare,  où  ce  déplacement  de  l'appar- 
tenance se  manifeste  de  façon  tout  à  fait  apparente  par  un  posses- 
sif devant  le  premier  nom.  Ex.  :  sa  largeur  de  vues  pour  :  la  lar- 
geur de  ses  vues  ;  sa  hauteur  de  taille  pour  :  la  hauteur  de  sa  taille. 
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Causes  qui  favorisent  le  déplacement  de  V appartenance.  —  Le 
déplacement  de  Tappartenance  n'a  de  résultat  décisif  sur  la  syn- 
taxe qu'autant  qu'il  est  favorisé  par  d'autres  causes.  Les  plus 
ténues  d'entre  elles  échappent  à  l'analyse,  mais  il  en  est  plusieurs 
assez  visibles  pour  qu'on  puisse  les  indiquer. 

1°  Tendance  k  conserver  dans  le  groupe  abstrait  le  même  nombre 
d'appartenances  que  dans  le  groupe  concret  correspondant.  —  Il 
suffit  pour  démontrer  les  effets  de  cette  tendance  de  rapprocher  de 
g-roupes  abstraits  complexes  comme  :  la  force  d'âme  du  martyr^  la 
profondeur  de  pensée  du  savant,  la  fréquence  d'emploi  d'un  mot, 
les  groupes  concrets  correspondants  :  Vâme  forte  du  martyr,  la 
pensée  profonde  du  savant,  Vemploi  fréquent  d'un  mot.  On  constate 
aussitôt  que  d'une  construction  à  l'autre,  le  nombre  et  la  nature  des 
articles  ne  varient  pas.  Cela  tient  à  ce  que  le  sujet  parlant  n'a 
introduit  dans  l'abstrait  que  l'appartenance  unique  dont  il  avait  le 
sentiment  d'après  le  concret.  Une  fois  cette  constatation  faite, 
le  reste  du  traitement  se  devine.  L'obligation  où  l'on  était  de  sous- 
entendre  fréquemment  le  dernier  nom  a  pratiquement  réduit  le 
groupe  abstrait  aux  deux  premiers,  et  il  a  fini  par  se  cristalliser, 
—  ou  presque,  —  sous  la  forme  ainsi  acquise. 

2°  Tendance  du  groupe  à  n'exprimer  que  du  possible.  —  Cette 
tendance  est  visible  dans  des  g-roupes  comme  projet  de  construc- 
tion, entreprise  de  transports,  facilité  de  paiement,  qui,  ramenés 
au  concret,  répondent  respectivement  à  construction  en  projet, 
transports  à  entreprendre,  paiement  à  faciliter,  c'est-à-dire  à  des 
formes  représentant  comme  irréalité  (chose  en  vue,  possible)  non 
seulement  ce  que  désigne  le  deuxième  nom,  mais  ce  que  désigne  le 
groupe  tout  entier  ;  d'où  nécessité  accrue  de  supprimer  l'article 
interne.  —  H  y  a  lieu  de  rapprocher  ces  emplois  de  ceux  du  §  47, 
rapport  d'instrument  à  action. 

3°  Tendance  du  deuxième  nom  à  se  concréter.  —  Le  déplace- 
ment d'appartenance  est  subordonné  à  l'existence  de  cette  ten- 
dance, apparente  seulement  lorsqu'il  s'agit  d'un  abstrait.  Ainsi 
dans  force  d'âme,  il  est  très  visible  que  l'idée  àme  se  concrète  en 
se  réalisant  sur  un  sujet  personnel  au  lieu  de  se  réaliser  par  elle- 
même,  et  selon  sa  pente  naturelle.  C'est  dire  qu'au  cas  où  cette 
concrétion  ne  s'efîectuerait  pas  à  un  degré  suffisant,  l'appartenance 
resterait  interne.  Ex.  :   les  élans  de  l'âme.  Aussi  bien  la  difficulté 
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principale  dans  les  emplois  de  ce  genre  est-elle  d'évaluer  si  la 
concrétion  est  assez  forte  pour  justifier  le  traitement  zéro.  On 
notera,  à  titre  d'indication,  la  tendance  à  se  servir  de  zéro  à  Tinté- 
rieur  du  groupe,  lorsqu'il  s'agit  d'une  impulsion  naturelle  domi- 
née, et  de  l'article  le,  s'il  s'agit,  au  contraire,  d'une  impulsion 
naturelle  dominante.  Ainsi  dans  force  d'âme,  force  de  volonté, 
le  sujet  domine  sa  nature,  mais  dans  élan  de  Yâme  ou  du  cœur,  il 
est,  au  contraire,  dominé  par  elle.  Le  principe  de  cette  répartition 
est  que  l'appartenance  est  attirée,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  par 
la  source  d'action  (§  50).  Par  ailleurs,  il  faut  tenir  compte  de  la 
nature  du  premier  nom  ;  la  probabilité  de  devoir  maintenir  l'article 
entre  les  deux  noms  sera  d'autant  plus  grande  que  le  premier  aura 
un  caractère  plus  nettement  verbal.  Ainsi  élan  est  un  état  de  l'idée 
élancer,  cri,  un  état  de  l'idée  crier.  On  se  rapproche  ainsi  du  cas 
du  §  36.  La  seule  différence  est  que  le  deuxième  nom  est  sujet^  au 
lieu  d'être  régime;  la  nature  de  la  relation  reste  la  même  :  il  y  a 
dépendance  fonctionnelle. 

^  EXEMPLES  D'APPARTENANCES  PASSANT  DE  L'INTÉRIEUR  A 
L'EXTÉRIEUR  DU  GROUPE  :  son  regard  aigu  d'observateur;  sa  force 
de  résistance  ;  il  apportait  en  parlant  comme  en  écrivant  la  même  exacti- 
tude de  coup  d'œil;  trouble  d'esprit;  fêtais  accablé  d'une  surabondance 
de  vie  (Chat.,  René);  sa  réputation  de  latiniste  (Stendhal,  Rouge  et  Noir, 
VI)  ;  ma  liberté  d'esprit  (Sand,  Marq.  de  Vill.,  XVI);  une  certaine  analo- 
gie de  position  (Daudet,  From.  et  Risl.,  I,  2)  ;  ses  attendrissements  de 
jeune  fille,  et  ses  élans  passionnés  de  Jeune  femme  (Maupas.,  Fort  com. 
mort,  V);  un  engourdissement  de  pensée  [Ib.)  ;  Francis  constatait  davan- 
tage encore  quelle  analogie  d'âme  aussi  bien  que  de  visage  unissait  sa 
sœur  enfant  à  cette  petite  (Bourget,  Terre  prom.,  VI);  sa  grande  puis- 
sance de  travail  (Renan,  Souv.  d'enf.,  note  de  la  préface);  une  certaine 
liberté  de  presse,  une  certaine  liberté  de  discussion  (D.,  IV,  247);  une 
certaine  élévation  d'âme  (348):  je  ne  regarderais  pas  beaucoup  à  la  petite 
différence  de  sécurité  (381);  on  fait  tous  les  Jours  encore  des  systèmes  de 
gouvernement  {Z3Z)  ;  l'excès  de  clarté  de  sa  démonstration  (183). 

§  50.  Cas  où  la  langue  hésite  à  déplacer  l'appartenance. 

Ces  cas,  peu  nombreux  en  somme,  sont  presque  tous  confinés 
dans  le  domaine  spécial  des  noms  de  maladie.  Ainsi  l'on  dira  ;  mal 
de  tête,  maux  d'estomac,  fluxion  de  poitrine,  inflammation  d'intes- 
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tins^  hatlemefii  de  cœur,  etc.,  mais  luxation  àvL^enou,  fracture  de 
la  jambe,  faiblesse  du  bras^  carie  de  Vos,  enflure  de  la  joue^  bat- 
tement des  tempes. 

A  première  vue,  des  emplois  aussi  contradictoires  sont  bien  faits 
pour  déconcerter.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  cependant  de  conclure  au 
désordre  absolu,  même  dans  ce  groupe  limité.  Lorsqu'on  y  examine 
les  choses  de  près,  on  finit  en  effet  par  entrevoir  la  ligne  de 
démarcation  entre  les  deux  catégories  d'emplois.  Cette  ligne,  c'est 
la  distinction  entre  Taccident  et  la  maladie  proprement  dite;  plus 
abstraitement  entre  la  cause  extérieure  et  la  cause  intérieure  au 
sujet.  L'accident  ne  déplace  jamais  l'appartenance.  Ex.  :  fracture 
du  crâne,  foulure  du  pied  \  La  maladie,  au  contraire,  tend  à  la 
déplacer.  Ex.  :  fluxion  de  poitrine,  inflammation  d'intestins.  Ceci 
n'est  d'ailleurs  qu'une  tendance,  car  on  constate  des  irrégularités; 
par  exemple  :  inflammation  du  cerveau  j  dilatation  des  bronches. 
Gela  tient  à  ce  que,  s'il  est  impossible  d'assimiler  l'accident  à  la 
maladie,  par  contre,  on  peut  aisément  voir  dans  la  maladie  un  acci- 
dent. La  répartition  sémantique  se  trouve  ainsi  rester  «  en  l'air  », 
et  ne  pouvoir  se  définir  que  sous  l'effet  de  causes  mécaniques  *  • 
L'une  de  ces  causes  est  la  fréquence  d'emploi.  J)'une  manière 
générale,  les  groupes  très  usités  sont  demeurés  sans  article;  les 
autres,  ceux  qu'on  emploie  rarement,  l'ont,  au  contraire,  pris  ^. 

Un  point  reste  à  traiter  :  quelles  raisons  la  langue  a-t-elle  de 
déplacer  l'appartenance  lorsqu'il  s'agit  d'un  nom  de  maladie,  et  de 
la  maintenir  pour  le  nom  d'accident?  La  question  trouve  sa  réponse 
dans  la  comparaison  des  deux  notions.  Tandis  que  celle  de  maladie 
implique  l'idée  d'un  état  qui  a  sa  source,  sa  cause,  dans  le  sujet,  et 
par  cela  même  lui  appartient,  celle  d'accident  se  présente  à  l'esprit 
comme  un  état  ayant  sa  cause  hors  du  sujet,  et  ne  lui  appartenant, 
par  conséquent,  pas  (§  49,  3°). 

1.  Toutefois,  lorsque  l'accident  est  d'une  part  interne,  et,  d'autre  part, 
insuffisamment  localisé  par  le  deuxième  nom,  celui-ci  se  fait  précéder  de  zéro. 
Ex.  :  rupture  d'artère.  —  L'appartenance  en  ce  cas  s'est  virtualisée  (§  33)  par 
défaut  d'application  positive,  mais  elle  n'a  pas  changé  de  place  dans  le  groupe. 
Ceci  ressort  de  ce  qu'elle  reparait  lorsqu'on  se  sert  de  l'article  un.  Ex.  :  la 
rupture  d'une  artère. 

2.  Ce  n'est  au  reste  pas  le  seul  exemple  d'une  répartition  sémantique  idéale, 
qui,  ne  trouvant  pas  sur  quoi  se  poser,  finit  par  «  s'acci'ocher  »  improprement 
à  quelque  opposition  mécanique  (§§  133,  2°,  g  et  185). 

3.  11  faut,  en  outre,  prévoir  l'action  sourde  d'autres  causes  extrêmement 
ténues  et  à  peu  près  insaisissables. 
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De  cette  différente  position  de  la  cause,  il  résulte  que,  dans  le 
premier  cas,  celui  où  Ton  nomme  une  maladie,  l'appartenance  se 
déplace,  attirée  vers  le  sujet  ;  qu'au  contraire,  dans  le  second  cas, 
celui  où  Ton  nomme  un  accident,  elle  ne  subit  aucune  attraction  et 
reste  normalement  placée  sur  le  deuxième  nom  du  groupe. 

Ce  n'est  donc  pas  par  hasard  qu'on  dit  fluxion  de  poitrine  et 
fracture  du  crâne,  mais  en  vertu  d'un  débat  qui,  tout  instinctif 
qu'il  est,  n'est  cependant  dépourvu  ni  de  finesse  ni  de  rigueur. 
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EXAMEN  DES  PRINCIPAUX  GROUPES  FORMES 
D'UN    NOM    DEVANT    UNE   PROPOSITION    RELATIVE 

§  51.  Perspective  temporelle  et  catégories  de  relatives. 

L'état  de  ces  groupes  est  conditionné  en  grande  partie  par  la 
perspective  que  Tesprit  embrasse  pour  les  former. 

Cette  perspective  est  prospective  lorsque  l'esprit  suit  le  cours  du 
temps.  Par  exemple  :  Un  ignorant  hérita  D'un  manuscrit  quil 
porta  Chez  son  voisin  le  libraire  (La  Font.,  I,  20),  c'est-à-dire 
hérita  d'un  manuscrit  qu'il  porta  ensuite  chez  le  libraire.  Elle  est 
rétrospective  lorsque  l'esprit  remonte  le  cours  du  temps.  Ex.  :  Le 
chant  dont  vous  m'avez  fait  don  Déplaît  à  toute  la  nature  (il,  17), 
c'est-à-dire  :  dont  vous  m'avez  fait  don  autrefois.  A  égale  dis- 
tance des  extrêmes,  se  trouvent  des  cas  moyens,  qu'il  appartient  à 
l'analyse  de  classer  comme  prospectifs  ou  rétrospectifs. 

Il  existe,  en  outre,  des  relatives  d'appréciation  qui  ne  sont  ni 
prospectives,  ni  rétrospectives,  mais  statiques. 

On  examinera  successivement  :  1°  les  relatives  statiques;  2°  les 
relatives  prospectives;  3®  les  relatives  rétrospectives. 

§  52.  Relatives  statiques. 

Les  relatives  statiques  sont  celles  qui  enferment  une  idée  d'ap- 
préciation. Leur  valeur  est  celle  d'un  adjectif.  Par  suite,  tout  ce 
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qui    les  concerne  se  trouve  avoir  été  dit  au  chapitre  vu  (§  27  et 
p.  116,  Rem.  III)  ^ 

§  53.  Relatives  prospectives. 

La  relative  prospective  n'a  pas  d'influence  caractérisée  sur  l'ar- 
ticle. En  thèse  g-énérale,  on  peut  poser  qu'elle  laisse  subsister  l'ar- 
ticle que  le  nom  aurait  sans  relative.  Ex.  :  Le  monarque  des  dieux 
leur  envoie  une  grue.  Qui  les  croque^  qui  les  tue,  Qui  les  gobe 
à  son  plaisir  (La  Font.,  III,  4),  c'est-à-dire  :  leur  envoie  une 
grue,  qui  ensuite  les  croque,  les  tue,  etc.  Le  cas  s'étend  jusqu'à  la 
relative  exprimant  Vactualité.  Ex.  :  Un  loup  survient  à  jeun, 
qui  cherchait  aventure  (I,  10),  c'est-à-dire  :  cherchant  déjà  et 
encore  aventure. 

REMARQUE  I.  —  L'opposition  entre  les  deux  sens  de  perspective, 
prospectif  et  rétrospectif,  est  toujours  notée  par  Tarticle  le\  Ex.  :  Le 
chapitre  qui  suit,  et  inversement  :  le  chapitre  qui  précède.  —  Tout  babil- 
lard, tout  censeur^  tout  pédant^  $e  peut  connaître  au  discours  que 
/avance  (La  Font.,  I,  19). 

Un  trait  des  relatives  prospectives  est  de  devenir  aisément  rela- 
tives d'appréciation.  Lorsqu'elles  atteignent  à  cet  état,  même  à  un 
degré  assez  faible,  leur  influence  est  sensiblement  la  même  que 
celle  des  adjectifs.  Ex.  :  Le  loup  se  forge  une  félicité  Qui  le  fait 
pleurer  de  tendresse  (I,  v),  c'est-à-dire  une  féUcité  telle,  si  haute, 
qu'elle  le  fait  pleurer  de  tendresse  :  comme  on  le  voit,  la  relative 
porte  en  elle  une  appréciation. 

REMARQUE  II.  —  La  relative  au  subjonctif,  la  plus  prospective  de 
toutes,  est  nettement  incompatible  avec  l'article  le  devant  l'antécédent. 
Ex.  :  Allez  dans  une  retraite  où  vous  soyez  tranquille.  Mentor  voulait 
des  jeux  qui  amusassent. 

§  54.  Relatives  rétrospectives. 

Les  relatives  rétrospectives  forment  avec  le  nom  des  groupes  à 
article  définitif  et  des  groupes  à  article  alternant. 

1.  Le  trait  distinctif  des  relatives  statiques  est  la  possibilité  de  trouver  un 
terme  qualitatif  exprimant  en  gros  la  même  idée.  Ainsi  dans  l'exemple  déjà 
cité  (p.  111)  :  Le  bouquet  avait  une  grâce  et  un  naturel  qu'on  ne  trouverait 
pas  chez  les  fleuristes  de  Paris,  la  relative  «  qu'on  ne  trouverait  pas  chez  les 
fleuristes  »  signifie,  abstraction  faite  du  détail  de  la  pensée  :  avait  une  grâce 
et  un  naturel  remarquables. 
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Les  groupes  à  article  définitif  sont  ceux  où  la  relative  se  sus- 
pend à  une  idée  commune,  ou  tout  au  moins  largement  répandue, 
qui  peut  être  : 

P  une  possibilité  générale  permanente,  Ex.  :  Les  Français,  qui 
ont  particulièrement  le  génie  militaire,  sont  obligés  de  se  tenir  k 
quatre  pour  ne  pas  admirer  la  force  qui  les  écrase  (D.,  IV,  233), 
c'est-à-dire  :  si  une  force  les  écrase,  ce  qui  est  généralement  pos- 
sible, quelle  que  soit  cette  force,  les  Français  tendent  à  l'admirer; 

2**  une  nécessité  rapportée  déductivement  à  quelque  chose  de 
déterminé.  Ex.  :  Vhomme  quia  fait  ce  travail  mérite  une  récom- 
pense, c'est-à-dire  :  ce  travail  étant,  il  faut  que  quelqu'un  l'ait  fait; 
ce  quelqu'un,  qui  qu'il  soit,  mérite  une  récompense; 

3°  une  chose  connue  au  point  d'avoir  valeur  d'idée  commune. 
Ex.  :  Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  (information 
préalable  commune  :  un  premier  fut  roi).  Il  arriva  qu&u  temps 
que  la  chanvre  se  sème  (La  Font.,  I,  8).  L'information  préalable 
commune  est  ici  :  il  y  a  un  temps  de  l'année  pour  semer  le  chanvre. 

Le  cas  comporte  un  très  grand  prolongement,  et  l'on  peut  poser, 
d'une  manière  générale,  que  toute  relative  qui  fait  état  d'une  infor- 
mation largement  répandue  parmi  les  gens  à  qui  le  discours 
s'adresse,  oblige  à  introduire  l'antécédent  par  l'article  le.  Ex.  :  Je 
chante  les  héros  dont  Esope  est  le  père  (La  Font.,  Déd.  à  Monsei- 
gneur le  Dauphin).  La  relative  se  fonde  ici  sur  une  information 
littéraire  très  largement  répandue. 

Inversement  les  groupes  à  article  alternant  sont  tous  ceux  où  la 
relative  se  suspend  à  une  information  dépourvue  de  généralité. 
L'article  dépend  alors  uniquement  des  idées  ou  impressions  qui 
peuvent  exister  dans  l'esprit,  et  du  degré  de  liaison  que  la  rela- 
tive peut  avoir  avec  elles. 

Il  importe  de  ne  pas  se  méprendre  sur  le  véritable  caractère  de 
l'article  influencé  par  les  relatives  rétrospectives,  et,  notamment, 
de  ne  pas  attribuer  cet  article  à  un  simple  fait  de  détermination. 
Ainsi  dans  la  phrase  d'usage  courant  :  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous 
m'avez  envoyée,  l'article  la  devant  lettre  ne  vient  pas  de  ce  que 
la  relative  «  que  vous  m'avez  envoyée  »  détermine  «  lettre  »,  mais 
de  ce  que  cette  relative  procède  de  l'intention  d'établir  une  corres- 
pondance înémorative  immédiate  entre  le  sujet  parlant  et  le  sujet 
écoutant.  Preuve  en  est  que  si  l'on  supprime  cette  intention,  en 
réglant  le  discours  sur  l'idée  préalable  que  cette  correspondance 
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mémorative  est  impossible  au  sujet  écoutant,  faute  pour  lui  de 
posséder  des  souvenirs  suffisamment  précis,  l'article  un  reparaît. 
On  dira,  par  exemple  :  «  Rappelez-vous,  vers  telle  époque,  je 
reçus  une  lettre,  que  vous  m'adressiez  de  tel  endroit,  et  dans 
laquelle  vous  me  disiez  telle  chose.  »  11  faut  donc  attribuer  au 
groupe  nominal  «  lettre  que  tous  m'avez  envoyée  »  non  pas  un 
article  unique  définitif,  mais  deux  articles  alternants  provisoires 
un,   le,  entre  lesquels  Temploi  choisira. 

Ce  cas  est  celui  de  toutes  les  relatives  rétrospectives  qui  ne  sont 
pas  en  dépendance  d'information  générale. 


CHAPITRE  X 


L'EXTENSION    IMPRESSIVE 


§  55.  Définition  générale. 

Dans  Tesprit,  des  couches  d'impressions  plus  ou  moins  fluides 
s'étagent,  pour  ainsi  dire,  les  unes  au-dessus  des  autres.  A  la 
surface,  on  trouve  tout  ce  qui  est  strictement  actuel,  tout  ce  qui 
est  en  train  de  prendre  existence  dans  la  pensée.  Si  Ton  descend 
un  peu,  ce  sont  des  idées,  des  impressions  plus  ou  moins  anciennes, 
les  unes  proches  et  encore  nettes,  les  autres  lointaines,  pâlies  ou 
effacées.  Tout  au  fond,  il  y  a  un  nombre  de  notions  permanentes 
qui  correspondent  à  la  possession  du  langage. 

Au  moment  de  Temploi,  la  notion  permanente  est  appelée  du 
fond  de  Tesprit  pour  paraître  à  la  surface.  Il  lui  faut  ainsi  tra- 
verser les  diverses  couches  d'impressions  étagées  au-dessus  d'elle. 
Il  se  peut  qu'elle  parvienne  à  la  surface  sans  s'être  liée  à  aucune, 
c'est-à-dire  en  pleine  autonomie  ;  comme  il  se  peut  aussi  qu'elle 
se  lie  au  passage  à  des  impressions  déjà  incorporées  au  passé  de 
l'esprit.  C'est  pour  ce  second  cas  que  la  langue  a  prévu  l'article 
d'extension  impressif  [le,  la,  les). 

Les  causes  de  l'arrêt  du  nom  parmi  les  couches  profondes  de  la 
pensée  sont  très  diverses,  mais  elles  peuvent  être  ramenées,  après 
examen,  à  un  certain  nombre  de  thèmes  principaux,  où  se  retrouvent 
des  conditions  généralement  semblables.  Les  pages  qui  suivent 
forment  une  étude  de  ces  thèmes. 


I 
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THEME  I  ;  LE  NOM  SE  RECOUVRE  D'UNE 
ASSOCIATION  D'IDÉES 

§   56.  Définition  du  thème. 

Les  noms,  tels  qu'ils  existent  en  nous,  à  Tétat  de  puissance,  ont 
entre  eux  une  infinité  de  liens,  et  il  suffit,  dans  bien  des  cas,  d'en 
prononcer  un  pour  qu'aussitôt  d'autres,  en  plus  ou  moins  grand 
nombre,  viennent  mentalement  s'y  joindre.  Une  image  appelle 
régulièrement  les  images  qu'elle  sous-tend,  celles  dont  elle  est 
sous-tendue,  et  aussi  celles  qui  l'avoisinent.  Ainsi  l'idée  cam- 
pagne, sitôt  qu'elle  paraît  dans  l'esprit,  y  fait  accourir  comme  un 
cortège  d'autres  idées,  telles  que  verdure,  herbe ^  arbre ^  bois,  champ, 
chemin,  paysan^  etc.  Il  se  forme  ainsi  à  une  certaine  distance  de 
la  surface  de  l'esprit,  et  sous  une  couche  d'impressions,  un  tableau 
d'ampleur  variable.  Les  noms  désignant  les  êtres  qui  figurent  dans 
ce  tableau  reçoivent  l'article  d'extension,  dont  le  rôle,  en  ce  cas, 
est  de  faire  sentir  que  les  images  présentées  sont  retenues  dans 
l'esprit  à  la  même  profondeur  que  d'autres  images  de  même 
ordre,  l'ensemble  étant  recouvert  d'impressions  subjectives  plus 
ou  moins  denses. 

Un  des  effets  réguliers  de  la  description  d'images  ainsi  arrêtées  à 
une  certaine  profondeur  dans  l'esprit  par  un  rapport  associatif,  est 
de  communiquer  un  sentiment  de  continuité.  Impression  qui  n'est 
rien  d'illusoire,  puisque  c'est  en  vertu  d'une  association  d'images 
que  les  choses  décrites  demeurent  sur  les  plans  profonds  de  la 
pensée. 

L'exploitation  linguistique  et  stylistique  de  ce  procédé  est  consi- 
dérable. On  en  relève  des  exemples  partout.  Dans  l'ensemble,  ils 
peuvent  se  ramener  aux  cas  suivants. 

§  57.  Le  nom  demeure  dans  l'esprit  au  niveau  d'un  autre  nom  avec 
lequel  il  s'associe. 

L'emploi  est  des  plus  simples.  Il  consiste  en  ceci.  Un  premier 
nom  a  occupé  momentanément  l'actualité  de  la  pensée  (la  surface), 
puis  il  est  descendu  aux  plans  profonds,  quand  un  deuxième  nom 
se  présente  qui  s'associe  au  premier,  et  ainsi,  demeure  au  même 
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niveau  que  lui  dans  la  pensée,  c'est-à-dire  à  une  certaine  profon- 
neur  :  d'où  nécessité  de  se  servir  de  l'article  d'extension.  Ex.  :  On 
ne  faisait  en  Grèce^  dans  le  commencement  de  Vart,  que  des  sta- 
tues isolées  ;  les  groupes  ont  été  composés  plus  tard  (Staël,  Allem.^ 
II,  11). 

Dans  cet  exemple,  une  association  d'idées  se  produit  de  statues 
isolées  à  groupes,  en  vertu  d'une  information  préalable  suffisante 
des  choses  de  la  statuaire. 

§  58.  Les  noms  restent  dans  l'esprit  au  niveau  d'une  pré-image  d'en- 
semble. 

Les  conditions  de  l'emploi  sont  les  suivantes.  A  une  certaine 
profondeur  dans  l'esprit,  il  existe  une  image  d'ensemble,  utile  au 
discours.  Pour  ne  pas  la  morceler,  on  démontre  à  la  même  profon- 
deur les  images  partielles  dont  elle  se  compose. 

Voici  un  assez  long  exemple  où  un  rapport  associatif  de  ce  genre 
est  maintenu,  cependant  que  la  narration  se  développe  :  Et,  comme 
le  voyageur  passait  alors  devant  Véglise,  les  saints  personnages 
qui  étaient  peints  sur  les  vitraux  parurent  avoir  de  Veffroi. 

Le  prêtre^  agenouillé  devant  V autel   oublia  sa  prière. 

Tandis  que  le  sacristain  buvait  le  vin  des  burettes,  et quele petit 
enfant  de  chœur  volait  le  tronc  des  pauvres  pour  acheter  des  billes; 

Et  la  servante  du  curé  ouvrait  sa  porte  au  suisse,  qui  avait  cinq 
pieds; 

Et,  dans  la  cuisine  du  presbytère,  le  chien  fidèle,  qui  tournait 
la  broche,  mangea  le  rôti. 

Ce  qui  fit  mettre  le  curé  en  colère. 

Et,  après  avoir  traversé  le  village,  —  le  voyageur  s'arrêta  à  la 
porte,  et  fit  entendre  un  rire  aigu. 

Qui  rendit  jalouses  les  chouettes  prochaines. 

Et  il  murmura  : 

Mon  maître  sera  content. 

Car  c  était  un  envoyé  du  diable, 

Et  il  avait  mission  de  semer  le  péché  (Murger,  Nuits  d^hiver  : 
Bail.,  II). 

|^L§  59.  L'unité  d'impression. 

L'unité  d'impression  est  un  des  principaux  effets  de  style  réalisable 
au  moyen  de  l'article  d'extension,  et  la  description  doit  souvent  à 
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cet  article  une  partie  de  son  harmonie.  Ex.  :  Plus  léger  que  les 
chèvres^  part  le  vsilet  fidèle^  il  traverse,  dans  les  terrains  pier- 
reux,les  beaux  sainfoins  rouges;  il  passe  entre  les  yeuses  des  hauts 
talus;  il  franchit  d'un  bond  les  chemins  bas;  il  sent  déjà  les 
parfums  du  foin  fraîchement  abattu. 

Dans  les  luzernes  touffues,  hautes  et  de  bleu  toutes  fleuries,  il 
entend  de  loin  la  faux;  à  pas  égaux,  il  voit  avancer  les  forts  fau- 
cheurs, ployés  sous  Vandain;  de  côté,  devant  Vacier  destructeur 
de  verdure,  se  renverse  la  fane  en  lignes  qui  font  plaisir  à  voir 
(Mistral,  Mireio,  IX). 

Lorsque  les  images  sont  menues  ou  très  .diverses,  l'emploi  de 
l'article  extensif  empêche  le  tableau  de  «  s'émietter  ».  Ex.  :  Mais 
déjà  la  ferme  était  pleine  de  bruit  :  dans  la  cour,  le  coq,  les 
poules,  le  chien,  tout  allait,  venait,  caquetait,  aboyait.  Dans  la 
cuisine,  les  casseroles  tintaient,  le  feu  pétillait,  les  portes  s'ou- 
vraient et  se  refermaient  (Erckm.-Ghatr.,  Ami  Fritz,  VI). 

§  60.  La  simultanéité  d'impression. 

La  simultanéité  d'impression  est  un  autre  effet  de  style  réalisable 
au  moyen  de  l'article  d'extension  :  son  emploi,  dans  la  description 
d'un  événement,  suffit  à  ce  que  les  faits  paraissent  mêlés,  con- 
fondus, en  un  mot  à  ce  que  Vordre  dans  le  temps  soit  effacé.  Ex. 
(tableau  de  bataille)  :  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces, 
du  bruit  des  épées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches 
et  des  dards,  du  glissement  des  machines  de  guerre,  on  n^entend 
plus  la  voix  des  chefs  (Chat.,  Mart.,  VI). 

§  61.  Images  d'appui. 

Dans  chaque  représentation,  il  y  a  une  image  qui  sert  de  fond 
aux  autres  :  c'est  l'image  d'appui.  Du  fait  qu'elle  existe  sous  les 
autres,  et  par  conséquent  à  une  plus  grande  profondeur  dans  l'es- 
prit, elle  tend  à  se  faire  précéder  de  l'article  extensif. 

Les  noms  de  lieu,  en  particulier,  sont  souvent  pensés  comme 
images  d'appui.  Ex.  :  Tantôt  un  livre  en  main,  errant  dans  les 
prairies  J  occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries  (Boil.,  Ep.,  6); 
Entendez-vous  dans  les  campagnes  Mugir  ces  féroces  soldats 
(Marseillaise)  ;  //  allait  par  le  sentier  qui  suit  le  rivage  le  long  des 
collines  (A.  France,  Clio  :  Chant,  de  Kymé,  déb.). 
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§  62.  Images  prévisibles  d'après  l'image  d'appui. 

Un  lieu  étant  présent  dans  Tesprit,  les  images  qu'on  s'attend  à  y 
rencontrer,  parce  qu'il  est  commun  de  les  voir  en  tel  genre  de  lieu, 
ont  une  tendance  marquée  à  se  faire  précéder  de  l'article  d'exten- 
sion. Ex.  :  (le  lieu  est  une  salle  de  Saint-James).  Venez ^  dit-il^  par- 
lons. Herbert^  ouvrez  la  porte  (Guizot,  Hist.  Rév.  d'Angl.,  VII); 
(le  lieu  est  une  cuisine  d'auberge).  —  Je  nai  rien  »,  dit  Vhôte. 
Lhomme  éclata  de  rire  et  se  tourna  vers  la  cheminée  et  les  four- 
neaux :  «  Rien!  et  tout  cela?  (Hugo,  Miser.,  I,  2). 

Plus  généralement,  une  idée  étant  présente  dans  l'esprit,  l'article 
extensif  sera  accepté  par  toutes  les  idées  dont  elle  offre  la  prévi- 
sion. Ex.  :  Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée  Dans  vos 
plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée  En  vain  vous  me 
frappez  d'un  son  mélodieux  Si  le  terme  est  impropre,  ou  le  tour 
vicieux  (Boil.,  Art  p.,  I,  155-8)  ,Puis,  s' étant  relevée,  elle  s'asseyait 
devant  sa  toilette,  et,  avec  une  tension  de  pensée  aussi  ardente 
que  pour  la  prière,  elle  maniait  les  poudres,  les  pâtes,  les  crayons, 
les  houppes  et  les  brosses  qui  lui  refaisaient  une  beauté  de  plâtre, 
quotidienne  et  fragile  (Maupass.,  Fort  com.  la  mort,  V). 

A  la  limite,  l'article  d'extension  est  applicable  à  toute  chose,  qui, 
étant  donné  le  sujet,  s'annonce  comme  déductivement  nécessaire, 
utile,  probable  à  un  haut  degré,  etc.  Ex.  :  Voilà  deux  victoires  en 
un  jour,  la  seconde  est  sans  mérite,  il  faudrait  en  deviner  le  com- 
ment. Mais  à  demain  les  pénibles  recherches  (Stend.,  Rouge  et 
Noir,  IX). 

Lorsque  l'image  d'appui  est  une  idée  de  circonstance,  les  actions 
habituelles  en  telle  circonstance  tendent  à  former  des  expressions 
renfermant  l'article  extensif  Ex.  :  (réception  d'un  soldat).  Et  ton 
étable  ?  et  cette  paille  Où  Von  fait  son  lit  à  sa  taille  ?  Je  dor- 
mirai là  comme  un  roi  »  —  Mais  elle,  qui  n'en  veut  démordre. 
Place  les  draps,  met  tout  en  ordre  :  «  Couche-toi  soldat,  couche- 
toi  !  »  (Déroul.,  N.  chants  du  sold.).  A  la  longue,  par  la  répéti- 
tion du  même  rapport  associatif,  ces  expressions  ont  tendu  à  for- 
mer dans  la  langue  de  véritables  noms  généraux  d'action,  sujets  à 
s'employer  tels  quels.  Ex.  :  faire  le  feu,  faire  la  soupe,  prendre  le 
thé,  etc.  Pour  modifier  l'article  de  ces  expressions,  il  faut  écarter 
complètement  l'idée  de  la  circonstance  accoutumée;  on  peut  dire 
alors  :  faire  du  feu,  faire  de  la. soupe  (§  91). 
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§  63.  Idée  de  nombre  et  rapport  associatif. 

Dans  les  emplois  qui  précèdent  (§§57  à  62),  l'article  extensif  n'est 
possible  que  si  le  discours  présente  le  nombre  d'objets  attendu  d'après 
la  pré-image  mentale. 

Ainsi  l'on  dira  couramment  :  ouvrez  la  porte^  la  fenêtre^  parce 
que  dans  la  pré-image  que  nous  possédons  d'une  pièce  quelconque, 
l'existence  d'une  seule  porte,  d'une  seule  fenêtre  est  admissible  ai- 
sément ;  mais  l'on  devra  dire  :  avancer  une  chaise,  parce  que  la 
même  pré-image  n'accepte  pas  l'unité  de  chaise' 

§  64.  Qualité  jointe  au  nom  et  rapport  associatif. 

C'est  un  principe  qu'une  qualité  jointe  au  nom  le  rend  plus  sin- 
gulier, et  diminue  d'autant  ses  facultés  d'extension.  Toutefois, 
cette  diminution  n'a  pas  lieu  lorsque  la  qualité  ajoutée  est  aisément 
prévisible  d'après  l'image  d'appui.  Il  en  est  ainsi  dans  la  phrase 
suivante  :  Au-dessus  des  tranchées  où  Veau  fangouse  lentement 
s'évapore  (J,),  Le  fond  de  tableau  étant  l'image  tranchées^  la  qua- 
lité fangeuse  est  attendue  pour  «  eau  ». 

§  65,  Rapport  associatif  dénoncé  par  la  construction. 

Il  y  a  des  constructions  qui  sont  un  indice  de  l'existence  d'un 
rapport  associatif  :  tel  est  le  cas,  notamment,  de  la  répétition  de 
quand  dans  une  description  devant  des  propositions  successives. 
Ex.  :  Cest  au  printemps  quil  faut  voir  VAltique  dans  tout  son 
éclat,  quand  les  anémones^  aussi  hautes  que  les  tulipes  de  nos 
jardins^  confondent  et  varient  leurs  brillanlQS  couleurs  ;  quand  les 
abeilles,  descendues  de  VHymette,  bourdonnent  dansles asphodèles  : 
quand  les  grives  babillent  dans  les  oliviers  ;  quand  le  jeune  feuil- 
lage n'a  pas  encore  reçu  une  couche  de  poussière;  que  Vherbe  qui 
doit  disparaître  à  la  fin  de  mai,  s'élève  verte  et  drue  partout  où  elle 
trouve  un  peu  de  terre  ;  et  que  les  grandes  orges,  mêlées  de  fleurs, 
ondoient  sous  la  brise  de  la  mer  (About,  Grèce  contemp.,  I,  2). 

§  66,  Caractère  variable  du  rapport  associatif. 

Les  rapports  associatifs  possibles  varient  avec  le  temps,  le  milieu, 
les  circonstances,  etc.  C'est  ainsi  que  la  guerre  actuelle  (1915)  nous 
a  accoutumés,  sans  que  nous  y  prenions  garde,  à  des  groupements 
d'images   spéciaux.   Ex.   :  (épisode  :  un  avion  ennemi  au-dessus  des 
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lignes  françaises.)  Ussvion  poursuit  son  vol  inquisiteur.  Parfois  il 
plane^  semblant  choisir  le  point  vulnérable .  . .  ;  puis  il  reprend  sa 
course. .  .  Mais  voici  que  se  déclenche  la  riposte  et  la  chasse  com- 
mence. , .  Et  dans  Vindigo  diapré  du  zénith,  apparaissent  les  flo- 
cons blancs  des  shrapnells.  Les  éclatements  s'épanouissent. .  .  A 
présent  l'oiseau  noir.  . .  prend  du  champ  en  hauteur.  Mais  les  blan- 
cheurs vengeresses  montent  avec  lui.  .  .  lui  bandant.  . .  l'immen- 
sité.  ,  ,  où  il  veut  essayer  d'échapper  au  tir  des  viseurs  (/.). 

Au  surplus,  Texistence  de  rapports  associatifs  est,  en  partie, 
quelque  chose  d'individuel,  qui  dépend  et  des  circonstances  dans 
lesquelles  le  sujet  a  pu  se  trouver  et  de  ses  dispositions  naturelles 
d'esprit.  D'une  manière  générale,  toutes  les  choses  longtemps  ou 
profondément  vécues  peuvent  fournir  la  donnée  d'un  tableau  où 
les  images  s'associent. 

Exemples  : 

a.  D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se  faisait  un 
grand  tapage  qu'on  entendait  jusque  dans  la  rue,  les  pupitres 
ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on  répétait  très  haut  tous  ensemble, 
en  se  bouchant  les  oreilles  pour  mieux  entendre^  et  la  grosse  règle 
du  maître  qui  lapait  sur  Iq$  tables  :  o  Un  peu  de  silence  »  (Daudet, 
Contes  du  L.  :  dern,  classe), 

h.  Il  faudrait  donc  dire  adieu  à  cette  existence  si  bonne,  si 
pure^  si  radieuse,  à  ce  respect  de  tous,  à  l'honneur,  à  la  liberté!  Il 
n'irait  plus  se  promener  dans  les  champs,  il  n'entendrait  plus 
chanter  les  oiseaux  au  mois  de  mai,  il  ne  ferait  plus  l'aumône 
diVLx  petits  enfants  !  Il  né  sentirait  plus  la  douceur  des  regards  de 
reconnaissance  et  d'amour  fixés  sur  lui!  Jl  quitterait  cette  maison 
qu'il  avait  bàticy  cette  petite  chambre!  Tout  lui  paraissait  char- 
mant à  cette  heure.  Jl  ne  lirait  plus  dans  ses  livres,  il  n'écrirait 
plus  sur  cette  petite  table  de  bois  blanc.  Sa  vieille  portière,  la 
seule  servante  qu'il  eût,  ne  lui  monterait  plu$  son  café  le  piatin. 
Grand  Dieu  !  au  Heu  de  cela,  la  chiourme,  le  carcan,  la  veste  rouge, 
la  chaîne  au  pied,  la  fatigue,  le  cachot,  le  lit  de  camp,  toutes  ces 
horreurs  connues  !  A  son  âge,  ^près  avoir  été  ce  qu  il  était  !  Si 
encore  il  était  jeum  !  Mais,  vieux,  être  tutoyé  par  le  premier  venu, 
être  fouillé  par  le  garde -chiourme,  recevoir  le  coup  de  bâton  de 
Vargousin!  avoir  les  pieds  nus  dans  des  souliers  ferrés!  tendre 
matin  et  soir  saj^mbe  c^u  marteau  du  rondier  qui  visite  la  manille  ! 
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subir  la  curiosité  des  éiranffers  auxquels  on  dirait  .Celui-là,  c'est 
le  fameux  Jean  Valjean,  qui  a  été  maire  à  Montreuil-sur-Mer  !  Le 
soir  ruisselant  de  sueur^  accablé  de  lassitude,  lé  bonnet  vert  sur 
les  yeux,  remonter  deux  à  deux,  sous  le  fouet  du  sergent,  Vescalier- 
échelle  du  bagne  flottant  !  Oh  !  quelle  misère  !  (Hugo,  Miser.,  I,  vu, 

La  faculté  d'évoquer  les  idées  par  association  est  particulière- 
ment nécessaire  aux  poètes.  Elle  est  du  reste  une  partie  impor- 
tante de  leur  génie.  Un  des  problèmes  qu'ils  ont  à  résoudre  est  de 
grouper  des  images  qui  s'harmonisent  sans  pour  cela  offrir  à 
Tesprit  des  relations  trop  communes,  trop  vues.  L'écueil  à  éviter 
est  l'excès  de  verbalisme  :  il  manquerait  beaucoup  à  une  poésie 
trop  essentiellement  composée  de  réalités  linguistiques.  Ce  défaut 
est,  du  reste,  fréquent  dans  les  langues  peu  réalistes,  portées  à  ne 
contempler  que  l'idée  (on  sait  que  ces  langues  font  un  grand  emploi 
de  l'article). 

§  67.  Résorption  de  l'image  par  l'impression. 

Dans  un  rapport  associatif  durable,  des  images  se  renouvellent, 
qui  continuent  une  même  impression  de  plus  en  plus  dominante. 
Il  vient  ainsi  un  moment  où  ces  images,  à  force  de  produire  le 
même  effet,  semblent  procéder  toutes  de  la  même  intention  impres- 
sive  :  l'une  vaut  l'autre.  C'est  ce  qu'il  faut  entendre  par  impression 
résorbant  l'image.  Le  résultat  stylistique  consiste  en  ces  descrip- 
tions poétisées,  où  les  images  inclinent  à  être  moins  des  réalités  que 
des  valeurs  sentimentales.  Ex.  :  Voyez  combien  Von  est  tranquille 
Dans  tout  le  village  aujourd'hui  j  Le  moulin  à  la  roue  agile 
Et  l'enclume  ont  cessé  leur  bruit.  Les  bœufs  ruminent àlai  crèche, 
Libres  au  joug  et  du  brancard.  Et  la  charrue  avec  la  bêche  Se 
reposent  sous  le  hangar  (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Dimanche  ma- 
tin). 

Les  morceaux  de  ce  genre  montrent  un  effort  combiné  du  voca- 
bulaire et  de  la  syntaxe  pour  unir  dans  un  même  nœud,  pour  ainsi 
dire,  l'image  et  l'impression.  Au  lieu  que  l'image  paraisse,  et  que 
l'impression  se  dégage  ensuite,  c'est  l'impression  qui  se  développe 
d'abord  et  reçoit  l'image  en  elle.  Ainsi  le  sentiment  se  continue  égal 
à  lui-même,  des  visions  diverses  se  succédant  sans  le  diversifier. 
Ex.  :  Cest  le  matin,  le  soleil  sort  de  son  alcôve  étoilée  ;  la  brise 
s'embaume  et  met  ses  ailes  ;  les  sylphes  vont  emplir  aux  fontaines 
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du  ciel  les  urnes  qu'ils  doivent  répandre  sur  les  fleurs  de  la  terre. 
Dans  les  jardins  et  dans  les  champs,  toutes  les  fleurs  attendent 
avec  impatience^  car  la  journée  de  la  veille  a  été  brûlante  (Murger, 
Nuits  d'hiver,  Bail.,  V). 

REMARQUE  I.  —  L'article  d'extension  impressif  répondant  à  une  as- 
sociation d'idées  a  paru  de  très  bonne  heure  dans  la  langue  française. 
A  l'état  naissant,  on  le  relève  devant  un  substantif  second  auquel  le 
premier  sert  d'image  d'appui.  Ex.  :  Chevals  ont  bons  et  les  armes  molt 
hèles  {RoL,  3064). 

REMARQUE  II.  —  Un  petit  détail  qui  mérite  d'être  relevé,  car  il 
montre  bien  comment  tout  se  tient  dans  une  langue,  c'est  que,  dans 
une  description,  le  régime  du  verbe  oublier  tend  à  prendre  l'article 
extensif.  Ce  qui  est  logique,  car  on  ne  peut  oublier  de  décrire  que  ce 
qu'on  est  censé  avoir  déjà  aperçu.  Le  régime  d'oublier,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  détail  descriptif,  fait  nécessairement  partie  du  passé  de  l'esprit. 
Ex.  :  Avec  cela  deux  lourds  fusils,  un  sur  chaque  épaule,  un  grand  cou- 
teau de  chasse  à  la  ceinture,  sur  le  ventre  une  cartouchière,  sur  la  hanche 
un  revolver  se  balançant  dans  sa  poche  de  cuir.  C'est  tout...  —  Ah  !  par- 
don, j'oubliais  les  lunettes  (Daudet,  Tartarin,  I,  8). 

THÈME   II    :   LE    NOM   SE    RECOUVRE    D'UNE  IDÉE  MORALE 

§  68.  Définition  du  thème. 

L'intelligence  est  un  mécanisme  à  tirer  la  leçon  des  faits.  Je  vois 
un  enfant  qui  mange  des  pommes.  La  chose  me  frappe  ;  si  elle  se 
répète,  mon  intelligence  travaille  à  ce  sujet  :  j'en  viens  à  l'idée  que 
l'enfant  en  question  aime  les  pommes. 

Cette  leçon  qui  se  fixe  en  moi  par  l'action  inconsciente  de  mon 
esprit,  je  puis  vouloir  la  transmettre  directement.  Je  devrai  dire 
alors  :  Cet  enfant  aime  les  pommes.  Mais  je  puis  également  désirer 
intervenir  avec  plus  de  mesure,  en  quelque  sorte,  dans  l'esprit  de 
l'interlocuteur,  ne  pas  lui  dicter  ma  leçon,  mais  la  lui  laisser  trou- 
ver pour  son  propre  compte.  Il  me  suffira  en  ce  cas  de  dire  :  Cet 
enfant  mange  souvent  des  pommes . 

Les  deux  phrases  se  distinguent  par  un  retard  de  la  seconde  sur 
la  première.  Dans  :  cet  enfant  mange  souvent  des  pommes,  le 
fait  positif  occupe  le  plan  superficiel  de  l'esprit  ;  tandis  que  dans 
cet  enfant  aime  les  pommes,  le  fait  positif  est  passé  au  second  plan: 
le  premier  est  occupé  par  la  leçon  dont  le  fait  se  recouvre. 
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Le  sujet  écoutant,  dans  le  premier  cas,  a  une  plus  grande  latitude 
d'interprétation.  Mais  il  a  aussi  plus  à  penser,  L'article  d'extension 
apparaît  ainsi  sous  un  jour  nouveau,  comme  un  moyen  d'économie 
ser  la  pensée  du  sujet  écoutant  en  lui  évitant  de  recommencer  une 
opération  intellectuelle  déjà  faite  par  le  sujet  parlant. 

Quelques  exemples  vont  permettre  d'illustrer  le  principe.  Soit, 
par  hypothèse,  une  phrase  comme  :  Retz  qui  veut  avant  tout  deve- 
nir cardinal  a  recours  à  des  intrigues,  à  des  mensonges.  Telle 
quelle,  cette  phrase  n'offre' à  l'esprit  que  l'aspect  positif  des  choses, 
mais  cet  aspect  comporte  une  leçon  sur  le  caractère  de  Retz,  leçon 
qu'on  peut  tendre  à  exprimer  d'abord,  le  fait  se  découvrant  ensuite, 
au-dessous  d'elle.  Ij  suffira  pour  cela  de  changer  les  articles  et  de 
dire  :  Retz  qui  veut  avant  tout  devenir  cardinal  a  recours  aux 
intrigues,  aux  mensonges. 

Soit  à  présent,  par  hypothèse  :  Aucun  mensonge  ne  coûte  à  Retz 
pour  se  faire  valoir  :  il  fausse  des  dates,  dénature  ou  suppose  des 
faits.  Ainsi  formulée,  la  phrase  indique  les  actes  de  Retz,  sans  plus. 
Or,  ces  actes  révèlent  un  certain  caractère  moral.  C'est  la  leçon  des 
faits.  Elle  est  exprimée  directement  lorsqu'on  se  sert  de  l'article 
extensif,  car  alors  le  fait  «  descend  »  dans  l'esprit,  et  c'est  la  leçon 
qui  occupe  le  plan  superficiel.  Ex.  :  Aucun  mensonge  ne  coûte  à 
Retz  pour  se  faire  valoir ,'  il  fausse  les  dates  ou  suppose  les  faits. 

Soit  encore,  par  hypothèse  également  :  //  collectionne  des  ta- 
bleaux, des  bronzes,  des  médailles,  La  phrase  note  des  faits,  qui 
attestent  certains  goûts.  Ceci  est  la  leçon.  Si  l'on  tient  à  la  commu- 
niquer directement,  on  devra  dire:  Jl  collectionne  les  tableaux,  les 
bronzes,  les  médailles. 

Les  exemples  pourraient  être  multipliés  à  l'intini,  car  c'est  un 
procédé  tout  à  fait  usuel  de  la  langue  française  que  de  faire  préva- 
loir Taspect  moral  des  choses  sur  leur  appeçt  positif.  On  y  parvient 
d'autant  plus  aisément  que  le  verhe  s'y  prête  mieux.  Il  y  a  des 
verbes  qui,  ppr  nature,  existent  précisément  pour  exprimer  la  leçon 
des  faits,  Tels  sont  ceux  qui  notent  une  préférence,  un  g"OÛt-  Par 
exemple  aimer  dans  un  emploi  comme  ;  elle  »ime  les  romans. 
D'autres,  sans  être  spécialement  destinés  à  cette  fonction,  s'y 
prêtent  sans  difficulté.  îi^x,  ;  A  h  cour  les  grands  seigneurs  se  dis^ 
putaient  les  faveurs,  lei^  places,  les  pensions.  Pour  y  atteindre  (au 
Ministère)  Retz  prêche  le  bon  peuple  de  P^ris,e(  répand  Jes  aumônes, 
il  est  populaire.  Cet  homme  ne  recule  pas  devant  les  bassesses 
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Dour  aboutir  à  ses  fins.  Mais  il  en  est  qui  résistent.  Par  exemple 
commettre  :  Cet  homme  commet  deç  bassesses  pour  aboutir  à  ses 
fins  *.  Ce  point  de  vue  de  la  résistance  verbale  à  Tarticle  extensif 
sera  repris  au  §  91. 

REMARQUE.  —  La  langue  française  a  une  tendance  marquée  à  faire 
primer  le  sens  intentionnel  sur  le  sens  réel  positif.  De  là,  certaines 
nuances  délicates,  dont  il  importe  de  se  rendre  un  compte  exact.  Ex.  : 
Les  chefs  qui  ont  laissé  de  grandes  mémoires  ne  sont  pas  les  déma- 
gogues larmoyants,  mais  les  justiciers  (J.).  On  eût  pu  dire  :  ne  furent 
pas  des  démagogues,  mais  des  justiciers.  C'eût  été  proprement  faire  de 
l'histoire.  Mais  le  présent  à  la  place  du  passé,  et  l'article  les  qui 
détache  l'esprit  de  l'application  particulière  pour  l'élever  à  la  notion 
abstraite  de  genre,  montrent  un  autre  dessein  :  celui  de  faire  de  la 
morale  en  se  servant  de  l'histoire,  de  la  a  morale  historique  »,  en  un 
mot,  de  montrer  l'exemple  sous  la  leçon  qui  en  est  tirée.  Il  est  certain 
que  des  buts  de  pensée  aussi  précis  ne  pourraient  guère  être  atteints 
sans  l'article. 

L'exploitation  stylistique  du  procédé  ci-dessus  décrit  est  considé- 
rable. Elle  donne  lieu  à  des  cas  si  variés  qu'on  ne  saurait  les  pré- 
senter tous,  mais  il  est  possible  d'indiquer  les  plus  typiques,  aux- 
quels les  autres  se  réduisent  après  analyse. 

§  69.  Le  fait  d'expérience  se  recouvre  d'une  conclusion. 
Exemples  : 

a.  L'esprit  du  passé  est  moins  dans  les  chroniques  que  dans  les 
lieux,  les  œuvres,  les  hommes  qui  lui  survivent  autour  de  nous 
(Vogué,  Syrie,  Palest.,  Déd.). 

Dans  cette  phrase,  les  faits  sont  aperçus  si  loin  sous  la  leçon 
abstraite  qu'ils  ont  perdu  tout  caractère  positif. 

b.  ,..  elle  ne  sait  pas  soigner  les  enfants  (Sand,  Pet.  Fadette, 
xix). 

Il  est  aisé  de  restituer  la  marche  de  la  pensée  dans  cet  exemple. 
Le  fait  servant  de  départ  est  qu'en  plusieurs  circonstances  on  lui 
a  confié  des  enfants;    puis   un  deuxième  fait   retient  l'attention  : 

1.  Cette  résistance  s'atténue  jusqu'à  disparaître  lorsque  le  verbe  indique  non 
plus  un  fait  positif,  mais  une  manière  générale  de  faire.  {V.  degré  III,  généralité, 
p.  194).  On  pourra  dire,  par  exemple,  avec  une  résistance  quasi-nulle  du  verbe 
commei^re  à  l'emploi  de  l'article  extensif:  Cet  homme  commet  les  bassesses 
comme  d'autres  respirent. 
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qu'elle  les  a  régulièrement  mal  soignés  ;  finalement,  la  pensée 
s'achève  en  une  conclusion  de  portée  générale  :  elle  ne  sait  pas 
soigner  les  enfants. 

c.  L homme  se  rassit  et  dit  sans  hausser  la  voix  :  «  Je  suis  à 
V auberge,  f  ai  faim^  ^^  j^  reste  »  (Hugo,  Miser. ^  I,  2).  La  considé- 
ration stricte  du  fait  positif  eût  exigé  :  Je  suis  dans  une  auberge. 
Mais  le  fait,  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle,  se  recouvre  d'un  argu- 
ment, d'une  raison  morale.  Sur  le  mot  auberge  se  pose  un  droit 
revendiqué  :  on  veut  chasser  l'homme  sans  lui  en  donner  de  rai- 
son; or,  une  auberge  est  un  lieu  public,  où  l'on  doit  recevoir  les 
gens  [cf.  §§62  et  91,  III,  2°]. 

§  70.  Les  actes  d'une  personne  se  recouvrent  d'une  définition  de  son 
caractère  moral. 

L'emploi  est  des  plus  fréquents  dans  la  langue.  On  y  recourt 
pour  exquisser  à  grands  traits  un  caractère,  une  nature,  un  genre 
de  vie,  etc. 

Exemples  : 

a  (esquisse  d'un  caractère).  Athée  instinctif  et  puissant,  il  vou- 
lait tous  les  biens  de  chair  et  toutes  les  choses  désirables  que 
produit  cette  terre.  Il  entassa  dans  la  galerie  et  dans  le  salon  de 
Joinville  les  tableaux  de  maître  et  les  marbres  précieux  (A.  France, 
Lys  rouge,  I). 

b  (esquisse  d'une  vie).  Touriri...  répondit  avec  modestie  :  c  Certes, 
j'ai  été  faible,  n'étant  qu'un  homme.  Je  me  suis  délecté  aux  belles 
lignes,  aux  belles  couleurs,  aux  sons,  aux  parfums,  et  aux  jeux 
f utils  de  la  pensée  ». 

c  (esquisse  d'une  activité).  D'ailleurs  son  vieil  ami  le  notaire... 
redoubla  de  soins  et  d'attentions  :  il  venait  tous  les  jours  se  mettre 
aux  ordres  de  Grandet,  allait  à  son  commandement  à  Froidfond, 
aux  terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les  récoltes  et  transmu- 
tait tout  en  or  et  en  argent  qui  venait  se  réunir  secrètement  aux 
sacs  empilés  dans  le  cabinet  (Balzac,  Scèn.  de  vie  de  prov.  :  Eugén. 
Grandet). 

§  71.  Un  ensemble  d'images  disparates  se  recouvre  d'une  impression 
subjective  d'unité. 

Exemple  :  ...  en  passant  par  la  rue  des  Juifs,  je  jetai  un  coup 
d'œil  sur  l'étalage  du  fripier  Miroufle.  Le  poudreux  désordre  de 
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cette  boutique  de  bric-k-brac,  —  les  fauteuils  délabrés^  les 
défroques  multicolores,  les  faïences  à  fleurs,  les  oiseaux  empail- 
lés et  les  vieux  pistolets  à  pierre,  —  amusaient  ma  hadauderie 
(Theuriet,  Contes  p.  vieux  et  jeunes). 

Dans  ce  tableau  du  désordre  typique  d'une  boutique  de  fripier, 
les  choses  s'harmonisent  à  force  d'être  différentes.  Elles  sont  har- 
monieuses en  diversité. 


§  72.  Les  faits  décrits  se  recouvrent  d'une  idée  critique. 
Exemples  : 

a.  Elle  connut  les  gros  travaux  du  ménage,  les  odieuses  besognes 
de  la  cuisine.  Elle  lava  la  vaisselle,  usant  ses  ongles  roses  sur  les 
poteries  grasses  et  le  fond  des  casseroles.  Elle  savonna  le  linge 
sale,  les  chemises  et  les  torchons,  qu'elle  faisait  sécher  sur  une 
corde  (Maupass.,  Parure). 

Dans  cet  exemple,  les  faits  se  présentent  sous  un  sentiment  : 
une  sorte  de  pitié. 

b.  Cette  question  se  perdit  dans  la  rumeur  des  dialogues  où  se 
croisaient  la  politique  étrangère,  les  expositions  de  peinture,  les 
scandales  élégants  et  les  discours  académiques.  On  parla  du  nou- 
veau roman  et  de  la  prochaine  pièce  (A.  France,  Lys  rouge,  III). 

Une  idée  générale  du  ton  et  de  l'allure  des  conversations  mon- 
daines recouvre  tout  ce  morceau. 

c.  L'éducation  de  Pierrette  produisit  d'énormes  dégâts  dans  la 
maison  des  Rogron.  Ce  fut  Vencre  sur  les  tables,  sur  les  meubles, 
sur  les  vêtements  ;  puis  les  cahiers  d'écriture,  les  plumes  égarées 
partout,  la  poudre  sur  les  étoffes,  les  livres  déchirés,  écornés,  pen- 
dant qu'elle  apprenait  ses  leçons.  On  lui  parlait  déjà,  et  dans 
quels  termes!  de  la  nécessité  de  gagner  son  pain,  de  n'être  à 
charge  à  personne  (Balzac,  Se.  vie  de  prov.  :  Pierrette). 

Dans  ce  passage,  c'est  toute  l'âme  acrimonieuse  des  Rogron  qui 
est  projetée  sur  les  faits. 

On  voit  par  les  exemples  qui  viennent  d'être  cités  comment  l'ar- 
ticle, en  montrant  les  faits  sous  une  idée  dominante  qui  s'en  dégage, 
dispense,  dans  une  certaine  mesure,  de  décrire  abstraitement  les 
caractères.  Le  moyen  de  grammaire  supplée  jusqu'à  un  certain 
point  le  moyen  de  lexique. 
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§  73.  Le  fait  particulier  se  recouvre  d'une  relation  abstraite  de  nombre 
à  quantité. 

Ce  changement  de  plan  a  lieu,  notamment,  lorsqu'on  rapporte 
directement,  sans  préposition  :  1°  un  prix  à  une  unité  de  mesure. 
Ex.  :  Payer  du  vin  trois  francs  la  bouteille;  2°  la  fréquence  d'un 
fait  à  une  unité  de  temps.  Ex.  :  Jeanne  et  Henri  y  viennent  deux 
fois  Van  [A.  France,  Crim.  de  Sylv.  Bonnard^  IV). 

§  74.  Une  idée  morale  exprimée  se  continue  dans  des  images  propres 
à  lui  servir  d  appui. 

Exemples  : 

a.  Instinct  funeste  des  convenances!  Tact  délicat  et  ruineux, 
goût  sublime,  qui  change,  qui  déplace,  qui  édifie,  qui  renverse, 
qui  vide  les  coffres  des  pères,  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les  fils 
sans  éducation,  qui  fait  tant  de  belles  choses  et  de  si  grands 
maux;  toi  qui  substitues  chez  moi  le  fatal  et  précieux  bureau  à 
la  table  de  bois,  c'est  toi  qui  perds  les  nations,  c'est  toi  qui  peut- 
être  un  jour  conduiras  mes  effets  sur  le  pont  Saint-Michel,  où  Von 
entendra  la  voix  enrouée  d'un  juré  crieur  dire  :  «  A  vingt  louis 
une  Vénus  accroupie!  »  (Diderot,  t.  IV,  Miscellanea  philoso- 
phiques). 

Le  morceau  est  tout  entier  dominé  par  l'idée  abstraite  du  début  : 
r instinct  des  convenances  est  un  instinct  funeste.  Tout  ce  qui  suit 
n'est  que  le  prolongement  de  cette  idée  sous  forme  d^images. 

b.  Un  emploi  identique  est  offert  par  le  morceau  suivant  dont 
ridée  initiale  :  seuls  les  voyages  ne  mentent  jamais,  se  continue 
dans  une  représentation  plus  concrète  :  L'amitié  a  ses  trahisons, 
l'amour  porte  toujours  caché  quelque  part  le  cancer  qui  doit  le 
dévorer,  le  travail  est  plein  de  découragement  sans  fin  et  de  lassi- 
tude sans  bornes,  l'ambition  n'est  qu'une  sotte  orgueilleuse  que 
nourrissent  des  besoins  de  domesticité  déguisés,  seuls  les  voyages 
ne  mentent  jamais  et  tiennent  tout  ce  qu'ils  ont  promis;  chaque 
jour  ils  apportent  leur  pâture  à  notre  esprit  insatiable;  ils  lui 
donnent  les  paysages,  les  cités  fourmillantes,  les  fleurs  magni- 
fiques, les  ruines  des  civilisations  disparues,  les  mœurs  étranges, 
les  monuments,  les  hommes  et  les  choses  ;  ils  le  conduisent  parmi 
les  océans,  les  montagnes,  les  pâturages,  les  volcans  allumés  ou 
éteints,  parmi  les  forêts  bruyantes,  les  grèves  humides  et  les 
déserts  (Ducamp,  Nil,  V). 
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THÈME  III  :  LE  NOM  SE  RECOUVRE 
D'UN  SENTIMENT  PERSONNEL 

§  75.  Définition  du  thème. 

Les  conditions  de  ce  thème  sont  les  suivantes.  Dans  l'esprit,  à 
une  certaine  profondeur,  passe  un  courant  d'impressions,  de  sen- 
timents :  des  images,  des  idées  se  présentent  qui  sont  emportées 
par  ce  courant. 

Ces  conditions  sont  exactement  celles  qui  justifient  l'emploi  de 
l'article  d'extension. 

L'exploitation  de  ce  thème  est  presque  entièrement  stylistique. 
Les  modalités  qu'il  offre  peuvent  être  ramenées  à  trois  cas  géné- 
raux dont  l'analyse  suit. 

§  76.  Le  souvenir  se  recouvre  d'une  émotion. 

Les  souvenirs  rappelés  prennent  en  ce  cas  la  teinte  de  l'émotion 
qui  les  recouvre  :  de  là  toute  sorte  de  nuances,  dont  il  est  difficile 
de  donner  l'idée  autrement  que  par  des  exemples. 

a  (ton  alerte  et  en  même  temps  réfléchi).  Je  reconnaissais  les  hons 
prés^  je  saluais  en  ami  les  fortes  terres  rouges,  terres  à  blé  qu'un 
attelage  de  six  chevaux  n'entame  pas  toujours  sans  peine;  j'en- 
courageai du  regard  les  jeunes  houblonnières,  nouvel  espoir  de 
nos  pays  ;  je  fronçais  le  sourcil  devant  les  betteraves  à  sucre,  gros 
revenu  de  quelques  années  avec  la  ruine  au  bout;  j'assistais  au 
réveil  des  troupeaux  de  moutons  dans  leur  parc,  et  je  voyais  le 
berger  sortir  tout  ébaubi  de  sa  maison  roulante  (About,  Alsace, 
I  :  Saverne). 

b  (ton  grave,  d'une  éloquence  un  peu  sévère).  Voilà  le  hanc  rus- 
tique où  s'asseyait  mon  père;  La  salle  où  résonnait  sa  voix  mâle 
et  sévère,  Quand  les  pasteurs  assis  sur  les  socs  renversés  Lui 
comptaient  les  sillons  par  chaque  heure  tracés  ;  ...Voilà  la  place 
vide  où  ma  mère  à  toute  heure,  Au  plus  léger  soupir  sortait  de 
sa  demeure,  Et,  nous  faisant  porter  ou  la  laine  on  le  pain, 
Revêtait  l'indigence  ou  nourrissait  la  faim.  Voilà  les  toits  de 
chaume  où  sa  main  attentive  Versait  sur  la  blessure  ou  le  miel 
ou  Volive,...     Voilà  le  seuil  à  V ombre  où  son  pied  nous  berçait, 
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La  branche  du  figuier  que  sa  main  abaissait.     Voici  Vélroit  sen- 
tier OH,  quand  l'airain  sonore     Dans  le  temple  lointain  vibrait 
avec  Vaurore     Nous  montions  sur  sa  trace  à  Vautel  du  Seigneur 
Offrir  deux  purs  encens,  innocence  et  bonheur!  (Lamart.,  Harm. 
p.  et  r.,  III,  2). 

c  (impression  de  recueillement,  de  mélancolie).  Avez-vous  oublié.^ 
Marie,  L'échange  de  nos  deux  anneaux,  Les  soleils  d'or  dans  la 
prairie,  Le  bois  plein  d'ombre  et  plein  d'oiseaux,  La  fontaine 
au  bassin  sonore,  Où  nous  avions  nos  rendez-vous?  De  ces 
lieux,  et  d'autres  encore,  Dites,  vous  en  souvenez-vous?  (Murger, 
Nuits  d'Hiver  :  Renovare).  Nous  étions  bien  heureux  dans  la  petite 
chambre  Quand  ruisselait  la  pluie  et  que  soufflait  le  vent; 
Assis  dans  le  fauteuil,  près  de  l'âtre,  en  décembre. ..  La  houille 
vétillait;  en  chauffant  sur  les  cendres,  La  bouilloire  chantait  son 
refrain  régulier  Et  faisait  un  orchestre  au  bal  des  salamandres 
Qui  voltigeaient  dans  le  foyer  [Ib.  :  Requiem  d'Amour). 

d  (rêverie  poétique).  Combien  j'ai  douce  souvenance  Du  joli 
lieu  de  ma  naissance  !  Ma  sœur  !  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 
De  France.  0  mon  pays,  sois  mes  amours  Toujours!  ...  Te 
souvient-il  du  lac  tranquille  Qu'effleurait  l'hirondelle  agile.  Du 
vent  qui  courbait  le  roseau  Mobile  Et  du  soleil  couchant  sur 
Veau     Si  beau?  (Chat.,  Av.  dern.  Abenc.) 

§  77.  Un  songe  plus  ou  moins  fluide  recouvre  les  impressions  momen- 
tanées qui  se  succèdent  dans  l'esprit. 

De  même  que  dans  le  cas  précédent,  il  peut  s'agir  de  souvenirs; 
mais  ce  n'est  pas  indispensable,  et  il  suffit  que  les  images  évoquées 
passent  comme  dans  un  rêve.  Toute  sorte  de  nuances  sont  pos- 
sibles :  elles  varient  avec  la  nature  de  la  vision,  la  fluidité  du  songe 
qui  la  recouvre,  etc. 

Voici  quelques  exemples  : 

a  (souvenirs  que  la  pensée  appelle  et  en  même  temps  rejette). 
Reviens!  Reviens!...  »  criait  la  trompe.  Blanquette  eut  envie  de 
revenir;  mais  en  se  rappelant  le  pieu,  la  corde,  la  haie  du  clos, 
elle  pensa  que  maintenant  elle  ne  pouvait  plus  se  faire  à  cette  vie, 
et  qu'il  valait  mieux  rester  (Daudet,  Let.  de  m.  moulin  :  Chèvre  de 
M.  Seguin). 

b  (mélancolie  :  retour  sur  le  passé,  analyse  de  soi).  Elle  y  revit  les 
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;§  77)  iîl 


jours  de  son  enfance^  le  château  dans  lequel  elle  passait  les  grands 
étés  tristes^  les  Lois  taillés,  le  parc  humide  et  sombre,  le  bassin 
où  dormaient  les  eaux  vertes,  les  nymphes  de  marbre  sous  les 
marronniers  et  le  banc  sur  lequel  elle  pleurait  et  désirait  mourir 
(A.  France,  Lys  rouge^  I). 

c  (même  g-enre  d'impressions,  mais  plus  fugitives  encore).  Elle 
donna  un  coup  d'oeil  aux  fauteuils  assemblés  devant  la  cheminée, 
à  la  table  à  thé,  qui  brillait  dans  Vombre,  et  aux  grandes  gerbes 
pâles  de  fleurs,  montant  au-dessus  des  vases  de  Chine.  Elle  enfonça 
la  main  dans  les  branches  fleuries  des  obiers  pour  faire  jouer  leurs 
boules  argentées.  Puis  elle  se  regarda  dans  une  glace  ^  avec  une 
attention  sérieuse.  Elle  se  tenait  de  côté,  le  cou  sur  Vépaule,  pour 
suivre  le  jet  de  sa  forme  fine  dans  le  fourreau  de  satin  noir  autour 
duquel  flottait  une  tunique  légère,  semée  de  perles  où  tremblaient 
des  feux  sombres.  Elle  s'approcha,  curieuse  de  connaître  son  visage 
de  ce  jour-là.  La  glace  lui  rendit  son  regard  avec  tranquillité, 
comme  si  cette  aimable  femme  quelle  examinait  et  qui  ne  lui  dé- 
plaisait pas,  vivait  sans  joie  aiguë  et  sans  tristesse  profonde. 

Aux  murs  du  grand  salon  vide  et  muet,  les  figures  des  tapisseries, 
vagues  comme  des  ombres,  pâlissaient  parmi  leurs  jeux  antiques^ 
en  leurs  grâces  mourantes.  Comme  elles,  les  statuettes  de  terre 
cuite  élevées  sur  des  colonnettes  2,  les  groupes  de  vieux  Saxe  et 
les  peintures  de  Sèvres,  étagées  dans  les  vitrines,  disaient  des 
choses  passées.  Sur  un  socle  ^  garni  de  ^  bronzes  précieux,  le  buste 
de  marbre  de  quelque  princesse  royale,  déguisée  en  Diane,  le  vi- 
sage chiffonné,  la  poitrine  audacieuse,  s'échappait  de  sa  draperie 
tourmentée,  tandis  quau  plafond  une  Nuit,  poudrée  comme  une 
marquise  et  environnée  d'Amours  semait  des  fleurs.  Tout  sommeil- 
lait et  Von  n'entendait  que  le  pétillement  du  feu  et  le  bruissement 
léger  des  perles  dans  la  gaze  (A.  France,  Lys  rouge,  I).  L'ennui 
du  ciel  et  de  l'eau  se  réfléchissait  dans  ses  prunelles  d'un  gris  fin. 
Le  bateau  passa,  V  «  Hirondelle  »,  débouchant  d'une  arche  du  pont 
de  l'Aima  et  portant  d'humbles  voyageurs  vers  Grenelle  ou  Billan- 
court (Ib.). 


m\.  En  ce  qui  concerne  cet  article  un,  v.  §  63. 

2.  Cet  article  est  à  rattacher  à  ceux  qui  relèvent  du  §  98.  Le  lieu    est  ici 
un  détail  dont  on  pose  l'existence  dans  l'esprit. 

3.  V.  §  98. 
L        A-  V.  §  90. 
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Lorsque  le  songe  recouvrant  les  images  devient  extrêmement 
fluide,  il  suffît  d'une  impression  plus  brève  que  les  autres,  plus 
u  aiguë  »  pour  le  rompre.  Dans  le  morceau  précité,  un  bateau  passa 
noterait  comme  un  sursaut  de  la  pensée  (§  104). 

§  78.  Des  choses  imaginées  se  recouvrent  d'une  rêverie  morne. 

L'imagination  lorsqu'elle  a  de  Télan  donne  du  relief  aux  choses 
qu'elle  se  représente  (§  97).  Mais  une  rêverie  morne  dont  l'esprit 
est  comme  accablé  profondément  peut  réprimer  cet  élan  et,  ainsi, 
retenir  les  images  à  son  niveau.  Tel  est  le  cas  dans  le  morceau  sui- 
vant :  les  choses  y  sont  aperçues  sous  un  voile  de  désenchantement. 
Ex.  :  Elle  souffrait  sans  cesse,  se  sentant  née  pour  toutes  les  déli- 
catesses et  pour  tous  les  luxes La  vue  de  la  petite  Bretonne  qui 

faisait  son  humble  ménage  éveillait  en  elle  des  regrets  désolés  et 
des  rêves  éperdus.  Elle  songeait  aux  antichambres  muettes^  capi- 
tonnées avec  des  tentures  orientales^  éclairées  par  de  ^  hautes  tor- 
chères de  bronze,  et  aux  deux  grands  valets  en  culotte  courte  qui 
dorment  dans  les  larges  fauteuils,  assoupis  par  la  chaleur  lourde 
du  calorifère.  Elle  songeait  aux  grands  salons  vêtus  de*  soie  an- 
cienne, aux  meubles  fins  portant  des^  bibelots  inestimables,  et  aux 
petits  salons  coquets,  parfumés,  faits  pour  la  causerie  de  cinq  heures 
avec  les  amis  les  plus  intimes,  les  hommes  connus  et  recherchés 
dont  toutes  les  femmes  envient  et  désirent  V attention  (Maupass., 
Parure). 

1.  En  ce  qui  concerne  cet  article,  v.  §§  94  et  89. 

2.  Pour  expliquer  l'article  zéro,  v.  successivement  §§  90  et  155. 


CHAPITRE    XI 


LA    LIMITE    DE    L'EXTENSION    IMPRESSIVE 


§  79.  Position  de  cette  limite  et  définition  générale  des  emplois  cor- 
respondants. 

L'extension  nominale  impressive,  telle  qu'elle  vient  d'être  décrite, 
procède  d'une  intention  double  :  d'une  part,  montrer  la  réalité  ; 
d'autre  part,  résorber  cette  réalité  dans  l'impression.  Ces  deux  effets 
présentent  une  contradiction  en  ce  que  si  l'on  fait  croître  le  second 
au  delà  d'une  certaine  limite,  il  vient  un  moment  où  le  premier 
n'existe  presque  plus  :  pour  obtenir  l'impression  voulue,  l'esprit  ira, 
en  effet,  chercher  ses  images  jusqu'aux  frontières  de  l'irréalité  ;  satis- 
fait dès  l'instant  qu'elles  seront  exactes  en  valeur,  il  ne  leur  deman- 
dera, en  ce  qui  touche  le  caractère  réel,  que  d'être  admissibles,  étant 
donné  le  sujet. 

Le  procédé,  selon  qu'il  est  poussé  plus  ou  moins  à  l'extrême, 
comporte  différents  degrés  dont  les  cas  suivants  donneront  une  idée. 

80.  Le  nom  employé  comme  pure  valeur  impressive. 

C'est  le  sommet  du  procédé.  11  consiste  en  ceci  :  un  nom  répond 
très  exactement  à  l'impression  qu'on  souhaite  obtenir  ;  pour  cette 
raison,  et  sous  cette  seule  condition,  c'est-à-dire  sans  qu'il  soit 
tenu  compte  autrement  de  la  réalité,  il  est  introduit  dans  le  dis- 
cours. 

Un  tel  emploi  est  nécessairement  stylistique.  Il  serait  impossible 
sans  des  moyens  d'art.  Voici  un  exemple  :  La  flevr  veut  mourir  où 
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la  fleur    Est  née,     Et  fêtais  si  bien  sur  ton  cœur,     Ma  sœur! 
(Moreau,  Contes  à  ma  sœur). 

Il  est  sensible  que  le  moi  fleur  dans  ces  vers  est  jeté  comme  «  mot 
de  beauté  »,  pour  son  effet  littéraire.  Aussi  bien  si  un  autre  nom 
s'était  présenté,  d'un  meilleur  rendement  impressif,  eût-il  été  retenu 
par  préférence,  quoiqu'il  représentât  une  tout  autre  idée. 

§  81.  Réduction  de  la  pure  valeur  impressive  du  nom  en  valeur  sym- 
bolique. 

L'emploi  ci-dessus  défini  (§  80)  se  réfère  au  degré  extrême  de 
l'extension  impressive.  Pour  concevoir  les  autres  degrés,  il  faut  ré- 
introduire un  peu  de  réalité  sous  le  nom.  On  obtient  ainsi  des 
images  qui  participent  à  dose  inégale  et  variable  de  deux  buts  de 
pensée,  traduire  l'impression  et  représenter  le  réel,  en  sorte  qu'il 
est  difficile  d'y  reconnaître  expressément  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
intentions. 

Exemples  : 

a.  Cette  voix  sonore  et  puissante  donne  le  signal  aux  moisson- 
neurs. <(  //  faut  partir,  dit  le  père  ;  n  entendez-vous  pas  V alouette  ?  » 
Elle  les  suit,  leur  dit  d'avoir  courage  ;  aux  chaudes  heures,  les 
invite  au  sommeil,  écarte  les  insectes.  Sur  la  tête  penchée  de  la 
jeune  fille  à  demi  éveillée,  elle  verse  des  torrents  d'harmonie. . . 
(Michelet,  E oiseau,  11^  part.  :  le  Chant). 

Dans  ce  morceau  l'image yeune  fille,  encore  qu'elle  corresponde 
à  la  réalité,  est  appelée  surtout  pour  embellir  le  sujet. 

b.  «  Pharamond  !  Pharamond  !  Nous  avons  combattu  avec  Vépêe. 
«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur 
tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras. 
Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
joie  ;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  Vocéan  n  était 
qu'une  plaie;  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  !  «  Pharamond  ! 
Pharamond  !  Nous  avons  combattu  avec  Vêpée  »  (Chat.,  Mart., 
VI). 

Toutes  les  images  de  ce  morceau  ont  des  attaches  avec  la  réalité  ; 
toutefois,  elles  ne  sont  pas  appelées  expressément  pour  représenter 
cette  réalité,  mais  pour  communiquer  par  impression  tout  le  <(  fa- 
rouche »  des  âges  mérovingiens.  11  faut  donc  y  voir  surtout  des 
valeurs  adéquates  à  une  intention  d'effet. 
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c.  Les  images  prennent  valeur  de  symbole  lorsqu'on  vise  à  com- 
muniquer, par  impression,  non  plus  seulement  une  teinte  générale 
(comme  «  le  farouche  »),  mais  une  idée  définie.  Tel  est  le  cas  dans 
les  deux  exemples  qui  suivent. 

Le  premier  éveille  dans  l'esprit  par  le  moyen  d'images  (et  sans 
aucune  définition  abstraite)  l'idée  de  grâce  naturelle  et  celle  de 
grâce  rehaussée  par  le  luxe.  Ex.  :  //  (Murger)  refait  cet  éternel 
poème  de  la,  jeunesse  que  six  mille  ans  n'ont  pas  vieilli.  Puis  vient 
la  déception.  Un  jour^  le  poète  se  trouve  seul.  La  belle  amoureuse 
est  partie.  Adieu  la  bottine  grise.,  la  robe  de  toile  et  le  chapeau  de 
paille  parfumé  d'une  fleur  naturelle  !  "La.  moire  antique  ballonne 
autour  de  cette  taille  souple,  le  cachemire  fait  son  pli  sur  cette 
nuque  aux  blonds  cheveux  follets  (Gautier,  Et.  sur  Murger)  ^. 

Le  second  suscite  dans  l'esprit,  par  les  mêmes  moyens  concrets, 
l'idée  d'attachement  à  la  demeure  où  l'on  a  longtemps  vécu.  Ex.  : 
Non,  non,  le  poète  et  Vécrivain,  le  peintre  et  le  sculpteur,  le  phi- 
losophe et  rinventeur,  tous  ces  malheureux  qui  ne  meurent  pas 
dans  leur  lit,  sous  le  regard  bienveillant  qui  les  veille  ou  sous  la 
main  rustique  et  maternelle  de  quelque  vieille  servante,  entourés 
des  portraits  aimés,  des  livres  choisis,  du  chien  qui  pleure  et  de 
l'oiseau  qui  chante,  ils  meurent  dans  une  maison  d'emprunt  (Janin, 
Et.  s.  Murger)  K 

§  82.  Retour  à  la  pure  valeur  impressive  par  emploi  d'images  com- 
munes. 

Les  images  impressives  communes  sont  celles  dont  se  sert  la  lit- 
térature (la  poésie  surtout)  pour  exprimer  les  grands  sentiments 
généraux,  -éternels,  qui  trouvent  des  valeurs  adéquates  dans  la 
nature  entière.  Ex.  :  Tel  est  le  sort  commun.  Bientôt  les  aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons:  De  moment 
en  moment,  la  feuille  sur  la  terre,  En  tombant  interrompt  le 
rêveur  solitaire  (Delille,  Jardins,  II).  Au  bord  des  nids,  ouvrant 
ses  ailes  longtemps  closes,  L'oiseau  disait  le  jour  avec  un  chant 
plus  frais  Que  la  source  agitant  les  verts  buissons  de  roses.  Que 
le  rire  moqueur  du  vent  dans  les  forêts.  Les  abeilles  sortaient 
des  ruches  naturelles,  Et  par  essaims  vibraient  au  soleil  mati- 
nal; Et,  livrant  le  trésor  de  leurs  corolles  frêles.  Chaque  fleur 
répandait  sa  goutte  de  cristal  (Lee.  de  Lisle,  Poèm.  barb.). 

1.  Cette  étude  a  été  recueillie  dans  les  Nuits  d'hiver,  édit.  Michel  Lévy, 
Paris. 


182  CHAPITRE    XI 

Les  images  communes  manquent  de  véritable  réalité.  Ceci 
ressort  de  ce  qu'elles  se  laissent  interchanger  sans  que  le  sens 
général  en  souffre.  A  défaut  de  Tune,  une  autre  est  possible  et 
facile  à  trouver.  Ce  trait  les  rend  commodes  aux  poètes  et  explique 
le  grand  usage  qu'ils  en  font.  Soit  le  morceau  suivant  :  Voilà  les 
feuilles  sans  sève  Qui  tombent  sur  le  gazon ^  Voilà  le  vent 
qui  s'élève  Et  gémit  dans  le  vallon  ;  Voilà  V errante  hirondelle 
Qui  rase  du  bout  de  Vaile  Veau  dormante  des  marais;  Voilà 
Venfant  des  chaumières  Qui  glane  sur  les  bruyères  Le  bois 
tombé  des  forêts  (Lamart.,  Harm.  p.  r.,  III,  1).  Il  ne  fait  pas 
doute  qu'un  versificateur  pourrait,  avec  quelque  adresse,  mettre 
en  regard  un  autre  morceau  de  même  impression,  plus  encore  de 
même  sens,  mais  composé  avec  d'autres  images.  L'auteur  regrette 
de  n'être  pas  à  même,  faute  de  talent,  d'offrir  ce  supplément  de 
preuve.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  indispensable.  On  comprend  aisé- 
ment de  quoi  il  s'agit.  Dans  certains  sujets,  pour  une  fin  qu'on  se 
propose,  les  images  se  présentent  non  pas  individuellement,  mais  par 
séries,  un  ordre  tout  entier  à  la  fois,  dans  lequel  il  n'y  a  qu'à 
choisir.  Ainsi  la  feuille  pourra  valoir  la  fleur  et  V oiseau  qui 
revient^  la  feuille  qui  renaît. 

Le  fait  à  noter,  au  point  de  vue  linguistique,  est  que  l'image 
réduite  à  ce  peu  de  réalité  se  fait  régulièrement  précéder  de  l'ar- 
ticle extensif. 

Cet  emploi  forme  avec  celui  relevé  au  début  du  chapitre  (§  80), 
la  limite  extrême  de  l'extension  nominale  impressive.  Il  n'y  a  rien 
de  possible  au  delà. 

REMARQUE.  —  Dans  la  plupart  des  exemples  précités,  l'extension, 
outre  le  caractère  de  valeurs  impressives  pris  par  les  noms,  aurait 
pour  se  justifier,  en  plusieurs  cas,  rassociation  qui  se  forme  entre 
images.  On  rentrerait  ainsi,  partiellement,  dans  le  thème  I  (§§  56  à  67). 
Toutefois  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  cette  impression.  S'il  ne  s'agis- 
sait, en  effet,  que  d'images  en  liaison  permanente  au  fond  de  l'esprit,  le 
tableau  composé  aurait  quelque  chose  de  banal.  Or  il  se  distingue,  au 
contraire,  chez  les  bons  écrivains  tout  au  moins,  par  une  beauté  qui  n'a 
rien  de  commun,  de  u  trop  vu  ».  Ceci  semble  démontrer  que  le  senti- 
ment de  liaison  entre  images  qu'on  éprouve  à  la  lecture,  est  plutôt, 
en  ce  cas,  un  effet  de  l'article  que  sa  cause.  La  question  est  du  reste  do 
celles  qui  ne  peuvent  être  tranchées  absolument,  car  elle  comporte  une 
implication  difficile  à  dénouer  :  d'une  part,  l'impression  cause  l'article; 
d'autre  part,  l'article  cause  l'impression. 


CHAPITRE    XII 


LE   HALO    IMPRESSIF 

§  83.  Généralités. 

Il  existe  à  Fentour  de  certains  noms  une  frange  d'impressions 
fugitives  qui  n'est  pas  un  effet  de  l'emploi,  mais  la  propriété 
même  de  Timage  nominale.  C'est  cette  frange  qui  est  nommée  ici 
halo  impressif. 

L'existence  de  ce  halo  étant  établie,  la  question,  au  moment  de 
l'emploi,  est  de  savoir  s'il  sera  retenu  ou  écarté.  Tout  dépend,  à 
cet  égard,  des  impressions  dominantes  dans  le  contexte,  mais  il 
faut  prévoir  une  extension  nominale  extrêmement  facile  pour  peu 
qu'il  y  ait  une  affinité  entre  l'intention  du  discours  et  le  halo 
impressif  dont  le  nom  s'entoure. 

L'exploitation  linguistique  et  stylistique  du  halo  impressif  dans 
les  conditions  générales  qui  viennent  d'être  décrites,  a  donné  lieu 
dans  la  langue  à  des  emplois  variés  que  l'analyse  peut  ramener 
aux  cas  suivants. 

§  84.  Exploitation  stylistique  d'un  halo  d'impressions  fugitives. 

Les  conditions  de  l'emploi  sont  les  suivantes  :  Le  nom  s'entoure 
d'un  halo  de  teinte  variable  (beauté,  solennité,  etc).  Si  cette  teinte 
est  en  conformité  avec  l'effet  que  recherche  le  discours,  le  halo  est 
conservé.  Tel  est  le  cas  dans  les  vers  qui  suivent  où  l'article  extensif 
sert  à  rehausser  en  éclat  l'image  perle  blonde.  Ex.  :  Voulant 
mettre  une  étoile  à  son  bandeau^  la  reine  Fait  venir  un  plongeur 
et  lui  dit  :  «  Vous  irez     Dans  ce  palais  humide  où  chante  la  sirène 
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Cueillir  la  perle  blonde,  et  me  rapporterez.  »  (Murger,  Nuits 
d'hiver  :  le  Plongeur).  Dans  les  vers  suivants  de  Michelet,  il  faut 
de  même,  attribuer  l'article  extensif  au  besoin  de  conserver  au 
mot  oiseau  tout  son  poétique  reflet  :  Mais  quand  vient  la  gelée. 
Je  frappe  à  ton  carreau.  Il  n'est  plus  de  feuillée^  Prends  pitié 
de  Voiseau  !  {L'oiseau  :  II®  part.  :  le  chant). 

A  la  limite,  on  rencontre  des  noms  employés  uniquement  pour 
leur  efl'et  impressif  (§  80). 

Il  existe,  en  outre,  dans  la  langue  des  groupes  homogènes  où  le 
deuxième  nom  g^arde  d'une  façon  permanente  son  halo.  Ex.  :  fleur 
des  hois,  salle  des  fêtes.  Mais  dans  les  mêmes  conditions  abstraites, 
on  dira,  faute  d'un  halo  suffisant  autour  du  nom  :  fleur  àe  jardin, 
salle  de  bains  (pp.  133  et  135). 

^  85.  Exploitation  stylistique  d'un  halo  d'idées  morales. 

L'emploi  est  le  même  que  précédemment,  avec  la  seule  diffé- 
rence que  le  halo  répandu  autour  du  nom  est  moins  fugitif,  plus 
aisément  analysable  :  c'est  une  idée  morale  sujette  jusqu'à  un  cer- 
tain degré  à  définition.  On  développera,  par  exemple,  au  moyen 
de  l'article  d'extension,  l'idée  du  caractère  moral  d'un  travail,  d'un 
métier,  etc.  Il  en  est  ainsi  dans  les  lignes  qui  suivent. 

(Regrets  sur  une  vieille  robe  de  chambre).  Pourquoi  ne  pas  Vavoir 
gardée?  Elle  était  faite  à  moi;  fêtais  fait  à  elle...  Un  livre  était-il 
couvert  de  poussière,  un  de  ses  pans  s'offrait  à  l'essuyer.  L'encre 
épaissie  refusait-elle  de  couler  de  ma  plume,  elle  présentait  le 
flanc.  On  y  voyait  tracés  en  longues  j'aies  noires  les  fréquents 
services  qu'elle  m'avait  rendus.  Ces  longues  raies  annonçaient  le 
littérateur,  l'écrivain,  l'homme  qui  travaille. 

La  suite  du  morceau  présente  d'autres  extensions  du  même  type, 
mais  le  caractère  en  est  plus  fugitif  :  Ce  n'est  pas  tout,  mon  ami. 
Écoutez  les  ravages  du  luxe,  les  suites  d'un  luxe  conséquent.  Ma 
vieille  robe  de  chambre  était  une  avec  les  autres  guenilles  qui 
m'environnaient.  Une  chaise  de  paille,  une  table  de  bois,  une  tapis- 
serie de  Bergame,  une  planche  de  sapin...  formaient  avec  ma 
vieille  robe  de  chambre  l'indigence  la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  désaccordé.  Plus  d'ensemble,  plus  d'unité,  plus  de 
beauté... 

J'ai  vu  la  bergame  céder  la  muraille,  à  laquelle  elle  était 
depuis  si  longtemps  attachée,  à  la  tenture  de  damas ;...  la  chaise 
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de  paille  reléguée  dans  V antichambre  par  le  fauteuil  de  maro- 
quin. 

Mais  plus  loin  d'autres  noms,  encore  qu'ils  soient  relatifs  au 
même  ordre  de  choses  et  que  l'intention  générale  du  discours  n'ait 
point  varié,  ne  subissent  pas  l'extension,  faute  précisément  d'une 
frange  impressive  suffisante  :  [J'ai  vu]...  Homère^  Virgile,  Horace^ 
Cicéron,  soulager  le  faible  sapin  courbé  sous  leur  masse^  et  se 
renfermer  dans  une  armoire  marquetée,  asile  plus  digne  d'eux 
que  de  moi;  une  grande  glace  s'emparer  du  manteau  de  ma  che- 
minée ;  etc.  (Diderot,  t.  IV,  Miscellanea  philosophiques). 

La  différence  d'article  entre  la  tenture  de  damas,  le  fauteuil 
de  maroquin  d'une  part,  et  une  armoire  marquetée,  une  grande 
glace  d'autre  part,  dénonce  que  les  deux  premières  images  ont 
plus  d'affinité  que  les  deux  autres  avec  l'idée  dominante  du  sujet  : 
le  luxe  insolent  du  parvenu.  C'est  du  reste  quelque  chose  qu'on 
sent  très  bien,  sans,  toutefois,  pouvoir  le  traduire  en  termes  expli- 
cites. 

Aussi  bien,  avant  de  faire  prévaloir  l'aspect  moral  d'un  nom  sur 
son  aspect  positif,  y  a-t-il  lieu  de  tenir  compte,  dans  une  certaine 
mesure,  de  l'allure  générale  du  morceau.  Un  ton  relevé,  voire  un 
peu  emphatique,  sont  des  conditions  tout  particulièrement  favo- 
rables à  la  conservation  du  halo  impressif. 

Le  halo  impressif  est  quelque  chose  d'individuel  :  l'intention 
de  l'exploiter  s'exerçantà  égalité  sur  une  série  de  noms,  l'extension 
n'aura  lieu  que  pour  ceux  qui  le  possèdent  en  propre.  Ex.  :  Dans 
les  journaux,  V  écrivain  qui  nomme  un  chat  un  chai,  le  concus- 
sionnaire un  concussionnaire ,  et  le  traître  un  traître  s'attire  un 
mauvais  renom  (J.).  Si  l'on  dit,  dans  cet  emploi,  un  chat,  puis  le 
concussionnaire,  le  traître,  cela  tient  à  ce  que  les  deux  derniers 
noms  font  paraître  une  idée  morale  qui  est  absente  du  premier. 
Au  surplus,  dans  l'expression  nommer  un  chat,  un  chat,  chat  étant 
représentatif  d'une  chose  quelconque  à  nommer  sans  euphémisme, 
il  devient  par  cette  indifférence  à  tout  domaine  déterminé  un  nom 
de  sens  extrinsèque.  On  sait  la  résistance  que  ces  noms  opposent 
à  l'extension  (§  23). 

Il  y  a  dans  la  langue  tout  un  nombre  d'expressions  qui  ont  été 
formées  par  exploitation  du  halo  impressif  du  nom.  Comme  pour 
plusieurs  d'entre  elles,  l'expression  semblable,  mais  sans  ce  halo, 
existe  en  regard,  on  peut,  par  comparaison,  se  faire  une  idée  très 
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nette  du  procédé.  Par  exemple  :  Le  soldat  prend  les  armes,  où 
armes  se  recouvre  d'une  idée  morale  de  devoir,  mais  le  meurtrier 
prend  des  armes ^  où  armes  est  une  vision  d'objet,  sans  plus;  bai- 
ser le  crucifix  qui  fait  prévaloir  la  ferveur,  la  piété  du  geste  sur  le 
geste  même  :  baiser  un  crucifix,'  porter  Vépée  qui  a  un  air  de 
noblesse  qu'on  ne  retrouve  point  dans  :  porter  une  épée. 

Il  en  est  d'autres  qui  n'existent  que  sous  l'aspect  extensif.  Telles 
sont  :  mourir  à  Vhôpital,  aller  à  l'église,  descendre  au  tombeau 
qui,  respectivement,  se  recouvrent  de  l'idée  de  pauvreté,  de  piété, 
de  mort. 

On  expliquerait  pareillement  :  prendre  l'omnibus^  en  regard  de  : 
prendre  un  fiacre.  Le  mot  omnibus  se  recouvre  d'une  idée  de  ser- 
vice institué,  fonctionnant  selon  un  ordre  prévu,  idée  qui  n'existe 
pas  à  l'entour  du  mot  fiacre. 

Au  surplus,  le  halo  impressif  du  mot  omnibus  peut,  si  le  con- 
texte y  trouve  avantage,  être  écarté.  On  dira,  relativement  à  des 
circonstances  qui  ne  comportent  pas  la  prévision  de  service  régu- 
lièrement institué  :  sauter  dans  un  omnibus,  prendre  un  omnibus. 

L'expression  prendre  V apéritif  relève,  en  ce  qui  touche  l'article, 
de  la  même  explication  que  prendre  ï omnibus.  C'est  l'idée  de  cou- 
tume prise,  instituée,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  qui  forme  autour  du 
mot  apéritif  un  halo,  retenu  dans  l'emploi.  Mais  on  dira  :  prendre 
un  remède,  un  poison,  le  nom  ne  se  recouvrant  en  ce  cas  d'aucune 
idée  débordant  la  vision  d'objet. 

Ajoutons,  pour  en  terminer  sur  ce  point,  que  nombreuses  sont, 
dans  la  langue,  les  expressions  formées  par  exploitation  du  halo 
impressif  du  nom.  Voici  des  exemples  :  Il  rencontrait  toujours  sur 
le  boulevard  un  vieux  camarade,  un  déveinard  comme  lui^  —  il  y 
en  a  tant  dans  ce  sacré  métier,  —  à  qui  il  payait  le  restaurant,  le 
café  (Daudet,  From.  et  Bisl.,  I,  2);  Dans  la  bouche  de  ce  pauvre 
diable  qui  n'avait  pas  mis  les  pieds  sur  les  planches  depuis  des 
années  (Ib.).  Récemment^  le  procédé  a  donné  :  avoir  le  sourire, 
expression  qui  n'est  rien  d'autre  que  l'idée  positive  avoir  un 
sourire,  perçue  à  travers  son  halo  impressif. 

§  86,  Le  halo  symbolique. 

Les  emplois  qui  précèdent  enseignent  à  distinguer  dans  les 
images  de  la  langue  Vétre  qu'elles  représentent  et  le  langage  qu'elles 
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tiennent  à  l'esprit.  Celles  qui  s'environnent  d'idées  morales  sont 
«  parlantes  »,  les  autres  qui  n'ont  pas  cette  frange  sont  «  muettes». 

Lorsqu'une  image  est  assez  clairement  «  parlante  »  pour  com- 
muniquer à  l'esprit  l'idée  d'une  chose  extérieure  à  elle,  mais  sai- 
sissable  et  définie,  elle  devient  le  symbole  de  cette  chose. 

Il  apparaît  ainsi  que  les  noms  symboliques  sont  dans  la  langue 
ceux  qui  correspondent  aux  images  les  plus  parlantes.  Ex.  :  Le 
scarabée^  qui  avait  vécu^  possédait  cette  seconde  vue  qu'on  appelle 
Vexpérience,  et  qui,  au  premier  coup  d'œil,  permet  de  voir  clai- 
rement le  fond  des  choses,  —  c'est-à-dire  la  vase  sous  ïeau  lim- 
pide, —  la  réalité  sous  l'illusion  (Murger,  Nuits  d'hiver:  Bail.  I). 
Nous  avons  cru  pouvoir,  —  nous  V avons  cru  souvent,  Formuler 
notre  rêve,  et  le  rendre  vivant  Far  la  palette  ou  par  la  lyre; 
Mais  le  souffle  manquait  [Ib.  :  Lettre  à  un  mort).  Ami,  — puisque 
le  temple  a  pour  toi  deux  idoles,  sur  les  autels  jumeaux  allume 
\' encensoir  ;  Fuisque  sur  ton  blason  Dieu  grava  deux  symboles, 
Frends  le  pinceau  le  jour,  et  la  lyre  le  soir  {Ib.  :  A.  G.  D.). 
Pour  les  symboles  plus  momentanés,  plus  fugitifs,  se  reporter  au 
§81. 

REMARQUE.  —  Dans  les  fables,  les  noms  de  personnages,  animaux 
ou  plantes,  se  font  précéder  tantôt  de  Tarticle  d'extension,  tantôt  de 
l'article  de  relief.  La  différence  de  traitement  est  l'effet  d'une  critique 
instinctive  extrêmement  subtile,  qu'il  est  possible,  toutefois,  de  resti- 
tuer après  examen  du  cas  particulier.  On  se  représentera  pour  cela 
d'une  part,  le  halo  d'idées  morales  que  le  nom  peut  posséder  en  propre, 
et,  d'autre  part,  l'avantage  qu'il  peut  y  avoir,  étant  donné  le  sujet,  à 
retenir  ou  à  négliger  ce  halo.  Mais  Tappréciation  est  toujours  délicate, 
et  il  y  faut  du  sens  littéraire. 
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§  87.  Généralités. 

L'article  d'extension  dénonce  une  idée  nominale  recouverte  par 
des  impressions  situées  au-dessous  de  la  surface  de  l'esprit  (§  55). 
Inversement,  l'article  ponctuel  ou  de  relief  dénonce  l'idée  nomi- 
nale qui,  ayant  traversé  les  couches  successives  d'impressions 
étagées  dans  l'esprit,  sans  se  lier  à  aucune,  émerge,  pour  ainsi  dire, 
à  la  surface. 

Le  trait  marquant  de  l'idée  nominale  que  la  conscience  saisit  en 
telle  position,  est  d'être  réalisée  hors  du  passé  de  l'esprit.  Le 
domaine  dont  elle  fait  partie  n'est  pas  celui  des  idées  ayant  déjà  pris 
corps  dans  la  pensée,  mais  celui  des  idées  en  train  d'y  prendre  corps. 


THÈME  I  :  LE  NOM  EST  MAINTENU  HORS  DU  PASSÉ  DE 
VESPRIT  PAR  UN  ÉLÉMENT  DU  CONTEXTE 


§  88.  Définition  du  thème. 

Les  conditions  générales  de  ce  cas  sont  les  suivantes.  Un  nom 
que  ses   affinités   avec  les   impressions  qui   floitent  dans  l'esprit, 

1.  Le  présent  chapitre  constitue  toute  la  théorie  de  l'article  un,  qui,  en  tant 
qu'article,  ne  comporte  que  des  emplois  impressifs.  Le  mot  un,  employé 
expressivement,  n'est  en  effet  rien  d'autre  que  l'adjectif  de  nombre. 
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devraient    retenir   aux  arrière-plans  de  la  pensée  est  ramené  au 
tout  premier  plan  par  un  élément  du  contexte. 

Le  conflit  qui  s'élève  ainsi  dans  la  langue  se  résout,  dans  des  cas 
déterminés,  par  la  nécessité  d'employer  l'article  de  relief,  là  où  les 
autres  conditions  feraient  attendre  l'article  extensif.  L'étude  de  ces 
cas  suit. 

§  89.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension  im- 
pressif  et  les  verbes  de  position  d'existence. 

Les  verbes  de  position  d'existence  ont  pour  idée  générale  :  il 
existe,  il  y  a.  Leur  emploi  suppose  l'intention  de  poser  l'image 
nominale  par-dessus  les  impressions  existantes,  en  surcharge,  pour 
ainsi  dire.  Intention  en  contradiction  manifeste  avec  celle  de  l'ar- 
ticle impressif  d'extension  qui,  précisément,  dénonce  l'existence 
de  l'image  au-dessous  d'iippressions  existantes  dans  l'esprit.  Le 
résultat  du  conflit  est  que,  devant  régime,  après  verbe  de  position 
d'existence,  l'article  d'extension  impressif  attendu,  fait  place  à 
l'article  de  relief.  Voici  quelques  exemples.  Soit  une  phrase  comme  : 
Il  nous  faut  aller  arroser  les  fleurs  dans  le  jardin,  en  regard 
de  :  Il  y  a  des  fleurs  dans  le  jardin.  Étant  donné  le  fond  jardin, 
on  s'attendrait  dans  les  deux  cas  à  pouvoir  employer  devant //'eurs, 
l'article  les,  l'association  d'idées  se  faisant  tout  naturellement. 
Mais  il  faut  tenir  compte,  dans  la  seconde  phrase,  du  verbe  il  y  a, 
qui  pose  l'existence  de  fleurs,  et,  comme  tel,  exige  des,  article  de 
relief,  au  lieu  de  l'article  extensif,  justifié  par  les  autres  condi- 
tions. 

Il  en  est  de  même  dans  les  lignes  suivantes  :  Ma  mère  n'enir  ou- 
vrait pas  son  armoire  à  glace  sans  me  faire  éprouver  une  curio- 
sité fine  et  pleine  de  poésie.  Qu'y  avait-il  donc  dans  cette  armoire  ? 
Mon  Dieu  !  ce  qu  il  pouvait  y  avoir:  du  linge,  des  sachets  d'odeur, 
des  cartons,  des  boîtes.  Je  soupçonne  aujourd'hui  ma  mère  d'un 
faible  pour  les  boites  (A.  France,  Livre  d.  m.  ami,  I,  5)  ;  c'est  le 
verbe?/  avoir  qui  empêche  l'association  d'idées  entre armozre d'une 
part,  et  linge,  sachets  d'odeur,  cartons,  boîtes  d'autre  part,  de  pro- 
duire l'efl'et  attendu  (§§  57  et  58) . 

Autre  exemple  :  Autour  des  hameaux  croulants  aux  murs 
sombres  il  y  avait  des  rosiers,  des  œillets,  des  giroflées  et,  jusque 
sur  les  hautes  toitures  de  chaume  et  de  mousse,  mille  petites  fleurs 
qui  attiraient  les  premiers  papillons  blancs...  (Loti,  Pêch  d'IsL, 
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III,  5).  Ce  qui  montre  bien  que  l'article  des  a  pour  cause,  dans  ce 
passage,  le  verbe  y  avoir,  c'est  que  si  on  retire  ce  verbe,  il  suffit 
d'un  léger  changement  de  ton  pour  que  rien  ne  s'oppose  plus  aune 
extension  impressive  par  l'article  les.  On  pourrait  dire:  Autour 
des  hameaux  croulants  aux  murs  sombres,  les  rosiers,  les  œillets, 
les  giroflées  s'enroulaient,  grimpaient  et,  jusque  sur  les  hauts  toits 
de  mousse,  mille  petites  fleurs  attiraient  les  premiers  papillons. 

§  90.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension 
impressif  et  les  verbes  qui  posent  dans  l'esprit  une  idée  de  quantité. 

Les  verbes  de  cette  catégorie  sont  suivis  de  la  préposition  de  : 
remplir  de,  couvrir  de,  etc.  Leur  effet  sur  l'article  devant  régime,  est 
sensiblement  le  même  que  celui  des  verbes  de  la  catégorie  précé- 
dente (§89)  et  se  justifie  par  les  mêmes  raisons:  introduire  expres- 
sément au  moyen  d'un  verbe  une  idée  de  quantité,  c'est  la  déposer 
en  surcharge  sur  le  fond  des  impressions  existantes.  Ex.  :  La  terre  se 
couvre  de  marguerites,  de  pensées,  de  jonquilles,  de  narcisses, 
à' hyacinthes,  de  renoncules,  d'anémones  (Chai. ,  Mém.  d'O.  Tombe, 

II)- 

Mais  si  l'on  prend  les  régimes  comme  sujets,  on  peut  dire  :  Les 
marguerites,  les  pensées,  les  jonquilles,  les  narcisses,  les  hya^ 
cinthes,  les  renoncules,  les  anémones  couvrent  la  terre,  le  nom  se 
trouvant,  par  cette  construction,  soustrait  à  l'action  du  verbe.  Au 
reste,  on  lit  quelques  lignes  plus  bas  dans  le  même  morceau  :  Les 
haies  au  long  desquelles  abondent  la  fraise,  la  framboise  et  la  vio- 
lette sont  décorées  d'aubépines,  de  chèvrefeuilles,  de  ronces. 

Autre  exemple  :  Enfin,  la  grille  s'ouvre  !  On  retourne  au  vil- 
lage ;  Ainsi  que  les  genêts,  notre  âme  est  tout  en  fleurs,  Et  dans 
les  houx,  remplis  de  vieux  merles  si f fleurs.  On  sent  un  air  plus 
pur  qui  vous  souffle  au  visage  (Fr.  Fabié,  Le  clocher).  Le  mor- 
ceau, n'était  le  verbe  remplir  qui  s'y  oppose,  admettrait  par  le 
ton,  l'article  extensif.  On  s'en  rend  très  bien  compte,  lorsqu'on 
essaye  de  refaire  le  vers,  sans  ce  verbe  :  Et  perchés  dans  les  houx, 
les  vieux  merles  siffleurs,  etc. 

REMARQUE.  —  La  résistance  ci-dessus  décrite  est  absolue  tant  que 
Textension  impressive  agit  seule.  Mais  elle  fléchit  si  cette  extension  se 
greffe  sur  un  mouvement  mémoratif  (§  116).  Tel  est  le  cas  dans  :  ...tous 
ces   malheureux  qui    ne   meurent  pas...  entourés   des  portrnits  aimés, 
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des  livres  choisis,  etc.  (ex.  déjà  cité,  p.  181).  Les  adjectifs  aimés,  choi- 
sis correspondent  à  un  retour  de  l'esprit  vers  les  choses  passées. 

Aussi  bien  ne  saurait-on  perdre  de  vue  que  le  mouvement  mémoratif 
n'agit  pas  seul  dans  ce  genre  d'emplois  :  son  action  est  préparatoire  de 
l'extension  impressive  qui,  dès  lors,  ne  rencontre  plus  de  résistance 
insurmontable. 

§  91.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension 
impressif  et  les  verbes  de  causation. 

Les  verbes  de  cette  catégorie  ont  trait  à  l'entrée  de  l'être  dans 
l'actuel  (ex.  :  créer,  faire,  fabriquer,  produire,  etc.).  De  même 
que  les  verbes  de  position  d'existence,  ils  interdisent  l'extension 
impressive,  mais  d'une  façon  moins  générale,  et  seulement  dans  le 
cas  où  ils  offrent  à  Tesprit  le  support  d'une  vision  suffisamment 
positive.  Cette  réserve  oblige  à  distinguer  trois  degrés  ou  états  de 
la  causation. 

DEGRÉ  I  (virtualité)  :  L'image  d'action  n'étant  pas  positive  (on 
voit  l'effet,  mais  l'action  même  échappe  à  l'esprit),  toutes  les  exten- 
sions sont  possibles.  Les  emplois  qui  relèvent  de  cet  aspect  sont 
les  suivants  : 

1°  création  ex  nihilo.  Ex.  :  Et  Dieu  créa  les  grands  poissons 
(Gen.,  I,  21).  Tout  en  composant  des  solfèges,  Qu'aux  merles  il 
siffle  à  mi-voix.  Il  sème  aux  prés  les  perce-neiges  El  les  vio- 
lettes aux  bois  (Gautier,  Em.  et  Cam.  :  Prem.  sour.  du  print.). 
Dans  ce  dernier  exemple,  le  printemps  est  considéré  comme  un 
véritable  créateur,  opérant  par  des  moyens  mystérieux,  non  posi- 
tifs. C'est  ce  qui  permet,  malgré  le  verbe  semer,  de  maintenir  le 
rapport  associatif  justifiant  l'article  les.  Il  eût  fallu,  autrement,  se 
servir  de  des.  Tel  est  le  cas  dans  les  vers  suivants  où  faire  et  tenir, 
verbes  de  causation  (le  premier  par  nature,  le  second  par  emploi), 
s'opposent  absolument  à  l'extension  impressive  qui  pourrait  résulter 
de  la  liaison  des  idées  :  La  pluie  au  jardin  fait  des  bulles;  Les 
hirondelles  sur  le  toit  Tiennent  des  conciliabules  Voici  l'hiver, 
voici  le  froid  !  (Gautier,  Em.  et  Cam.  :  Ce  que  dis.   les  hirond.). 

2°  causation  occulte.  Ex.  :  Mais  le  souper  s'annonce,  et  Vheure 
de  la  table  Réunit  tous  les  cœurs:  un  flacon  délectable  Verse 
avec  son  nectar  les  aimables  propos  Et,  comme  son  bouchon,  fait 
partir  les  bons  mots  (Delille,  Hom.  d.   Champs,  I).   L'article  les 
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devant  aimables  propos  se  maintient  sans  difficulté  après  le  verbe  de 
causation  verser^  parce  que  le  sujet  est  flacon  délectable^  lequel 
n'accomplit  pas  directement  l'action,  mais  la  suscite  par  des 
moyens  non  discernés. 

Tout  autre  eût  été  le  cas  s'il  se  fût  agi  du  convive  même.  La  cau- 
sation n'étant  plus  occulte,  il  eût  fallu  passer  outre  à  l'association 
d'idées,  très  facile,  sur  laquelle  se  fonde  l'article  les  et  se  servir  de 
l'article  des.  Le  convive,  a  à  l'heure  de  la  table  »,  peut  dire  «  cf'ai- 
mables  propos,  des  bons  mots»,  mais  non  «  les  aimables  propos, 
les  bons  mots  ». 

3**  L'objet  désigné  par  le  mot  régime  enferme  en  soi  une  puis- 
sance de  développement.  —  On  peut  citer  comme  exemple  du  cas 
les  expressions  :  semer  V effroi^  répandre  la  terreur^  où  le  nom  repré- 
sente quelque  chose  qui  a  tendance  à  se  propager,  à  s'accroître  de  soi. 

La  même  nuance  se  retrouve  dans  :  apporter  le  malheur  dans 
une  maison.  Le  malheur  une  fois  introduit  en  germe,  pour  ainsi 
dire,  est  censé  devoir  se  développer  de  lui-même^. 

DEGRE  II  (réalité)  :  L'image  d'action  étant  positive,  aucune 
extension  impressive  n'a  lieu.  Par  conséquent  là  même  où,  d'après 
toutes  les  autres  conditions,  on  attendrait  l'article  Ze,  il  faut  em- 
ployer l'article  un. 

Soit,  par  hypothèse,  une  phrase  comme  :  On  ne  faisait  en  Grèce 
dans  le  commencement  de  Vart  que  des  statues  isolées,  plus  tard 
on  a  composé  des  groupes.  On  s'attendrait,  d'après  l'association 
d'idées  très  facile  de  statues  isolées  à  groupes,  à  trouver  devant  ce 
dernier  nom  l'article  les  :  le  verbe  composer  s'y  oppose,  en  tant 
que  verbe  de  causation  devant  régime.  Mais  si  l'on  remanie  la 
phrase  de  manière  à  ce  que  le  mot  groupes  ne  soit  plus  régime  de 
composer,  la  liaison  d'idées  produit  aussitôt  l'effet  attendu  :  On  ne 
faisait  en  Grèce  dans  le  commencement  de  Vart  que  des  statues 
isolées  ,  les  groupes  ont  été  composés  plus  tard  (ex.  déjà  cité, 
§57). 

Autre  exemple  :  Cependant,  les  bras  fatigués  portent  des  coups 
ralentis  (Chat.,  Mart.,  VI).  On  ne  saurait  dire  :  portent  les  coups 
ralentis.  Mais  il  suffit,  comme  précédemment,  de  déplacer  le  verbe 

11.  Pour  réagir  contre  cette  interprétation,  on  se  sert  de  l'article  du.  Dans  : 
e  répands  du  malheur  (B.  Constant,  Adolphe,  VII),  le  regard  se  borne  à  la 
onsidération  du  malheur  directement  causé. 
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de  manière  à  ce  que  coups  ne  soit  plus  régime  de  porter,  pour  qu*il 
y  ait  de  nouveau  possibilité  d'employer  Farticle  d'extension  :  Cepen- 
dant les  coups,  portés  d^  un  bras  fatiffué,  deviennent  moins  redou- 
tables. 

Dans  la  description,  qui  est  un  genre  où  la  liaison  des  images, 
dans  beaucoup  de  cas,  s'opère  très  facilement,  il  n'est  pas  rare  de 
rencontrer  devant  le  régime  des  articles  de  relief  dus  unique- 
ment à  un  verbe  de  causation.  Par  exemple  :  Au  delà  des  vio- 
lettes... les  croix  roses  et  blanches  des  juliennes  de  Mahon  dessi- 
naient des  coins  de  tapisserie  riche,  étendaient  à  Vinfini  devant 
le  couple,  un  luxe  royal  de  tenture  (Zola,  Faute  Ab.  M.,yi).  Albine 
et  Serge  se  perdaient.  Mille  plantes,  de  tailles  plus  hautes,  bâtis- 
saient des  haies,  ménageaient  des  sentiers  étroits  {Ib.). 

Le  verbe  de  causation  écarte  de  même  l'article  le,  dénonçant  le 
nom  recouvert  d'une  idée  morale  (§  70).  C'est  ainsi  qu'on  dira  : 
Cet  homme  commet  des  bassesses  pour  arriver  à  ses  fins.  Impos- 
sible de  dire  ici  .'commet  les  bassesses  *,  et,  si  Ton  veut  conserver 
l'article  les,  il  faut  recourir  à  un  verbe  non  causatif.  Par  exemple: 
Cet  homme  ne  recule  pas  devantles  bassesses  pour  arriver  à  ses  fins. 

DEGRÉ  III  (généralité)  :  L'intelligence  ne  prenant  plus  pour 
support  le  fait  même  de  causation,  mais  une  idée  abstraite  de  ce 
fait,  plus  générale,  et,  notamment,  dépourvue  de  toute  limite  posi- 
tive assignable  par  l'esprit,  l'article  extensif  devient  non  seulement 
possible,  mais  nécessaire. 

Ce  nouvel  état  de  choses  se  lie  aux  conditions  suivantes  : 

1°  La  réalité  se  recouvre  d'une  idée  morale  contenue  dans  un 
modificatif  de  verbe. 

Par  exemple,  après  avoir  dit  :  il  fait  des  vers,  on  dira  en  super- 
posant au  fait  positif  l'idée  morale  contenue  dans  l'adverbe  mieux  : 
il  fait  les  vers  mieux  que  moi.  De  même  après  :  elle  a  élevé  beau- 
coup d'enfants,  on  aura  :  elle  sait  élever  les  enfants.  La  cause  du 
changement  d'article  est  que  la  pensée  s'est  élevée  au  plan  de 
l'idée  morale  (idée  de  capacité)  impliquée  par  le  verbe  savoir. 

Le  modificatif  nominal  ne  cause  pas  ce  changement  de  plan;  on 
dira  :  faire  des  vers,  et  avec  le  même  article  :  faire  des  vers  meil- 
leurs que,  etc. 

1.  Voir  la  note  de  la  page  17  L. 
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2°  On  passe  du  nom  particulier  de  l'action  au  nom  général  qu'elle 
a  pu  s'acquérir  dans  la  langue,  à  la  faveur  de  certaines  conditions 

(§  62). 

Comme  exemples,  on  peut  citer  tout  un  nombre  d'expressions 
d'usage  courant,  telles  que  :  faire  le  /eu,  faire  la  soupe^  faire  le 
pain^  qui  sont  autant  de  noms  généraux  d'action.  Mais  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  que  toutes  les  actions  n'ont  pas  dans  la 
langue  un  nom  général,  mais  seulement  celles  qui  se  rattachent  à 
quelque  coutume  (§62);  que,  de  plus,  un  nom  général  d'action  n'est 
applicable  à  un  fait  particulier  que  pour  autant  que  ce  fait  renou- 
velle suffisamment  l'idée  de  coutume  en  vertu  de  laquelle  le  nom 
général  d'action  a  pu  se  former.  Au  cas  oii  cette  dernière  condi- 
tion ne  serait  pas  réalisée  à  un  degré  suffisant  (la  langue  actuelle 
montre  très  peu  d'exigences  à  cet  égard),  il  y  aurait  lieu  de  désigner 
l'action  par  son  nom  particulier  :  faire  du  /bu,  faire  de  la  soupe ^ 
faire  du  pain. 

REMARQUE.  —  Il  importe  de  pouvoir  discerner  très  exactement  la 
limite  des  verbes  de  causation.  C'est  le  point  oij  l'esprit  recouvre  la 
liberté  de  se  représenter  l'objet  autrement  qu'en  devenir.  Ainsi  culti- 
ver n'est  déjà  plus  verbe  de  causation,  car  on  cultive  ce  qui  existe.  Aussi 
dira-t-on  :  cultiver  les  lettres,  en  regard  de  faire  de  la  littérature. 

§  92.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension 
impressif  et  les  verbes  de  préhension. 

Les  verbes  de  préhension  sont  ceux  qui  indiquent  qu'une  chose 
est  prise,  tenue  ou  déplacée.  Par  exemple  :  prendre,  acheter, 
cueillir,  offrir,  donner,  vendre,  tenir,  etc.  Leur  effet  sur  l'article 
rappelle  celui  des  verbes  de  causation.  Il  est  relatif  aux  mêmes 
trois  degrés. 


i 


I  DEGRÉ  /(virtualité)  :  Les  verbes  de  préhension,  à  ce  degré,  se 
nfondent  pratiquement  avec  les  verbes  de  causation,  et  les 
mêmes  exemples  pourraient  servir.  Tout  développement  nouveau 
serait  donc  superflu.  V.  §  91,  I,  3°  :  apporter  le  malheur  dans  une 
maison. 


DEGRÉ  II  (réalité)  :  Il  y  a  lieu  de  distinguer  si  la  quantité 
prise,  tenue  ou  déplacée,  est  inférieure  ou  bien  égale  à  celle  qui 
figure  dans  la  vision  d'appui.  Dans  le  premier  cas,  toute  extension 
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d'ordre  impressif  est  exclue.  Dans  le  second,  au  contraire,  l'exten- 
sion impressive  reste  possible. 

Ainsi  l'on  dira  en  négligeant  Tassociation  remarquablement  facile 
entre  fleurs  et  jardin  :  Allons  dans  le  jardin  cueillir  des  fleurs, 
ce  qui  indique  l'intention  de  ne  cueillir  qu'une  partie  des  fleurs  du 
jardin.  Au  contraire,  une  phrase  comme  :  Allons  dans  le  jardin 
cueillir  les  fleurs  indiquerait,  au  cas  où  elle  serait  formée,  le  pro- 
jet de  cueillir  les  fleurs  en  masse,  d'en  cueillir  autant  que  l'esprit 
en  aperçoit,  par  avance,  dans  la  vision  d'appui  ^arc/m. 

DEGRE  III  (généralité)  :  Tout  ce  qui  a  été  dit  au  sujet  des 
verbes  de  causation  garde  sa  valeur.  L'article  d'extension  s'em- 
ploie : 

1°  Lorsque  le  fait  se  recouvre  d'une  idée  morale  impliquée  par 
un  modificatif  de  verbe.  On  dira  :  cueillir  des  fraises,  mais  savoir 
cueillir  les  fraises  (§  91,  HT,  1°)  ; 

2°  Lorsqu'on  passe  du  nom  particulier  d'une  action  à  son  nom 
général  (§91,  III,  2«). 

Les  réserves  déjà  présentées,  touchant  l'existence  et  l'emploi 
du  nom  général  d'action  (§§  62  et  91,  III,  2®)  subsistent  en  ce  cas 
sans  changement. 

Les  noms  généraux  d'action  renfermant  un  verbe  de  préhension 
sont  relativement  nombreux.  Citons  :  rentrer  les  foins,  faucher 
Vavoine,  battre  le  blé,  battre  le  fer. 

Un  détail  à  noter  est  la  tendance  sourde  du  régime  à  garder,  en 
ce  cas,  le  singulier  :  cueillir  la  fraise.  Ce  singulier  a  une  valeur  de 
style  qui  n'a  pas  échappé  aux  poètes.  Ex.  :  Te  souvient-il  de  cette 
amie,  Tendre  compagne  de  ma  vie?  Dans  les  bois  en  cueillant 
la  fleur  Jolie  Hélène  appuyait  sur  mon  cœur  Son  cœur  (Chat., 
Av.  dern.  Abenc.)  —  Voici  un  autre  exemple  d'un  style  plus 
populaire  :  Quand  j'étais  chez  mon  père,  Guenillon  Petite  jeune 
fille,  Il  m' envoyait  au  bois  Guenillon,  Pour  cueillir  la  nouzille, 
Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  Guenillon,  (Vieil,  chans.  citée  p.  A.  France 
d.  Le  livre  d.  m.  ami,  V,  2). 

§  93.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension 
impressif  et  les  verbes  de  possession. 

1°  Possession  de  quantité.  Le  verbe  de  possession,  en  ce  cas, 
n'est  rien  d'autre  qu'un  verbe  de  préhension  au  degré  de  réalité,  et 
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tout  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet  subsiste  sans  chang-ement  (§  92). 
Aucune  extension  impressive  n'est  possible  du  moment  que  la 
quantité  possédée  reste  inférieure  à  celle  qu'on  aperçoit  dans  la 
vision  d'appui.  On  dira,  par  exemple  :  Un  dernier  mot...  en  faveur 
de  cette  société...  si  ingrate...  Il  eut  des  amitiés  fidèles,  des  suc- 
cès^ des  honneurs.  Tous  les  théâtres  lui  étaient  ouverts.  On  atten- 
drait, dans  cette  phrase,  d'après  l'association  d'idées  entre  société 
d'une  part  et  amitiés,  succès,  honneurs  de  l'autre,  l'article  les.  Le 
verbe  avoir,  qui  régit  ces  noms,  s'y  oppose.  Aussi  bien  suffît-il  de 
remanier  la  phrase  de  manière  à  ce  que  cette  fonction  du  verbe 
avoir  n'y  existe  plus,  pour  que  les  idées  se  recouvrent  aussitôt  d'un 
rapport  associatif  (§§  56  et  57).  Ex.  :  Un  dernier  mot...  en  faveur 
de  cette  société...  si  ingrate.  Ni  les  amitiés  fidèles,  ni  les  succès, 
ni  les  honneurs  ne  lui  ont  manqué.  Tous  les  théâtres  lui  étaient 

Iuverts  (Fiorentino,  Et.  s.  Murger^). 
2°  Possession  de  qualité.  Exempte  de  toute  idée  de  quantité,  la 
►ossession  de  qualité  se  note  rég^ulièrement  par  l'article  extensif. 
^ais  il  n'y  a  guère  que  les  rég-imes  abstraits  qui  fournissent  l'occa- 
ion  de  recourir  à  cette  nuance.  Ainsi  l'on  dira  :  Il  a  la  force,  il  a 
i.  puissance  ;  ce  qui  signifie  :  il  est  fort,  il  est  puissant,  avec  cette 
lifférence,  toutefois,  que  le  ton  est  sensiblement  plus  relevé. 

§  94.  Incompatibilité  entre  l'article  d'extension  impressif  et  la  prépo- 
sition avec  exprimant  un  rapport  de  possession. 

La  préposition  avec,  lorsqu'elle  exprime  un  tel  rapport,  a  valeur 
de  verbe  de  possession.  C'est  dire  qu'elle  rompt  toute  association 
d'idées  qui  pourrait  amener  l'article  extensif.  Ex.  :  Oh!  la  brave 
femme  qui  m'a  enseigné  ici!  Je  vais  souper!  Un  lit  avec  des  matelas 
et  des  draps!  Comme  tout  le  monde  (Hug-o,  Miser.,  I,  2).  La  pré- 
position à,  au  sens  de  avec,  n'exerce  pas  cette  influence.  Ex.  :  Des 
jeunes  filles  aux  tabliers  de  soie,  mais  :  des  jeunes  filles  avec  des 
tabliers  de  soie. 

§  95.  Incompatibilité,  devant  régime,  entre  l'article  d'extension 
impressif  et  les  verbes  de  privation. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  des  verbes  de  possession  est  valable  pour 
les  verbes  de  privation.  Le  seul  détail  à  ajouter  est  que  la  réparti- 
tion des  emplois  entre  privation  de  quantité  et  privation  de  qua- 


1.  Voir  la  note  de  la  page  181. 
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lité  est  indiquée  de  façon  apparente  par  la  préposition  de,  pré- 
sente dans  le  premier  cas,  absente  dans  le  second.  Ainsi  Ton  dira, 
avec  une  idée  de  quantité  :  //  manque  de  force,  et  sans  idée  de 
quantité  :  //  lui  manque  la  force. 

REMARQUE.  —  Les  influences  verbales  et  prépositionnelles  qui 
viennent  d'être  décrites  sont  applicables  uniquement  à  l'article  impres- 
sif,  tel  qu'il  résulte  des  emplois  définis  aux  chapitres  x  à  xiii.  Les 
autres  valeurs  de  l'article  (chap.  xvi  et  xvii)  y  échappent  entièrement, 
savoir:  1°  conception  abstraite  de  l'idée  :  Il  manquait  de  X audace  qui 
renverse,  du  génie  qui  invente,  de  la  flexible  habileté  qui  conduit,  et 
même,  on  peut  le  dire,  de  Véloquence  qui  entraîne  (ex.  cité  p.  110);  2° 
action  de  la  mémoire,  comme  dans  :  Mais,  malheureuse,  tu  ne  sais  pas 
quHl  y  aie  loup  dans  la  montagne  (Daudet,  Lett.  d.  m.  moulin  :  Chèvre 
de  M.  Seguin);  3°  extension  dans  un  espace  strictement  limité:  Allons 
dans  le  jardin  cueillir  les  plus  belles  fleurs. 


THEME  II:  LE  NOM  EST  MAINTENU  HORS    DU    PASSE    D\ 
L'ESPRIT  PAR  LE   SENS   D'INTENTION   DU  CONTEXTE. 

§  96.  Définition  du  thème. 

Si  l'on  remonte  du  fond  de  l'esprit  vers  la  surface,  on  renconti 
successivement  :  1°  des  réalités  pâlies  que  recouvrent  beaucouj 
d'impressions  ;  2°  des  réalités  plus  nettes  que  peu   d'impression^ 
recouvrent;   3°  des  réalités   faisant  partie  de    la  toute    premièi 
couche  d'impressions;  4°  des  actualités  strictes  en  position  supei 
ficielle  sur  cette  toute  première  couche;   5"  des  hypothèses  qu^ 
leur  défaut  de  réalité  empêche  de  s'y  poser  effectivement. 

Les  deux  dernières  de  ces  catégories  (4*  et  5^)  n'appartiennei 
aucunement  au  passé  de  l'esprit  et  prennent  obligatoirement  l'ai 
ticle  de  relief.  La  catégorie  précédente  (3®)  est  de  même  sujette 
cet  article,  mais  un  léger  changement  de  ton  suffit  à  ce  qu'elle  8^ 
lie  aux  catégories  profondes  (2®  et  1")  et  reçoive  alors,  comme  ce 
dernières,  l'article  extensif. 

Les  emplois  étudiés  ci-dessous  sont  tous  ceux  par  lesquels  l'id^ 
émerge,  pour  ainsi  dire,  des  impressions  qui  occupent  les  arrière 
plans  de  la  pensée. 
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§  97.  Hypothèse  à  divers  degrés. 

I  L'hypothèse,  quel  qu'en  soit  le  degré,  se  note  par  l'article  de 
relief. 

Elle  est  de  degré  fort,  et  très  apparente,  lorsque  quelque  chose 
est  imaginé,  créé  en  esprit.  Ex.  :  Figurez-vous  le  plus  beau  temps 
du  monde,  un  lac  frisotté  qui  parlait  tout  bas ^  nne  grande  barque 
pontée,  des  drapeaux  et  des  flammes  partout,  des  bateliers  aussi 
pavoises  que  leurs  mâts^  des  jonchées  de  fleurs,  un  air  parfumé, 
trois  harpes,  quatre  violons,  deux  hautbois,  une  collation  merveil- 
leuse, des  vins  blancs,  des  vins  roses,  des  vins paillets  qui  mous- 
saient comme  mon  cœur,  miss  Agathe,  comme  mon  cœur  (Gherbu- 
liez,  Miss  Rovel,  V). 

Autre  exemple  :  Sur  le  penchant  de  quelque  agréable  colline 
bien  ombragée,  f  aurais  une  petite  maison  rustique,  une  maison 
blanche  avec  des  contrevents  verts;  et  quoique  une  couverture  de 
chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure,  je  préférerais  magnifi- 
quement, non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile...  J'aurais  pour  cour 
une  basse-cour  et  pour  écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour 
avoir  du  laitage,  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un  potager  pour 
jardin  et  pour  parc  un  joli  verger  (Rouss.,  Emile,  IV). 

REMARQUE.  —  Après  avoir  imaginé  plus  ou  moins  longtemps,  la 
pensée  s'apaise.  Bientôt  elle  prend  appui  sur  ses  propres  créations  qui, 
passées  au  second  plan  de  l'esprit,  lui  font  TefFet  d'autant  de  réalités. 
A  un  moment  donné,  l'illusion  peut  devenir  assez  forte  pour  que  plus 
rien  ne  s'oppose  à  l'extension  impressive.  C'est  ainsi  que  le  morceau 
précité  se  continue  comme  suit  :  ...  et  pour  parc  un  joli  verger.  Les 
fruits,  à  la  discrétion  des  promeneurs,  ne  seraient  ni  comptés  ni  cueillis... 
par  mon  jardinier.  L'article  les,  deYant  fruits  procède  d'une  association 
d'idées  que  le  caractère  hypothétique  des  images  n'empêche  plus, 
n'étant  plus  senti. 

Il  peut  arriver  que  la  pensée  qui  imagine  soit  en  proie  à  des 
sensations  d'une  acuité  particulière.  Le  relief  de  l'image  est  accru 
d'autant.  Ex.  :  ...  le  révérend  achevait  de  revêtir  sa  chasuble  dans 
la  petite  sacristie  du  château;  et,  Vesprit  déjà  troublé  par  toutes 
ces  descriptions  gastronomiques,  il  se  répétait  à  lui-même  en  s'ha- 
billant  :  «  Des  dindes  rôties...  des  carpes  dorées...  des  truites 
grosses  comme  ça/»  (Daudet,  Trois  messes  basses)...  L'article  des, 
au  point  de  vue  style,  note  ici  des  sursauts  d'envie  gourmande. 
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Au  deg^ré  moyen,  Thypothèse  est  représentée  dans  la  langue  par 
certaines  phrases,  qui  se  bornent  à  indiquer  le  fait  et  laissent  à 
l'imagination  tout  l'effort  d'une  représentation  pittoresque.  Ex.  :  // 
fallait  voir  ces  gros  garçons...  s'allonger  sur  les  divans  dans  des 
poses  accablées,  s'étirer  les  bras  devant  les  glaces... 

Au  degré  faible,  l'hypothèse  est  plus  difficile  à  discerner. 
La  réalité  est  indiquée  par  un  exemple  de  ce  qui  pouvait  ou 
de  ce  qui  peut  avoir  lieu  dans  la  circonstance  dont  il  s'agit.  Ex  : 
Qii  il  fallait  peu  de  chose  à  ma  rêverie!  une  feuille  séchée  que  le 
vent  chassait^  une  cabane  dont  la  fumée  s'élevait  dans  la  cime 
dépouillée  des  arbres,  la  mousse^  qui  tremblait  au  souffle  du 
nord  sur  le  tronc  d'un  chêne,  une  roche  écartée,  un  étang  désert 
où  le  jonc  flétri  murmurait!  (Chat.,  René).  Au  présent,  l'hy- 
pothèse est  plus  sensible  :  On  rit;  on  se  remet  de  la  triste  lecture. 
On  tourne  un  madrigal,  on  conte  une  aventure  (Delille,  Hom.  d. 
Champs,  I). 

§  98.  Actualité  stricte. 

Les  conditions  qu'elle  implique  sont  les  suivantes.  Le  sujet  par- 
lant a  le  sentiment  qu'une  certaine  image  n'existe  pas  dans  l'esprit 
du  sujet  écoutant.  Il  entreprend  de  l'y  mettre.  Ex.  :  Dorez  tout  ce 
paysage  d'xm  large  rayon  de  soleil;  semez  partout  des  ruines  an- 
ciennes et  modernes,  des  églises  sur  tous  les  sommets  (About,  Grèce 
contemp.,  I,  4).  Dans  un  champ  de  blé  du  pays  d'Allemagne,  un 
scarabée  d' Italie  et  un  grillon  vivaient  unis  d'amitié  {Murger,  Nuits 
d'hiver  :  Bail.,  1).  Un  malheureux  au  monde  n'avait  rien  Hors  un 
barbet,  compagnon  de  misère  (Ecouchard  Lebrun,  Epigrammes). 
Le  logis  est  plein  d'ombre  . .  .  Des  filets  de  pêcheur  sont  accrochés 
au  mur  (Hugo,  Lég.  d.  sièc,  pr.  série,  XIII,  3). 

L'actualité  stricte  n'est,  au  fond,  qu'une  position  d'existence 
(§  89)  obtenue,  le  plus  souvent,  sans  intervention  de  verbe.  Lors- 
qu'on dit  :  Un  malheureux  au  monde  n'avait  rien,  c'est  comme  si 
Ton  disait,  abstraction  faite  du  style,  «  Il  y  avait  au  monde  un  mal- 
heureux qui  n'avait  rien  ». 


1.  Le  maintien  de  l'article  la.  devant  mousse  est  un  effet  de  résistance  spé- 
cifique. D'une  part,  mousse,  en  tant  que  nom  de  matière  (§  22)  appelle  forte- 
ment l'article  la  ;  d'autre  part,  pour  écarter  cet  article,  il  faudrait  une  impul- 
sion sensiblement  plus  forte  que  l'hypothèse  au  degré  faible. 
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§  99.  Relief  stylistique  des  réalités  de  premier  plan. 

If  La  réalité  de  tout  premier  plan  est  suite  immédiate  de  l'actualité 
stricte  dont,  au  surplus,  elle  se  distingue  à  peine.  Toutefois,  l'ar- 
ticle de  relief  ne  s'impose  plus  au  même  deg-ré,  et  les  cas  ne  sont 
pas  rares  où  il  suffirait  d'un  ton  légèrement  changé  pour  rétablir 
l'extension  impressive,  surtout  l'extension  par  association  d'idées 
(§§  56  à  67).  Ex.  :  Ce  lieu  solitaire  formait  un  réduit  sauvage  et 
désert^  mais  plein  de  ces  sortes  de  beautés  qui  ne  plaisent  quaux 
âmes  sensibles,  et  paraissent  horribles  aux  autres.  Un  torrent  formé 
par  la  fonte  des  neiges  roulait  à  vingt  pas  de  nous  une  eau  bour- 
beuse^ et  charriait  avec  bruit  du  limon,  du  sable  et  des  pierres. 
Derrière  nous  une  chaîne  de  roches  inaccessibles  séparait  Vespla- 
nade  où  nous  étions  de  cette  partie  des  Alpes  quon  nomme  les 
Glacières,  parce  que  d'énormes  sommets  de  glace  qui  s'accroissent 
incessamment  les  couvrent  depuis  le  commencement  du  monde. 
Des  forets  de  noirs  sapins  nous  ombrageaient  tristement  à  droite. 
JJn  grand  bois  de  chênes  était  à  gauche  au  delà  du  torrent  j  et  au- 
dessous  de  nous  cette  immense  plaine  d'eau  que  le  lac  forme  au 
sein  des  Alpes  nous  séparait  des  riches  côtes  du  pays  de  Vaud, 
dont  la  cime  du  majestueux  Jura,  couronnait  le  tableau  (Rouss., 
Hél., lY,  11). 

Autres  exemples  :  Quand  nous  arrivâmes  au  rivage  voisin,  nous 
vîmes  devant  nous,  à  la  lisière  de  Vîle,  une  grotte,  tout  près  de  la 
mer  ;  elle  était  haute  et  tapissée  de  lauriers  ;  des  troupeaux  nom- 
breux, brebis  et  chèvres^  y  reposaient  ;  un  mur  entourait  leur  parc, 
clôture  formée  de  pierres  quon  avait  dû  tirer  du  sol,  et  achevée 
avec  de  longs  sapins  et  des  chênes  à  la  cime  superbe  (Odyssée,  IX, 
180,  sq.,  trad.  Groiset  ^).  On  entendait  parmi  cela  des  voix,  ou  plutôt 
des  cris  de  réjouissance,  comme  dans  un  festin,  où  les  uns  chantent, 
et  les  autres  dansent  au  son  du  flageolet  ou  de  la  lyre  (Lucien, 
Hist.  véritable  II;  trad.  d'Ablancourt). 

§  100.  Alternance  stylistique  entre  réalités  de  premier  plan  et  réalités 
d'arrière-plan. 

Le  procédé,  très  élégant,  consiste  à  distribuer  à  l'aide  des  articles 
les  idées  nominales  sur  deux  plans  :  au  fond  de  la  perspec- 
tive, les  images  attendues  d'après  le  sujet  ;   et  sur  le  devant  du 

l.  Histoire  de  la  littérature  grecque. 
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tableau,  et  par  conséquent  dans  un  relief  relatif,  les  images  plus 
rares.  Ex.  :  Une  enceinte  de  palissades  aiguës  pour  s'abriter  contre 
la  terreur  nocturne  des  forêts  inconnues,  une  tour  de  bois  pour  le 
veilleur  dont  la  trompe  a  annoncé  le  lever  du  jour  ^  quelques  cabanes 
de  pêcheurs  au  large  toit,  des  enclos  d'épines,  des  filets  suspendus 
sous  V auvent  prolongé  des  chaumières,  des  oies  errantes,  criardes, 
sous  les  pas  de  Merlin,  à  travers  les  places  çà  et  là  une  filandière 
farouche   sur  son    seuil,  un  enfant   suspendu  à  la  mamelle,  un 
pêcheur  qui  tresse  sa  nasse  d'osier,  un   laboureur  qui  parque  ses 
deux  taureaux  demi-domptés  dans  V endroit  de  refuge,  une  odeur 
de  paille  jonchée,  d'étables  fumantes,  de  poissons  béants  au  soleil, 
peut-être  aussi  de  vignes  ou  de  sureau,  des  aboiements  de  chiens  de 
bergers,  des  sonneries  de  troupeaux,  des  bruits  d'avirons,  des  cris 
de  bateliers,  au  loin  le  hurlement  sonore  d'un  louveteau  dans  la  forêt 
du  Louvre,  oui,  voilà  Lutèce!  (Quinet,  Merlin  Venchant.,  II,  4). 
Il   suffît  de  relire  le  morceau  pour  s'apercevoir  que  ce  sont  les| 
images  «    classiques  »  du  sujet  qui  ont  reçu   l'article  extensif  :  le 
veilleur,  la  trompe,  les  chaumières,  les  places,  l'endroit  de  refuge, 
la  forêt  du  Louvre.   Pour  celles  qui  n'étaient  pas  au  même  degréj 
impliquées  par  le  sujet,  l'auteur  s'est  servi  de  l'article  de  relief 
une  enceinte,   une  tour,  des  enclos,  des  filets,  des  oies,  une  filan- 
dière, un  enfant,  un  pêcheur,  un   laboureur,  des   aboiements  de 
chiens,  des  sonneries  de  troupeau,  des  bruits  d'avirons,  des  cris] 
de  bateliers,  un  louveteau  ne  sont  pas,  dans  la  description  de  Lutèce,] 
le  fond  commun  que  tout  le  monde  peut  apercevoir  en  pensée  dès] 
le  sujet,  mais  autant  de  détails  singuliers  appliqués  sur  ce  fond. 

REMARQUE.  —  Certaines  particularités  de  construction  peuvent  dans] 
une  certaine  mesure  être  tenues  pour  indice  de  la  manière  dont  les 
images  se  distribuent  sur  les  divers  plans  de  l'esprit.  Ainsi  la  conclusion 
voilà  Lutèce,  qui  est  un  geste  démonstratif,  ne  prend  tout  son  sens  qu'après] 
des  images  assez  singulières  pour  justifier  ce  geste.  Dès  lors  dans  lej 
tableau  qu'elle  identifie,  il  faut  s'attendre  à  un  nombre  suffisant  d'ar- 
ticles de  relief. 

La  distribution  des  images  sur  deux  plans  par  une  opposition  d'ar- 
ticles revêt  souvent  un  caractère  beaucoup  plus  conventionnel  quej 
dans  le  passage  qui  vient  d'être  cité.  Voici,  par  exemple,  deux  mor- 
ceaux où    cette    distribution    n'a    d'autre    objet  que  de  varier   lej 
«  rythme  intellectuel  »  en  évitant  ce  je  ne  sais  quoi  de  monotone,  de 
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trop  continu  (p.  93  ;  §§56  et  67),  que  Tarticle  extensif  introduit  à  la 
longue  dans  la  description  :  Tout  le  monde  se  couchait  lorsque 
f  arrivai.  Les  pies  et  les  geais^  qui,  comme  on  le  sait,  sont  les  plus 
mauvais  coucheurs  de  la  terre,  se  chamaillaient  de  tous  les  côtés. 
Dans  les  buissons  piaillaient  les  moineaux,  en  piétinant  les  uns  sur 
les  autres.  Au  bord  de  Veau  marchaient  gravement  deux  hérons, 
perchés  sur  leurs  longues  échasses,  dans  Vattitude  de  la  médita- 
tion, Georges  Dandins  du  lieu,  attendant  patiemment  leurs  femmes, 
jyénormes  corbeaux,  à  moitié  endormis,  se  posaient  lourdement 
sur  la  pointe  des  arbres  les  plus  élevés,  et  nasillaient  leurs  prières 
du  soir.  Plus  bas,  les  mésanges  amoureuses  se  pourchassaient 
encore  dans  les  taillis,  tandis  quun  pivert  ébouriffé  poussait  son 
ménage  par  derrière,  pour  le  faire  entrer  dans  le  creux  d'un  arbre. 
Des  phalanges  de  friquets  arrivaient  des  champs  en  dansant  dans 
Vair  comme  des  bouffées  de  fumée,  et  se  précipitaient  sur  un  ar- 
brisseau quelles  couvraient  tout  entier  ;  des  pinsons,  des  fauvettes, 
des  rouge-gorges  se  groupaient  légèrement  sur  des  branches  décou- 
pées, comme  des  cristaux  sur  une  girandole  (Musset,  Hist.  d'un 
merle  bl.,  V).  Le  couple  enjambait  les  obstacles,  continuait  sa 
marche  heureuse  entre  les  deux  haies  de  verdure.  A  droite,  mon- 
taient les  fraxinelles  légères,  les  centranthus  retombant  en  neige 
immaculée,  les  cynoglosses  grisâtres  ayant  une  goutte  de  rosée  dans 
chacune  des  coupes  minuscules  de  leurs  fleurs.  A  gauche,  c'était  une 
longue  rue  d'ancolies,  toutes  les  variétés  de  Vancolie,  les  blanches, 
les  roses  pâles,  les  violettes  sombres,  ces  dernières  presque  noires, 
d'une  tristesse  de  deuil,  laissant  pendre  d'un  bouquet  de  hautes 
tiges  leurs  pétales  plissés  et  gaufrés  comme  un  crêpe.  Et  plus  loin, 
à  mesure  qu'ils  avançaient,  les  haies  changeaient,  alignaient  les 
bâtons  fleuris  de  pieds  d'alouettes  énormes,  perdus  dans  la  frisure 
des  feuilles,  laissaient  passer  les  gueules  ouvertes  des  mufliers 
fauves,  haussaient  le  feuillage  grêle  des  schizanthus,  plein  d'un 
papillonnage  de  fleurs  aux  ailes  de  soufre  tachées  de  laque  tendre. 
Des  campanules  couraient,  lançant  leurs  cloches  bleues  à  toute  vo- 
lée, jusqu'au  bout  de  grands  asphodèles,  dont  la  tige  d'or  leur 
servait  de  clochers.  Dans  un  coin,  un  fenouil  géant  ressemblait  à 
une  dame  de  fine  guipure  renversant  son  ombrelle  de  satin  vert 
d'eau.  Puis,  brusquement,  le  couple  se  trouvait  au  fond  d'une  im- 
passe; il  ne  pouvait  plus  avancer,  un  tas  de  fleurs  bouchait  le  sen- 
tier, \m  jaillissement  de  plantes  tel,  qu'il  mettait  là  comme  une 
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meule  à  panache  triomphal.  En  bas,  des  acanthes  hàtissaient  un 
socle,  d'où  s'élançaient  des  benoîtes  écartâtes,  des  rhodantes  dont 
les  pétales  secs  avaient  des  cassures  de  papier  peint,  des  clairkia 
aux  grandes  croix  blanches,  ouvragées,  semblables  aux  croix  d'un 
ordre  barbare.  Plus  haut,  s'épanouissaient  les  viscaria  roses,  les 
leptosiphon  jaunes,  les  colinsia  blancs,  les  lagurus plantant  parmi 
les  douleurs  vives  leurs  pompons  de  cendre  verte.  Plus  haut  encore, 
des  digitales  rouges,  des  lupins  bleus  s'élevaient  en  colonnettes 
minces,  suspendaient  une  rotonde  byzantine,  peinturlurée  violem- 
ment de  pourpre  et  d'azur;  tandis  que,  tout  en  haut,  un  ricin 
colossal,  aux  feuilles  sanguines,  semblait  élargir  un  dôme  de 
cuivre  bruni  (Zola,  Faute  Ab.  M.,  VII). 

§  101.  Relief  par  effet  de  dispersion. 

L'article  de  relief  est  un  moyen  de  noter  l'impression  d'éparpil- 
lement,  d'espacement  des  objets.  Ex.  :  Des  brousses  par-ci  par-là, 
des  fouillis  obscurs,  de  grandes  taches  sombres  sur  le  fond  lumi-' 
neux  et  rosé  des  sables;  —  et  puis  des  nappes  d'eaux  croupissantes , 
avec  des  vapeurs  qui  planent  au-dessus  comme  des  fumées  blanches  : 
—  des  miasmes  de  fièvre,  plus  délétères  et  plus  subtils  que  ceux 

du  jour Çà  et  là,  le  long  du  che~ 

min,  de  grands  squelettes  contournés  par  la  douleur;  des  cadavres 
de  chameaux,  baignant  dans  un  jus  noir  et  fétide.  Ils  sont  là  en 
pleine  lumière,  riant  à  la  lune,  étalant  avec  impudence  leur  flanc 
déchiqueté  par  les  vautours,  leur  éventrement  hideux  (Loti,  Fiom. 
d'un  spahi,  I,  24).  De  loin  en  loin,  un  baobab  étend  dans  l'air 
immobile  ses  branches  massives  (Ib.).  La  nuit  presque  entière 
s'écoula  ainsi.  Je  marchais  au  hasard  ;  je  parcourus  des  champs, 
des  bois,  des  hameaux  où  tout  était  immobile  (B.  Constant, 
Adolphe,  VII). 

Le  même  article  indiquera  le  caractère  disparate  d'objets  rassem- 
blés. Ex.  :  C'était  (la  Cour  des  Miracles)  une  vaste  place,  irrégulière 
et  mal  pavée,  comme  toutes  les  places  de  Paris  alors.  Des  feux 
autour  desquels  fourmillaient  des  groupes  étranges,  y  brillaient 
çà  et  là.  Tout  cela  allait,  venait,  criait.  On  entendait  des  rires 
aigus,  des  vagissements  d'enfants,  des  voix  de  femmes.  Les  mains, 
les  têtes  de  cette  foule,  noires  sur  le  fond  lumineux,  y  découpaient 
mille  gestes  bizarres.   Par  moments,  sur  le  sol,  où  tremblait  la 
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clarté  des  feux,  mêlée  à  de  grandes  ombres  indéfinies,  on  pouvait 
voir  passer  un  chien  qui  ressemblait  à  un  homme,  un  homme  qui 
ressemblait  à  un  chien.  Les  limites  des  races  et  des  espèces  sem- 
blaient s'effacer  dans  cette  cité  comme  daris  un  pandémonium 
(Hugo,  N.-D.  de  Paris,  II,  6). 

Autres  exemples  : 

Dès  Vaube,  tout  Tarascon  était  sur  pied,  encombrant  le  chemin 
d'Avignon  et  les  abords  de  la  petite  maison  du  baobab.  Du  monde 
aux  fenêtres,  sur  les  toits,  sur  les  arbres  ;  des  mariniers  du  Rhône, 
des  portefaix,  des  décrotteurs,  des  bourgeois,  des  ourdisseuses,  des 
taffetassières,  le  cercle,  enfin  toute  la  ville  ;  puis  aussi  des  gens 
de  Beaucaire  qui  avaient  passé  le  pont,  des  maraîchers  de  la  ban- 
lieue, des  charrettes  à  grandes  bâches,  des  vignerons  hissés  sur  de 
belles  mules  attifées  de  rubans,  de  flots,  de  grelots,  de  nœuds, 
de  sonnettes,  et  même,  de  loin  en  loin,  quelques  jolies  filles  d'Arles 
venues  en  croupe  de  leur  galant,  le  ruban  d'azur  autour  de  la 
tête,  sur  de  petits  chevaux  de  Camargue  gris  de  fer  (Daudet,  Tar- 
tarin,  I,  8). 

La  même  impression  peut  se  refléter  sur  la  description  non  plus 
de  l'objet,  mais  du  souvenir  de  l'objet.  Ex.  :  Tout  en  pensant  à  cela, 
mes  yeux  se  fermaient  malgré  moi,  et  f  avais  des  visions  de  petits 
tableaux  peints  en  bleu,  avec  des  coins  de  Saône  alourdis  par  la 
chaleur,  et  de  grandes  pattes  d'argyronètes  courant  dans  tous  les 
sens  et  rayant  Veau  vitreuse,  comme  des  pointes  de  diamant  (Dau- 
det, Contes  choisis  \  XIX). 

§  102.  Relief  par  singularité. 

C'est  celui  qui  provient  de  la  présentation  d'une  chose  rare,  alors 
que  l'esprit  attend,  pour  ainsi  dire,  des  choses  plus  communes. 

Un  point  à  ne  pas  perdre  de  vue,  c'est  qu'un  nom  qui,  par  lui- 
même,  serait  sans  relief  dans  un  sujet  donné,  peut  acquérir  du  re- 
lief, si  on  lui  ajoute  un  trait.  Ainsi  l'on  dira  en  décrivant  la  cam- 
pagne :  les  arbres,  les  oiseaux,  les  fleurs,  à  cause  de  l'association 
d'idées  dont  les  images  se  recouvrent  (§  56),  mais  on  pourra  être 
amené  à  dire,  le  sujet  restant  le  même  :  des  arbres  centenaires,  des 
oiseaux  au  sombre  plumage,  des  fleurs  rares.  Cela  tient  à  ce  que 
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arbres  centenaires,  oiseaux  au  sombre  plumage  et  fleurs  rares  sont 
choses  plus  singulières  que  arbres,  oiseaux  et  fleurs,  sans  plus  : 
elles  ne  sont  pas  dans  le  même  rapport  avec  Tattente  de  Tesprit. 

Le  relief  par  singularité  et  l'actualité  stricte  (§  102)  sont  deux 
procédés  dans  le  prolongement  Tun  de  l'autre,  qui  se  laissent  dis- 
tinguer en  théorie,  mais  dont  il  n'est  pas  toujours  possible  de  faire 
le  départ  dans  la  pratique.  Ex.  :  Une  multitude  d'animaux  placés 
dans  ces  retraites  par  la  main  du  Créateur  y  répandent  Venchan- 
tement  et  la  vie.  De  Vextrémité  des  avenues  on  aperçoit  des  ours 
enivrés  de  raisin,  qui  chancellent  sur  les  branches  des  ormeaux  j 
des  cariboux  se  baignent  dans  un  lac  ;  des  écureuils  noirs  se  jouent 
dans  V épaisseur  des  feuillages  ',  des  oiseaux  moqueurs,  des  colombes 
de  Virginie,  de  la  grosseur  d'un  passereau,  descendent  sur  les 
gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  perroquets  verts  à  tête  jaune, 
des  piverts  empourprés,  des  cardinaux  de  feu  grimpent  en  circulant 
au  haut  des  cyprès  ;  des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des  Flo- 
rides,  et  des  serpents  oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes  des 
bois,  en  s'y  balançant  comme  des  lianes  (Chat.,  Atala,  proL). 

§  103.  Relief  des  idées  de  temps  :  1°  par  forme  ponctuelle;  2°  par^ 
forme  linéaire  entre  deux  points. 

Les  deux  articles  permettent  d'opposer  entre  elles  les  diverses 
formes  que  la  notion  de  temps  est  sujette  à  prendre  dans  l'esprit. 

On  note  en  extension  :  P  les  aspects  du  temps  mobile  *.  Ex.  :' 
C'est  le  matin,  le  soleil  sort  de  son  alcôve  étoilée  (Murger,  Nuits 
d'hiver  :  Bail.  V).  Nous  avions  passé  la  matinée,  tous  les  deux 
rêveurs  (Staël,  Delph.,  VI,  17);  2°  le  retour  à  intervalles  réguliers 
d'un  même  aspect  du  temps.  Ex.  :  Le  soir  on  revient  gaiementj 
tous  ensemble  (Rouss.,  Hél.,  V,  7). 

Au  contraire,  on  indique  en  relief  :  1°  le  point  du  temps  sur| 
lequel  s'arrête  la  pensée.  Ex.  :  Un  jour  deux  pèlerins  sur  le  sablei 
rencontrent  Une  huître,  que  le  flot  y  venait  d'apporter  (ha.  Font.,] 
IX,  9).  Du  palais  d'un  jeune  lapin  Dame  belette  un  beau  matin 
S^empara  (VII,  16).  //  était  une  fois  un  roi  et  une  reine;  2**  la| 
durée  brève  ou  longue  inscrite  entre  deux  points  assignables  pars 
l'esprit.  Ex.  :  «  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt 

1.  Le  temps  qui  s'écoule  peut  être  matin,  soir,  etc.  Matin,  soir,  sont  donc) 
ses  aspects. 
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îôïïs  retrouver.  Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoin- 
drons dans  le  ciel  »  (Chat.,  Mart.,  XXIV).  Un  quart  d'heure  se 
passa.  Rien.  Enfin  la  fenêtre  s'entr  ouvrit  (A.  France,  Sylv.  Bon- 
nard,  IV).  —  Sa  réponse  fut  :  —  Dans  une  heure  à  la  fenêtre 
grillée  {Ib.}. 

REMARQUE  I.  —  Les  expressions  liées  dans  l'esprit  à  l'idée  d'actuel 
absolu  (celui  qui,  étant  le  présent  même,  est  à  chaque  instant  une  autre 
parcelle  du  temps  mobile)  prennent  l'article  le.  Ex.  :  à  Vinstant,  pour  le 
coup,  pour  le  quart  d'heure.  —  Au  contraire,  les  expressions  liées  dans 
l'esprit  à  l'idée  d'actuel  relatif  (celui  qui  est  toujours,  au  regard  de  l'es- 
prit, la  même  parcelle  du  temps  mobile)  prennent  le  démonstratif.  Ex.  : 
à  ce  moment,  en  ce  moment.  Pour  faire  reparaître  l'article  le,  il  faut 
introduire  une  idée  de  relation  qui  rétablisse  le  mouvement  extensif. 
Ex.  :  au  même  moment,  au  moment  même,  au  moment  où. 

REMARQUE  II.  —  Le  mot  fois  est  l'objet  d'un  traitement  à  part. 
Comme  il  dénote  l'exception,  il  a  toujours  du  relief.  Gonséquemment,  il 
reçoit  ou  le  démonstratif,  ex.  :  pour  cette  fois;  ou  l'article  un,  ex.  : 
pour  une  fois.  Jamais  l'article  le. 

Ce  dernier  ne  peut  reparaître  que  si  l'on  introduit  une  idée  de  re- 
lation. Ex.  :  admirable  nature,  salut  pour  la  dernière  fois  !  (Gilbert, 
Odes,  9).  Encore  cet  article  est-il  sujet,  pour  peu  que  l'idée  de  rela- 
tion devienne  moins  strictement  limitative,  à  être  remplacé  par  l'ar- 
ticle un.  Ex.  :  réfléchissez  une  dernière  fois  à  ce  que  vous  allez  faire. 

§  104.  Relief  dans  le  temps  :  1°  par  brévité  d'impression;  2°  par  espa- 
cement d'impression. 

1°  La  manifestation  soudaine  d'une  chose  dans  le  temps,  du  fait 
qu'elle  se  lie  dans  l'esprit  à  une  impression  de  grande  brévité,  fai- 
sant point,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  autres  impressions  coexistantes 
(dont  le  cours  se  trouve  interrompu  un  instant)  se  note  au 
moyen  de  l'article  de  relief.  Ex.  :  En  bas,  les  champs  étaient 
noyés  de  brume.  Le  clos  de  M.  Seguin  disparaissait  dans  le  brouil- 
lard ^  et  de  la  maisonnette  on  ne  voyait  plus  que  le  toit  avec  un 
peu  de  fumée.  Elle  écouta  les  clochettes  d'un  troupeau  qu'on 
ramenait,  et  se  sentit  l'âme  toute  triste...  Mn gerfaut,  qui  rentrait, 
la  frôla  de  ses  ailes  en  passant.  Elle  tressaillit...  Puis  ce  fut  un 
long  hurlement  dans  la  montagne:  «  Hou!  hou!  yy  (Daudet,  Let, 
d.  m.  moulin  :  Chèvre  de  M.  Seguin)..,  Puis,  tout  à  coup  elle  se 
redressait  d'un  bond  sur  ses  pattes.  Hop  !  la  voilà  partie,  la  tête 
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en  avant,  à  travers  les  maquis  et  les  huissières^  tantôt  sur  uû  pic, 
tantôt  au  fond  d'un  ravin,  là-haut,  en  bas,  partout  [Ib.).  Mais 
voilà  quau  tournant  c/'un  buisson  la  jument  fait  un  écart  (Sainte- 
Beuve,  Cans.  du  L.,  I).  Enfin  la  cloche  sonna.  Un  roulement  sourd, 
un  sifflet  déchirant  ébranla  les  vitres...  En  voiture!  en  voilure! 
(Daudet,  Tartar.,  I,  8).  Brusquement,  un  choc  clair  d'argenterie 
sur  la  table  desserte  la  réveilla.  Elle  entendit  son  mari  qui  disait  : 
(A.  France,  Lys  rouge,  Y). 

2°  Le  même  article,  lié  dans  Tesprit  à  la  même  forme  ponc- 
tuelle, sert  à  rendre  l'impression  de  choses  qui  naissent  dans  le 
temps  à  intervalles  irréguliers.  Ex.  :  Il  y  a  d'autres  bruits,  qui 
sont  propres  à  ce  moment  de  Vannée...  Une  branche  grince  en  se 
courbant,  sous  un  poids  arrivé  tout  à  coup  à  son  dernier  degré  de 
développement  ;  ou  bien,  une  pomme  se  détache  et  tombe  à  vos 
pieds  avec  un  son  mat  sur  la  terre  humide  (Sand,  Mare  au  diab., 
app.  I).  Fritz,  tout  en  écoutant  la  bonne  femme  allumer  du  feu  et 
remuer  les  casseroles,  écartait  ses  rideaux  et  voyait  les  petites 
fenêtres  grises  se  découper  en  noir  sur  V horizon  pâle.  Quelque- 
fois un  nuage,  léger  comme  un  écheveau  de  pourpre,  indiquait 
que  le  soleil  allait  paraître...  Mais  déjà  la  ferme  était  pleine  de 
bruit  :  dans  la  cour,  lecoq,  les  poules,  le  chien,  tout  allait,  venait, 
caquetait,  aboyait.  Dans  la  cuisine,  les  casseroles  tintaient,  le 
feu  pétillait,  les  portes  s'ouvraient  et  se  refermaient.  Une  lanterne 
passait  dehors  sous  le  hangar  (Erckm.-Ghatrian,  Ami  Fritz,  VI). 
De  temps  à  autre,  un  cri  d'oiseau  de  marais  au  milieu  du  calme 
immense  (Loti,  Rom.  d'un  spahi,  I,  24). 

REMARQUE  I.  —  L'opposition  entre  les  deux  articles  est  d'une  net- 
teté saisissante  lorsqu'il  s'agit  de  noms  essentiellement  impressifs  (sons 
et  lumières  :  §  22).  Le  fait  nouveau  s'exprime  par  l'article  de  relief. 
Ex.  :  Un  roulement  de  tambour  se  fit  entendre;  au  contraire,  le  fait 
ancien  qui  se  continue  est  noté  par  l'article  d'extension.  Ex.  :  Le  rou- 
lement des  rares  voitures  arrive  lointain  et  assourdi,  car  on  a  mis  de  la 
paille  dans  la  rue  (Daudet,  Belle  Nivern.,  V).  —  Autre  exemple,  très 
probant  en  ce  que  les  deux  formes  d'impression  y  sont  opposées  :... 
le  vaste  silence  qui  m'environnait  et  qui  n'était  interrompu  que  par  des 
bruits  rares  et  lointains  (B.  Constant,  Adolphe,  VII). 

REMARQUE  II.  —  L'effacement  de  l'ordre  dans  le  temps  est  une 
conséquence  régulière  de  l'article  extensif  employé  dans  la  description 
d'événements  (§  60).  Inversement,  l'emploi  de  l'article  de  relief,  dans  le 
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même  cas,  réintroduit  cet  ordre.  Les  impressions  au  lieu  de  coexister 
en  position  indifférente  dans  une  impression  plus  générale  (v.  ex. 
§  60)  se  succèdent  isolément  selon  un  ordre  prospectif.  Ex.  :  Le  jour 
tomba,;  des  nuages  s'amoncelèrent  (Flaubert,  Salam.,  XIU),  c'est-à-dire  : 
Le  jour  tomba,  puis  des  nuages  s'amoncelèrent. 
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CHAPITRE  XIV 


LA  RÉPARTITION  RESPECTIVE  DE  L'ARTICLE 
ET  DE  L'ADJECTIF  POSSESSIF 


§  105.  La  concurrence  entre  l'article  et  le  possessif  a  lieu  en  vertu 
d'un  autre  principe  que  celui  de  l'évidence  immédiate  du  rapport  de 
possession. 

L'explication  qu'on  donne  ordinairement  de  l'emploi  de  Tarticle 
au  lieu  du  possessif,  dans  une  phrase  comme  :  Ils  osent  nous 
parler  le  chapeau  sur  le  nez,  est  que  le  rapport  de  possession  étant 
aperçu  immédiatement,  une  indication  expresse  à  cet  égard  serait 
superflue.  Cette  explication  a  le  mérite  de  la  simplicité,  et  le  défaut 
de  l'inexactitude.  On  dira,  en  effet,  avec  une  évidence  non  moins 
immédiate  du  rapport  de  possession  :  //  rabaissa  son  chapeau  sur 
ses  yeux.  Et  ce  n'est  point  là  une  simple  faculté  de  mettre  le  pos- 
sessif à  la  place  de  l'article,  mais,  dans  toute  la  rigueur  du  terme, 
une  nécessité.  Il  est  tout  à  fait  impossible  de  dire  :  «  il  rabaissa  le 
chapeau  sur  /es  yeux  ». 

Il  ressort  de  ceci,  d'une  part,  qu'il  existe  dans  ce  genre  de 
phrases  quelque  chose  à  quoi  l'esprit  s'attache  pour  répartir  le  pos- 
sessif et  l'article,  et,  d'autre  part,  que  ce  quelque  chose  n'est  pas  le 
degré  d'évidence  du  rapport  possessif.  On  trouvera  ci-dessous  la 
véritable  répartition  des  emplois  ;  satisfaisante  en  ce  qui  touche  la 
théorie  générale  de  l'article,  elle  est,  de  plus,  en  parfaite  confor- 
mité avec  le  menu  détail  des  faits. 
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§  106.  Groupe  modal. 

Le  groupe  modal  est  formé  des  mots  qui  définissent  l'attitude  du 
sujet  durant  l'action.  Il  existe  deux  sortes  de  groupes  modaux, 
simples  et  complexes. 

Les  groupes  simples  se  composent  d'un  nom  suivi  d'un  adjectif. 
Ils  répondent  à  la  question  comment  ?  [Note.  —  Le  signe  ||  inséré  dans 
les  exemples  de  ce  chapitre  indique  la  place  de  cette  question]  et  se 
font  régulièrement  précéder  de  l'article.  Ex.  :  nous  soupàmes  \\ 
tristement,  les  yeux  baissés,  ïair  rêveur,  mangeant  peu  et  parlant 
encore  moins  (Rouss.,  Hél.,  IV,  17).  Ainsi  disant,  je  mar- 
chais Il  à  grands  pas,  le  visage  enflammé,  le  vent  sifflant  dans  ma 
chevelure^  ne  sentant  ni  pluie  ni  frimas  (Chat.,  René).  On  a 
dit  de  Vahbé  Morellet,  strict  observateur  de  la  méthode  et  de  l  exac- 
titude, gue,  même  guand  il  marchait,  «  il  allait  toujours  \\  les  épaules 
serrées  en  devant  pour  être  plus  près  de  lui-même  ».  Cette  attitude 
était  tout  le  contraire  de  celle  de  Diderot,  guon  se  représente  \\  la 
tête  en  avant,  les  bras  tendus,  la  poitrine  ouverte,  toujours  prêt  à 
être  hors  de  lui  et  à  vous  embrasser  pour  peu  gue  vous  lui  plaisiez 
à  la  première  rencontre  (Sainte-Beuve,  Caus.  du  L.,  III,  231). 

Les  groupes  complexes  renferment  deux  noms  joints  par  une 
préposition.  Ils  comportent  deux  traitements. 

Lorsqu'ils  présentent  des  images  dont  le  caractère  moralement 
significatif  peut  être  considéré  comme  permanent,  ils  se  font  intro- 
duire par  l'article  le,  et  celui-ci  se  répète  à  l'intérieur  du  groupe. 
Ex.  :  le  chapeau  sur  le  nez,  les  mains  dans  les  poches,  la  cigarette 
aux  lèvres,  qui  sont,  dès  la  langue,  et  avant  emploi,  autant  d'images 
en  opposition  avec  l'idée  de  respect.  Les  groupes  de  cette  catégorie 
répondent  à  la  question  comment?,  qui,  de  plus,  est  admissible  à 
l'intérieur  du  groupe  devant  la  préposition.  Ex.  :  «  Oh!  ce  Bigeard, 
guel  feignant!  murmurait  mon  père,  toujours  \\  la  pipe  \\  aux 
dents!...  Il  s'occupe  plus  de  sa  fumerie  gue  de  son  commerce  » 
(Theuriet,  Contes  p.  vieux  et  jeunes). 

Lorsque  la  signification  morale  n'est  que  momentanée,  l'article  le 
n'existe  qu'une  fois,  tantôt  devant  le  groupe  et  tantôt  à  l'intérieur 
du  groupe,  mais  régulièrement  devant  celui  des  deux  noms  que 
l'image  du  sujet  implique  davantage.  Ex.  :  Puis,  se  tournant  vers 
le  notaire,  qui  se  tenait  coi,  \\  le  nez  sur  son  bouchon  (A.  France, 
Sylv.  Bonnard,  IV) je  courus  sans  m' arrêter,  mes  livres  à  la 
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ceinture  (Daudet,  Petit  Chose,  III) et  Villustre  comédien,  \\  son 

paletot  sur  le  bras,  s'élança  en  avant  {Id.,  From.  et  Risl.,  III,  3). 
Il  existe,  en  ce  cas,  une  certaine  résistance  à  l'insertion  de  la  ques- 
tion co/nmen^  ?  devant  le  groupe.  Cette  résistance  est  due  à  ce  que 
la  sig-nification  morale  étant  plus  momentanée*,  elle  se  présente 
moins  tôt  à  l'esprit. 

Un  point  de  détail  à  ne  pas  perdre  de  vue,  est  que  l'adjonction 
au  nom  d'une  qualité  descriptive  (il  y  a  des  qualités  non  descrip- 
tives qui  ne  comportent  pas  le  même  effet  :  gauche,  droit,  par 
exemple,  mots  essentiellement  relatifs  à  la  position),  du  fait  qu'elle 
détourne  l'esprit  de  la  signification  morale  du  geste,  rétablit  le  pos- 
sessif. Ex.  :  Jean  Valjean  rentra  dans  sa  contemplation,  sa  cas- 
quette dans  la  main  gauche,  sa  massue  dans  la  main  droite,  ses 
cheveux  hérissés  sur  sa  tête  farouche  (Hugo,  Miser.,  I,  2). 

§  107.  Groupe  strictement  objectif. 

Il  répond  à  la  question  quoi  ?  et  comporte  régulièrement  l'emploi 
du  possessif.  Ex.  :  Tout  à  coup  Jean  Valjean  remit  sa  casquette 
sur  son  front  (Ib.). 

§  108.  Lé  groupe  objectif  se  recouvre  d'une  idée  morale. 

Le  groupe  objectif  se  recouvre  d'une  idée  morale  justifiant  l'ar- 
ticle (§  70),  lorsqu'il  représente  un  geste  pourvu  d'un  sens  moral. 
Ceci  explique  des  emplois  comme  :  baisser  la  tête,  relever  la  tête, 
hausser  les  épaules,  qui,  à  première  vue,  pourraient  paraître  en 
contradiction  avec  le  principe  de  la  nécessité  du  possessif  devant 
régime  direct  (§  107).  Il  est  très  sensible,  en  effet,  que  baisser  la 
tête,  relever  la  tête,  hausser  les  épaules  sont  des  gestes  expressifs 
dénonçant  un  mouvement  moral  intérieur. 

Il  y  a  là  un  procédé  commode  qui  a  été  largement  exploité.  Ex.  : 
Léonce,  en  Vécoutant,  releva  la  tête,  avec  une  expression  de 
noblesse  et  d'enthousiasme  (Staël,  Delph.,  VI,  17).  0  mon  cher 
rouet,  ma  blanche  bobine.  Vous  me  filerez  mon  suaire  étroit. 
Quand,  près  de  mourir  et  courbant  V échine,  Je  ferai  mon  lit  éter- 
nel et  froid  (Lee.  de  Lisle,  Poèm.  ant.). 

Aussi  bien,  si  ce  mouvement   moral  n'est  pas  censé  exister,  le 

1.  Elle  est  sujette  à  se  marquer  dans  l'emploi,  mais  n'existe  pas  en  perma- 
lence  dans  l'expression. 
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possessif  reparaît-il.  Ex.  :  Mes  enfants,  s^écria  Louis  relevant  sa 
tête,  vous  osez...  (Vigny,  Cinq-Mars,  XXIV).  Le  possessif  est  dû 
en  ce  cas,  —  on  s'en  rend  compte  lorsqu'on  se  reporte  au  contexte, 
—  au  caractère  purement  physique  du  geste.  Relever  la  tête  eût  été 
un  geste  de  fierté  consciente.  Or  il  s'agit  d'un  roi  affaissé  qui  sort 
d'un  évanouissement. 

Il  importe,  au  surplus,  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  le  caractère 
moralement  significatif  du  geste  n'est  pas  condition  suffisante 
de  la  substitution  de  l'article  au  possessif.  D'autres  conditions 
doivent  être  satisfaites.  Il  faut  que  l'objet  soit  une  partie  du  sujet. 
On  dira  :  il  leva  la  tête,  mais,  si  moralement  expressif  que  puisse 
être  le  geste  :  il  affila  son  chapeau,  et  non  pas  :  le  chapeau. 

Il  faut  aussi  que  la  fonction  objet,  qui,  en  l'espèce,  est  la 
fonction  résistante,  souffre  de  quelque  défaut.  Tel  est  le  cas  dans 
baisser  la  tête,  où  la  limite  de  réception  objective  s'indétermine  : 
la  tête  se  baisse,  et  un  peu  le  cou,  et  un  peu  le  haut  du  corps,  sans 
qu'on  puisse  marquer  la  ligne  où  le  mouvement  s'arrête. 

Mais  là  où  cette  indétermination  n'a  pas  lieu,  le  groupe  objectif 
conserve  sa  forme  propre.  On  dira  :  cacher  sa  tête  sous  Voreiller  et 
non  :  cacher  la  tête,  l'œil  discernant  en  ce  cas,  sans  hésitation,  la 
limite  qui  sépare  la  tête  cachée  (lieu  de  réception  objective)  du 
reste  du  corps. 

Ainsi,  en  pareil  cas,  l'emploi  de  l'article  au  lieu  du  possessif  est 
en  fonction  de  la  solidité,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  la  fonc- 
tion objet  exercée  par  le  nom.  Il  n'est  possible  que  pour  autant 
que  celle-ci  se  dégrade.  Dès  l'instant  que  quelque  chose  empêche 
cette  dégradation  le  possessif  s'impose,  la  résistance  à  l'article 
étant  accrue.  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  il  tendait  la  main,  et  avec 
une  qualité  qui  consolide  la  fonction  objet  :  il  tendait  sa  main 
rougie.  Cet  effet  n'est  pas  à  prévoir  au  même  degré  avec  les 
adjectifs  de  position  respective  (grauc/ie,  droit,  etc.)  qui,  n'étant  pas 
descriptifs  de  l'objet,  n'en  intensifient  pas  l'image.  Ex.  :  Tendre  la 
main  droite  (§  106). 

La  notation  d'un  mouvement  moral  par  le  geste  extérieur  était 
un  procédé  trop  commode  pour  que  la  pensée  renonçât  à  y 
recourir  dans  les  cas  résistants,  fille  a  donc  cherché  et  trouvé  un 
biais  pour  tourner  la  difficulté,  et  obtenir,  malgré  la  résistance, 
l'effet  voulu.  Ce  biais  est  l'insertion  d'un  pronom  qui  dérive  sur  lui 
la  fonction  possessive,  laissant  ainsi  toute  liberté  de  traiter  le  nom 
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par  l'article  :  cacher  la  tête  n'étant  pas  admissible,  on  dira  :  se 
iacher  la  tête.  Les  constructions  de  ce  type  sont  nombreuses  dans 
la  langue.  Ex.  :  Ils  se  voilent  la  face.  Il  lui  sauta  au  cou.  Je  vous 
saute  à  Idi  figure,  moi  !  si  vous  le  touchez  encore  (Zola,  Germ.,  V,  4). 
Lorsque  le  roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les  odeurs  fortes  et  les 
sels  quon  lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et  les  tempes  (Vigny,  Cinq- 
Mars,  XXIV). 

Encore  ne  faut-il  pas  perdre  de  vue  que  le  maintien  de  l'article 
est  subordonné  à  l'existence  du  caractère  moral  du  geste.  Au  cas 
où  ce  caractère  disparaîtrait,  on  reviendrait  à  l'expression  posses- 
sive directe,  non  dérivée  sur  un  pronom.  Ex.  :  Le  médecin  prit  sa 
main  (la  main  du  malade).  S'il  se  fût  agi  d'un  geste  inspiré  par  un 
mouvement  moral,  on  eût  dit  :  \m  prendre  \di  main.  Au  surplus,  la 
nuance  est  délicate,  et  n'est  pas  toujours  observée  dans  la  langue 
usuelle. 

§  109.  Lieu  d'une  sensation. 

Le  nom  indiquant  le  lieu  d'une  sensation  éprouvée  par  le  sujet 
est  régulièrement  précédé  de  l'article.  Ex.  :  Tai  mal  à  la  tête. 
L'adjonction  d'une  idée  complétive  (autre  qu'une  idée  de  position  : 
avoir  mal  à  la  main  droite)  fait  reparaître  le  possessif.  Ex.  :  // 
souffre  de  son  pauvre  bras  (pop.)  Il  en  est  de  même  lorsque  l'idée 
complétive  demeure  sous-entendue,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  fré- 
quent. Ex.  :  //  souffre  de  son  bras,  c'est-à-dire  du  bras  qui  le  fait 
souffrir  d'ordinaire.  //  souffre  du  bras  n'implique  pas  cette  nuance- 

§  110.  Tenue  d'objet  et  tenue  de  mode  d'objet. 

La  tenue  d'objet  se  note,  d'une  manière  générale,  par  l'ar- 
ticle ponctuel.  Ex.  :  avoir  une  tête,  des  yeux  ;  avoir  des  yeux  noirs, 
de  beaux  yeux.  Mais  elle  comporte  une  variante  expressive,  avec 
article  extensif  :  la  tenue  de  mode  d'objet.  L'emploi  de  cette 
variante  suppose  des  conditions  strictement  définies  :  qu'il  y  ait  un 
adjectif,  que  cet  adjectif  suive  le  nom  et  réponde  à  la  question 
comment  ?  Ex.  :  Il  avait  le  front  \\  haut,  les  yeux  ||  noirs. 

Le  portrait  est  un  genre  où  alternent  souvent  la  tenue  d'objet 
avec  article  ponctuel  et  la  tenue  de  mode  d'objet  avec  article 
extensif.  Ex.  :  Harlay  était  un  petit  homme  maigre,  à  visage  en 
losange,  le   nez  grand  et  aquilin,  des  yeux  de  vautour  qui  sem- 
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blaient  dévorer  les  objets  et  percer  les  murailles  (Saint-Simon, 
Mém.^  I,  9).  //  (Calvin)  avait  le  front  haut^  l'œil  étincelant,  Vâme 
forte,  le  caractère  plus  opiniâtre  qu  intrépide,  l'esprit  vif, peu  inven- 
tif, mais  très  vigoureux,  une  mémoire  prodigieuse,  une  logique 
puissante,  le  talent  le  plus  clair,  le  plus  méthodique  et  le  plus 
frappant  (Mignet,  Mém.  hist.,  I,  308,  sq.). 

La  tenue  de  mode  d'objet  s'emploie  à  l'exclusion  de  toute 
autre  construction  après  le  verbe  tenir.  Ex.  :  En  parlant,  il  tenait 
les  yeux  baissés,  à  demi-clos  (Gherbuliez,  Miss  Rovel,  V). 


CHAPITRE    XV 


LA    PROJECTION    D'UNE    IMAGE    COMPARÉE 
SUR    UNE    IMAGE    COMPARANTE 


§  111.  Analyse  de  la  relation. 

L'emploi  est  spécial  et  demande  qu'on  l'examine  à  part.  Il  répond 
lans  la  langue  au  rapport  de  sujet  à  attribut;  et,  plus  généralement, 
à  toute  comparaison  d'une  image  nominale  avec  une  autre. 

La  projection  de  l'image  comparée  sur  l'image  comparante  se 
réalise  dans  les  conditions  de  contact  suivantes.  Au  moment  où 
Timage  comparée  (qui  a  déjà  occupé  le  plan  superficiel  de  l'esprit) 
commence  à  descendre  vers  les  plans  profonds,  l'image  comparante 
monte  en  sens  inverse  et  la  rencontre  a  lieu,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi. 

Les  deux  images  se  posent  l'une  contre  l'autre,  la  comparante  au- 
dessous  de  la  comparée  et  lui  servant  de  fond.  Il  s'établit  ainsi, 
dans  la  pensée,  un  rapport  différentiel  entre  les  images  superposées, 
rapport  dont  l'article  est  l'expression. 

L'article  extensif,  devant  l'image  comparante,  suppose  une  image 
comparée  sensiblement  égale;  l'article  ponctuel,  une  image  compa- 
rée inégale.  Il  ressort  de  ceci  que  l'article  de  l'image  comparante 
ne  représente  pas  la  forme  de  cette  image,  mais  la  forme  de  l'image 
projetée  sur  elle.  Ce  point  devient  évident  si  l'on  prend  un  exemple. 
Soit  :  Vexaciitude  est  une  qualité.  Cette  phrase  pour  définir  l'idée 
exactitude  la  superpose  à  l'idée  qualité.  Or  qualité  est  une  idée 
beaucoup  plus  ample  qu'exactitude.  Résultat  :  l'image  exactitude 
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ne  recouvre  qu'en  partie  l'image  qualité,  et  y  forme  comme  une 
tache  en  relief.  L'article  une  traduit  la  vue  distincte  de  cette  tache, 
c'est-à-dire  la  forme  d'exactitude,  et  non  pas  la  forme  de  qualité, 
encore  que  l'article  soit  placé  devant  ce  dernier  nom. 

Le  fait  que  l'article  de  l'image  comparante  appartient  en  réalité 
à  l'image  comparée  ne  doit  pas  être  perdu  de  vue.  11  explique  le 
maintien  intégral  de  l'article  devant  l'attribut  après  négation.  L'ar- 
ticle appliqué  à  l'attribut  étant  propriété  du  sujet,  le  fait  de  nier 
l'attribut  ne  peut  l'affecter  (§  192). 

Aussi  bien,  ces  principes  une  fois  posés,  importe-t-il  de  se  repré- 
senter que  ce  qui  fait  varier  le  rapport  de  l'image  comparante  à 
l'image  comparée,  c'est  beaucoup  pioins  la  grandeur  respective  per- 
manente des  images  que  le  sens  d'intention  sensible  dans  le  contexte. 
En  thèse  générale,  on  peut  poser  l'existence  dans  les  emplois  de 
ce  genre  de  deux  sens  d'intention  :  celui  de  définir,  celui  d'égaler. 
Ces  deux  sens  intentionnels  vont  être  examiués  successivement. 

§  112.  Intention  de  définir. 

L'intention  de  définir  comporte  régulièrement  l'article  un  devant 
l'image  comparante.  Ex.  :  Notre  cœur  est  un  instrument  incomplet, 
une  lyre  où  il  manque  des  cordes  (Chat.,  René).  La  poussière  qui 
fut  un  monde  a  une  autre  impression  sous  mon  pied  que  la  pous- 
sière qui  fut  un  morceau  de  bois  (Lamart.,  Voy.  en  Orient,  III, 
fin).  Si  Vhomme  ne  poursuivait  sans  cesse  Vidéal,  ...  sa  force  s'en 
irait,  et  il  ne  serait  plus  un  homme  (D.,  IV,  579).  C'est  pourquoi 
je  pensai  devenir  un  saint  (A.  France,  Liv.  d.  m.  ami,  II,  1). 

Le  traitement  n'est  aucunement  modifié  par  l'égalité  sensible 
d'étendue  qui  peut  exister,  à  titre  permanent,  entre  l'image  compa- 
rante et  l'image  comparée.  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  L'homme  est  un 
animal  doué  de  raison,  encore  que  sujet  et  attribut,  en  ce  cas,  se 
recouvrent  assez  exactement.  Une  construction  comme  :  Le  lion  est 
le  roi  des  animaux,  ne  saurait  fournir  la  matière  d'une  objection  à 
cet  égard,  l'article  extensif  de  l'attribut  n'ayant  pas  pour  cause  l'é- 
galité sensible  de  lion  et  roi  des  animaux,  mais  un  rapport  d'ap- 
partenance en  vertu  duquel  l'article  le  devient  définitif  dès  l'état  de 
groupement  des  mots  (§  31). 

La  fonction  d'attribut  n'est  qu'un  aspect  de  l'intention  de  définir. 
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Les  autres  aspects  appartiennent  à  la  comparaison  proprement  dite. 
Ex.  :  j'étais  réduit  à  repousser  comme  des  pensées  coupables^  les 
images  les  plus  attrayantes  (B.  Gonst.,  Adolphe^  VII).  Par 
moments  .  .  .  on  pouvait  voir  passer  un  chien  qui  ressemblait  à  un 
homme,  un  homme  qui  ressemblait  à  un  chien  (Hug-o,  N.-D.  de 
Paris,  II,  6).  Maman  le  regardait  d'un  air  fort  doux,  belle 
comme  un  ange  (Cherbuliez,  Miss  Rovel,  V).  Ces  savants  !  ces 
hommes  de  cabinet!  ils  sont  comme  des  enfants.  Oui,  monsieur 
Bonnard,  vous  êtes  un  véritable  enfant!  (A.  France,  Sylv.  Bonnard, 
IV).  C'est  une  maison  à  pignon  dont  le  toit  d'ardoise  s'irise  au 
soleil  comme  une  gorge  de  pigeon  [Ib.:  Dern.  page).  Trois  d'entre 
eux  se  coulèrent  pour  dormir  dans  les  petites  niches  noires  qui  res- 
semblaient à  des  sépulcres  (Loti,  Pêch.  d'IsL,  I,  1).  Sur  les  jaunes 
parois,  la  sueur  de  novembre  Semble  un  long  chapelet  formé  de 
perles  d'ambre  (Murg-er,  Nuits  d'hiver:  Antithèse).  Des  villages 
faisaient  (§  91)  des  îlots  de  pierre  (Zola,  Terre,  I).  Bonté  divine. 
Votre  tuteur  m'a  tout  l'air  d'un  gredin  (A.  France,  Sylv.  Bon- 
nard, IV).  J'ai  la  mine  d'un  vieil  avare  (Ib.). 

Se  reporter  au  §  115  pour  les  emplois  avec  article  extensif,  réali- 
sables, dans  certaines  conditions  spéciales. 

§  143.  Intention  d'égaler. 

L'intention  d'ég^aler  même  en  passant  outre  à  la  différence,  se 
note  par  l'article  extensif  devant  l'attribut.  On  peut  citer,  comme 
exemple,  l'aphorisme  de  Proudhon  :  La  propriété,  c'est  le  vol. 

L'intention  d'identifier  n'est  qu'une  forme  de  l'intention  d'égaler 
et  se  note,  de  même,  par  Tarticle  extensif.  Ex.  :  Quel  est  ton  nom  ? 
Je  suis  la  gloire^  je  mène  à  l'immortalité,  —  Passe,  fantôme  déri- 
soire (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Bail,  du  désespéré). 

§  414.  Images  implicitement  comparantes. 

L'image  implicitement  comparante  est  celle  qui  se  lie  dans  l'es- 
prit à  une  image  comparée  que  le  discours  n'exprime  pas,  mais 
sous-entend.  L'article  est  en  ce  cas  le  même  que  si  le  rapport  de  com- 
paraison était  exprimé.  Ex.  :  Ainsi  ces  jolis  enfants,  si  soignés  par 
elle,  ne  tomberaient  pas  dans  les  mains  d'un  prêtre  sale  et  grognon 
(Stendhal,  Rouge  et  Noir,  V).  C'est-à-dire  en  rétablissant  intégrale- 
ment l'idée  :  ne  tomberaient  pas  dans  les  mains  de  quelqu^un  qui 
serait  un  prêtre  sale  et  grognon. 
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Il  importe  de  ne  pas  confondre  l'image  directement  rappelée  au 
moyen  de  Tarticle  extensif  (§  117)  avec  l'image  évoquée  par  com- 
paraison implicite  :  cette  dernière  se  fait  toujours  précéder  de  l'ar- 
ticle ponctuel.  Ex.  :  La  vieille  Europe^  notre  mère^  A  trop 
d'enfants  pour  les  nourrir.  Et  c'est  aux  mains  d'une  étrangère 
Que  notre  moisson  va  mûrir  (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Les  émi- 
grants).  Ce  dernier  emploi  est  fréquent  après  la  préposition /?our. 
Ex.  :  //  comprit  que  lui  aussi,  dans  sa  vie  antérieure,  il  avait, 
tout  en  les  secourant,  haï  les  misérables  pour  leur  avilissement  et 
leur  laideur,  c'est-à-dire  pour  des  choses  dont  ils  n'étaient  point 
responsables.  On  le  rencontre  aussi  après  la  préposition  à.  Ex.  :  // 
pensa  mieux  faire  de  ne  plus  consacrer  ses  veilles  à  un  art  si 
méconnu. 

§  115.  Images  comparantes  générales. 

La  généralité  de  l'image  comparante,  pour  autant  qu'elle  agit 
seule,  ne  modifie  en  rien  le  traitement  :  on  emploie  l'article  ponc- 
tuel, tout  comme  si  l'image  était  particulière.  Ex.  :  Combattre 
comme  un  lion.  —  Capitaine,  s'il  est  vrai  que  de  votre  vivant  vous 
jurâtes  comme  un  païen,  fumâtes  comme  un  Suisse  et  bûtes  comme 
un  sonneur,  que  néanmoins  votre  mémoire  soit  honorée  {A.  France, 
Sylv.  Bonnard,  I).  Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâtu- 
rages, fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine, 
supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon,  sous  les  ardeurs  du 
midi  :  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  deviennent  furieux  à 
ces  blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire  (Chat.,    Mart.,  VI). 

L'article  extensif,  qui  se  présente  quelquefois,  a  pour  cause  non 
la  généralité  de  l'image,  mais  une  impression  morale  plus  ample  qui 
déborde  cette  généralité.  L'emploi  est  extrêmement  limité  par  cette 
condition,  et  l'on  peut  poser  pratiquement  que  seule  l'impression 
de  pérennité  d'un  fait  de  nature  a  l'étendue  suffisante  pour  déborder 
une  image  comparante  déjà  généralisée.  Ex.  :  La  destinée  peut-elle 
donc  être  méchante  comme  un  être  intelligent  et  devenir  mons- 
trueuse commele  cœur  humain  !  (Hugo, Miser.,  I,  vn,  3).  Les  dieux 
passent  comme  les  hommes  (Renan,  Souv.  d'enf,  II,  1).  Mon  Dieu, 
tout  ce  trajet  qu'il  faudrait  faire,  et  faire  décemment,  avant  d'at- 
teindre le  gite  de  chaume  où  elle  avait  hâte  de  s'enfermer  —  comme 
les  bêtes  blessées  qui  se  cachent  au  terrier  pour  mourir  (Loti,  Péch» 
d'Isl. ,111,  V).  Le  monde  scientifique  est  parcouru,  dirait-on,  par  deux 
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ordres  de  conquérants  :  les  uns  s' avançant  pas  à  pas^  d'une  force 
irrésistible,  comme  la  légion  de  Végèce,  les  autres^  prompts  comme 
les  aigles^  devançant  le  temps  comme  des  cavaliers  rapides  (D.,  IV, 
562).  Ce  dernier  exemple,  par  sa  répartition  des  deux  articles  dans 
un  emploi  commun,  est  très  démonstratif  :  on  dit  :  prompts  comme 
les  aigles^  parce  que  la  promptitude  de  l'aigle  se  pense  comme  fait 
de  nature,  et  :  devançant  le  temps  comme  des  cavaliers  rapides^ 
parce  que  la  rapidité  du  cavalier  se  pense  comme  fait  d'activité 
humaine.  Ainsi  le  plan  des  deux  idées  n'est  pas  le  même  dans  l'es- 
prit, ce  qui  justifie  un  traitement  différent. 

L'idée  de  destin  irrévocable  est  assimilable,  pour  le  degré  d'am- 
plitude, à  celle  de  pérennité  d'un  fait  de  nature.  Ceci  explique  l'ar- 
ticle extensifdans  un  emploi  comme  :  Et  pour  bâton  de  voyage, 
Comme  le  bohémien,  J'ai  Vespoir  et  le  courage  :  Sans  cela  je 
n  aurais  rien  (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Dédie.  Vie  de  Bohème), 
où  le  mot  bohémien  découvre,  dans  la  perspective,  l'existence 
errante  séculaire  d'une  collectivité.  Si  Ton  eût  dit:  un  bohémien^ 
cette  impression  n'eût  pas  été  introduite  au  même  degré. 

REMARQUE  I.  —  L'article  extensif  devant  une  image  comparante 
générale  est  souvent  d'une  précarité  extrême.  Causé  par  une  impres- 
sion fugitive  large,  il  peut  être  effacé  par  une  impression  fugitive 
étroite.  C'est  ainsi  que  quelques  lignes  plus  haut  dans  le  morceau  pré- 
cité, on  lit  :  Comme  un  enfant  de  Bohême,  Marchant  toujours  au 
hasard.  Ami,  Je  marche  de  même  Sur  le  grand  chemin  de  V art.  L'ar- 
ticle un  est  amené  dans  ce  vers  par  une  note  d'attendrissement  du 
poète  sur  lui-même,  note  qui,  étant  personnelle  et  subjective,  dissipe 
l'impression  impersonnelle  objective  (destin  d'une  race)  liée  à  l'emploi 
précédemment  cité. 

REMARQUE  IL  —  L'article  définitif  dès  le  groupement  de  mots,  se 
maintient  purement  et  simplement  lorsque  les  mots  groupés  sont  em- 
ployés comme  image  comparante.  Ceci  en  toutes  conditions,  aussi  bien 
dans  le  sens  général  que  dans  le  sens  particulier.  Ex.  :  . .  .et  ses  deux 
pattes  antérieures,  disparaissant  à  demi  sous  Vabondance  de  sa  crinière, 
étaient  largement  écartées  comme  les  deux  ailes  d'un  oiseau  (Flaubert, 
Salam.,  II). 


CHAPITRE  XVI 


L'EXTENSION  ANAPHORIQUE 


|§  H6.  Généralités. 

L'extension  anaphorique  est  un  retour  de  la  pensée  à  ce  qui  a  été 
antérieurement  son  objet.  C'est  l'emploi  où  l'article  se  rapproche 
le  plus  du  pronom.  De  même  que  ce  dernier,  l'article  anaphorique 
renvoie  à  une  idée  particulière  inscrite  dans  la  mémoire. 

Le  souvenir  ainsi  évoqué  est  d'une  nature  spéciale  :  ce  n'est  pas 
le  souvenir  d'une  chose,  mais  le  souvenir  qu'une  chose  a  été  pré- 
cédemment un  objet  de  pensée. 

Gomme  la  pensée  prend  pour  objet  aussi  bien  une  possibilité 
qu'une  réalité,  les  articles  anaphoriques  se  rencontrent  devant  des 
idées  de  deux  sortes  :  les  unes  rétrospectives  ont  trait  à  quelque 
chose  qui  a  eu  lieu,  les  autres  prospectives  à  quelque  chose  qu'on 
prévoit. 

§  117.  Rappel  d'idées  rétrospectives. 

L'emploi  est  des  plus  simples.  Une  réalité  particulière  ayant 
occupé  l'esprit  antérieurement  est  évoquée  de  nouveau  : 

1°  sous  le  nom  qui  a  servi  à  la  désigner  la  première  fois.  Ex.  : 
Un  fanfaron,  amateur  de  tachasse,  Venant  de  perdre  un  chien... 
Vit  un  berger  :  Enseigne-moi,  de  grâce,  De  mon  voleur,  lui  dit- 
il,  la  maison  ;...  Le  berger  dit  «  C'est  vers  cette  montagne  »  (La 
Font.,  VI,  2).  Oui,  la  semaine  des  quatre-jeudis,  n'est-ce  pas?  dU 
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ironiquement  Miroufle  en  replaçant  la  pipe  sur  son  lit  de  ouate 
(Theuriet,  Contes  p.  vieux  et  jeunes)  ; 

2*^  sous  un  nom  différent.  Ex.  :  Et  Bodilard  passait,  chez  la 
gent  misérable,  Non  pour  un  chat,  mais  pour  un  diable.  Or,  un 
jour  qu'au  haut  et  au  lion  Le  galant  alla  chercher  femme  (La 
Font.,  II,  2).  Entre  les  pattes  d'un  lion  Un  rat  sortit  de  terre  assez 
à  V étourdie.  Le  roi  des  animaux,  en  cette  occasion,  Montra  ce 
quil  était,  et  lui  donna  la  vie  (II,  11).  Esope  conte  qu'un  manant... 
Aperçut  un  serpent  sur  la  neige  étendu.  Le  villageois  le  prend, 
l'emporte  en  sa  demeure  (VI,  13). 

La  proposition  relative  est  un  auxiliaire  précieux  de  l'extension 
anaphorique  :  par  les  indications  qu'elle  fournit,  elle  permet  de 
déterminer  les  souvenirs  avec  précision.  Ex.  :  J'ai  reçu  la  lettre 
que  vous  m'avez  envoyée.  Mais  le  moyen  ne  peut  avoir  de  valeur 
que  si  l'interlocuteur  tient  en  mémoire  le  fait  rappelé  par  la  pro- 
position relative.  Ce  n'est  donc  pas  à  cette  dernière  seule  qu'il  faut 
attribuer  l'article,  mais  à  l'idée  que  le  sujet  parlant  a  des  présences 
mémoratives  du  sujet  écoutant  (§54). 

Aussi  bien  l'extension  anaphorique  n'implique-t-elle  pas  la  cer- 
titude que  l'interlocuteur  tient  le  fait  cité  en  mémoire  ;  elle  est 
justifiée  dès  l'instant  que  la  présomption  à  cet  égard  est  suffisante. 
Ceci  explique  qu'on  dise  :  Savez-vous  la  nouvelle?,  sur  la  seule  idée 
que  l'interlocuteur  peut  savoir  une  certaine  nouvelle,  que  cela  est 
admissible,  beaucoup  d'autres  personnes  la  sachant. 

§  118.  Rappel  d'idées  prospectives. 

L'emploi  consiste  à  rappeler  des  choses  qui  n'ont  pas  encore  existé, 
mais  qui,  réalisées  fortement  par  la  prévision,  font  partie  du  passé 
de  l'esprit  à  égalité  avec  les  réalités  de  la  mémoire. 

Les  éventualités  ainsi  inscrites  dans  le  passé  de  l'esprit  se 
dénoncent  dans  la  langue  par  l'article  extensif.  L'été  dernier  (1915), 
par  exemple,  on  entendait  dire  couramment  :  la  campagne  d^ hiver, 
la  prévision  de  l'événement  étant  commune.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  citer  à  ce  propos  un  entrefilet  paru  dans  la  Tribune  de  Genève  : 

Pour  la  première  fois...  le  Gouvernement  vient  de  parler  d'une 
seconde  campagne  d'hiver.  Prenant  prétexte  d'une  visite  aux  armées, 
la  note  officielle  s'exprime  ainsi  :  «  Le  Ministre  de  la  guerre  s'est  entre- 
tenu avec  les  officiers  généraux  des  mesures  prises  en  vue  de  la  campagne 
d'hiver.  »   Admirez   en  passant  la  forme  naturelle  et  tranquille  avec 
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laquelle  ces  mots  terribles  :  «  La  campagne  d'hiver  »  viennent  d'être 
lâchés  dans  le  public.  La  note  ne  dit  pas  :  une  campagne  d'hiver,  ce  qui 
laisserait  espérer  qu'on  y  pourrait  échapper.  Non  pas  !  il  s'agit  bien  de 
la  campagne,  de  celle  dont  tout  le  monde  a  reconnu  la  nécessité,  à 
laquelle  tous  les  Français  se  sont  résignés.  En  vérité,  celui  qui  a  rédi- 
gé cette  note  est  un  fin  psychologue.  » 

Ces  quelques  lignes  du  journal  genevois  confirment  pleinement 
les  vues  théoriques  développées  ici. 

Il  n'en  doit  point  rester,  toutefois,  l'idée  que  l'article  anapho- 
rique  dépend  du  degré  de  certitude  de  la  prévision.  Cet  article  ne 
comporte  d'autre  indication  que  celle  d'une  prévision  commune, 
pouvant  avoir  trait  aussi  bien  à  une  chose  pensée  certaine  qu'à  une 
chose  pensée  incertaine.  Il  est  justifié  dès  l'instant  que  la  prévision 
est  sensiblement  égale  en  beaucoup  de  sujets  pensants. 

De  même  l'article  u/i,  relatif  à  une  prévision,  ne  dénonce  pas 
une  chose  tenue  pour  incertaine,  mais  une  chose  dont  la  certitude 
ou  l'incertitude  (l'une  ou  l'autre  indiff'éremment)  ne  sont  pas  commu- 
nément et  également  acceptées. 

A  moins  d'être  très  accoutumé  aux  questions  de  sémantique  for- 
melle, on  a  quelque  peine  à  s'en  tenir  à  des  définitions  de  valeur 
aussi  indifférentes  à  tout  sens  positif.  Ce  sont  pourtant  les  seules 
exactes.  L'article  ne  possède^  ainsi  qu'il  a  déjà  été  montré  (§§  6  et 
13),  aucun  pouvoir  d'expression  matérielle.  La  méconnaissance  de 
ce  principe  se  révèle,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  comme  la  source 
de  toutes  les  fausses  définitions  qui  ont  été  données  de  la  valeur  de 
l'article. 

§  119.  Jonction  des  perspectives  prospective  et  rétrospective. 

La  direction  prospective  peut  être  suivie  très  peu  de  temps.  Tel 
est  le  cas  lorsque  l'événement  se  présente  comme  imminent  :  la 
guerre,  par  exemple,  lorsqu'il  n'y  a  plus  à  espérer  la  paix.  Au 
moment  précis  où  l'événement  se  déclenche,  on  a  le  sens  statique  : 
la  guerre^  dans  l'instant  qu'on  la  déclare  ;  et  un  moment  après, 
l'événement  étant  durable,  un  sens  qui  chevauche  les  deux  pers- 
pectives :  rétrospectif  pour  ce  que  l'événement  a  déjà  duré  ;  pros- 
pectif pour  ce  qu'il  est  censé  devoir  durer  encore  ;  exemple  :  la 
guerre,  dans  son  actualité  en  1916. 

Une  idée  particulière  qui  demeure  longtemps  à  la  fois  rétrospec- 
tive et  prospective  est  sujette  à  se  changer  en  une  sorte  d'idée  per- 
la 


Ù%  CHAPITRE   XVÎ 

manente  dont  Tarticle  fait  partie.  Cette  valeur  se  conserve  Un  cei*- 
tain  temps  après  que  Tévénement  a  pris  fin.  C'est  ainsi  qu'avant 
1914,  la  gruerre,  sans  plus,  voulait  dire  pour  tout  le  monde  en  France  : 
la  guerre  de  1870.  Le  même  groupe  est  appelé  à  désigner  par  la 
suite  la  guerre  commencée  en  1914.  La  valeur  nouvelle  oblitérera 
la  valeur  ancienne. 

REMARQUE.  —  La  résorption  de  l'article  par  l'idée  matérielle  a  été 
définitive  dans  le  groupe  Ven  demain  devenu  lendemain  en  un  seul  mot  : 
ce  qui  a  entraîné  un  redoublement  de  l'article  :  le  lendemain  (§  182). 

§  120»  Liaison  entre  l'extension  anaphorique  et  l'extension  impressive. 

L'article  a  d'abord  été  anaphorique  et  ce  n'est  que  peu  à  peu 
qu'il  est  devenu  impressif  (p.  16). 

Cette  seconde  et  nouvelle  valeur  date  du  moment  où  l'article  a 
servi  à  évoquer  des  choses  que  le  discours  ne  désigne  pas,  mais 
qu'il  implique.  Elle  s'est  développée  avec  l'emploi  d'implications 
plus  communes  :  c'est-à-dire  existantes  non  plus  au  seul  regard 
d'un  sujet  spécialement  informé,  mais,  d'une  manière  générale,  au 
regard  de  tout  sujet  pensant  (§  82). 

§  121.  Liaison  de  l'article  avec  le  démonstratif. 

L'article  anaphorique  démontre  l'idée  nominale  à  une  certame 
profondeur  dans  l'esprit  :  ce  qui  exige  un  mouvement  d'extension 
en  ce  sens.  Mais  si  l'idée  à  démontrer  est  tout  contre  la  conscience 
actuelle,  l'extension  en  profondeur  devient  inutile.  On  se  sert  alors 
du  démonstratif.  Il  en  est  ainsi  notamment  : 

V  Lorsqu'on  rappelle  une  chose  nommée  depuis  peu  et  dont 
l'esprit   n'a  pu  encore  se  distraire.   Ex.  :  Un   homme  chérissait 

éperdument  sa  chatte     //  était  plus  fou  que  les  fous.  Cet 

homme  donc  (La  Font.,  II,  18); 

2°  Lorsque,  dans  un  groupe  nominal,  on  veut  mettre  en  relief 
l'élément  complélif.  Ex.  :  Se  trouvant  au  coucher,  au  lever,  à  ces 
heures     Que  Von  sait  être  les  meilleures  (VII,  12).  Je  demande  à 

ces  ffens  de  qui  la  passion    Est  d'entasser  toujours  (IV,  20) 

et  sur  tout  cela  cet  air  d'être  chez  soi  qui  est  une  chose  inexpri- 
mable (Hugo,  Miser.,  I,  2). 

A  la  limite,   la  démonstration  est  effective.  Ce  n'est  plus  l'idée, 
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mais  la  chose  même  qui  est  devant  Tesprit.  Ex.  :  Cet  homme^  en 
montrant  un  homme. 

§  122.  Répartition  respective  de  l'article  et  du  démonstratif. 

Il  ressort  de  ce  qui  précède  que  l'article  dans  sa  fonction  origi- 
nelle est  un  démonstratif  extensible^  tandis  que  le  démonstratif 
proprement  dit  est,  au  contraire,  inextensible.  Il  y  a  des  preuves  de 
l'exactitude  de  cette  distinction.  Soit  un  groupe  de  deux  noms  coor- 
donnés. Ce  groupe  étant,  par  hypothèse,  en  contact  direct  avec  la 
conscience  actuelle,  pour  le  désigner  en  bloc,  on  se  servira  du 
démonstratif.  Ex.  :  Un  portefeuille  et  une  montre  étaient  posés 
sur  là  table.  Ces  deux  objets^  etc.  (J.).  Mais  qu'il  s'agisse  de 
démontrer  ce  groupe  non  plus  en  totalité,  mais  partie  après  partie, 
on  devra  pour  cela  pénétrer  à  l'intérieur  du  bloc  formé  par  coordi- 
nation :  ce  qui  n'est  réalisable  qu'au  moyen  d'un  démonstratif 
extensible,  savoir  l'article.  Ex.  :  Un  portefeuille  et  une  montre 
étaient  posés  sur  la  table.  Le  portefeuille  contenait^  etc.  ;  la  montre 
était  arrêtée,  etc. 

§  123.  Le  pluriel  interne  dans  le  thème  d'extension. 

Une  représentation  d'ensemble  étant  donnée,  on  peut  être  con- 
duit à  la  reprendre  partiellement  dans  le  discours. 

A  date  ancienne,  la  partie  ainsi  détachée  formait  hloc,  quelle 
que  fût  sa  complexité.  Autrement  dit,  si  dans  un  ensemble  de  dix 
choses,  on  en  isolait  cinq,  ces  cinq  choses,  circonscrites  par  un 
acte  unique  de  Pesprit,  n'en  faisaient  qu'u?ie  à  l'intérieur  de  laquelle 
cinq  étaient  indiquées.  Le  pluriel  était  interne  à  la  forme  de  l'idée 
nominale.  Aussi  disait-on  :  les  cinq,  sans  plus  de  difficulté  que  nous 
disons  aujourd'hui  :  l'un,  les  uns.  Il  y  a  de  nombreux  exemples  de 
cet  emploi  en  ancien  français  :  Des  doze  pers  li  dis  en  sont  ocis 
[Roi.,  1308)  E  Bramimonde  les  tors  li  at  rendudes  :  Les  dis  sont 
grandes,  les  cinquante  menudes  (3655).  Bien  en  ont  des  deux  cenz 
les  cinquante  saisis  (Ors.  B.  2338.  —  B.,  I,  234)  ;  Dis  en  ont  ocis 
et  detrenchiez  Li  cinq  s'enfuient  et  navré  et  plaie  (Cor.  L,  2163-4. 
—  B.,  I,  234).  On  relève  encore  quelques  emplois  de  ce  genre  au 
temps  de  Corneille  :  Des  trois  les  deux  sont  morts  [Hor.,  III,  6); 
J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  tout  mieux  ajuster;  Les  quatre 
contenaient  quatre  chœurs  de  musique  (Ment.,  I,  5). 
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REMARQUE.  — Les  expressions  l'un,  les  uns,  en  usage  dans  la  langue 
actuelle,  sont  des  vestiges  du  nombre  interne,  sur  lesquels  s'est  greffée 
une  autre  valeur.  Lorsque  nous  disons  Vun,  les  uns,  ce  n'est  plus  dans 
le  sens  où  l'on  disait  les  deux,  les  trois,  etc.,  mais  comme  indication 
d'ordre.  Aussi  bien  est-il  possible  de  substituer  à  ces  expressions  le 
premier,  le  dernier,  qui  remplissent  exactement  le  même  office.  N'était 
cette  valeur  nouvelle  qui  les  a  pour  ainsi  dire  recréées,  les  formes  du 
nombre  interne  Vun,  les  uns  auraient  disparu  avec  le  procédé. 

§  124.  Disparition  du  pluriel  interne. 

Le  pluriel  interne  implique  unité  dans  la  pensée  regardante  et 
pluralité  dans  la  pensée  regardée.  Il  ne  peut  exister  qu'en  vertu 
de  cette  divergence. 

On  conçoit,  dès  lors,  qu'il  ait  dû  disparaître  le  jour  où  la  pensée 
regardante  ne  fut  plus  que  le  calque  de  la  pensée  regardée  ^  (cf. 
Rem.  VI,  §  28). 

Ceci  confirme  ce  point  de  vue  que  l'état  du  nombre  dans  les 
langues  est  corrélatif  de  l'état  de  civilisation  (v.  A.  Meillet,  Intro- 
duction à  Vétude  comparative  des  langues  indo-européennes ,  rem. 
sur  le  duel,  p.  412). 

REMARQUE.  —  Dans  un  emploi  comme  :  Des  trois^  les  deux  sont 
morts,  Tarticle  disparaît,  comme  on  vient  de  le  voir,  par  suite  d'une 
coïncidence  étroite  entre  la  pensée  regardante  et  la  pensée  regardée. 
Or  cette  coïncidence  est,  en  réalité,  le  même  fait  que  le  progrès  du 
nom  vers  la  valeur  de  notion  pure,  —  progrès  qui,  on  le  sait,  est  la  cause 
profonde  de  l'article.  Un  nom  qui  devient  notion  pure  est  une  idée  regar- 
dée qui  s'objective  complètement  comme  telle  (§§  3  et  13). 

Il  apparaît  ainsi  que  dans  un  cas  au  moins  l'article  a  été  éliminé  par 
la  cause  même  de  l'article.  Le  fait  n'est  pas  sans  intérêt. 

1.  Cette  coïncidence  de  la  pensée  regardante  et  de  la  pensée  regardée  n'est 
parfaite  qu'après  le  xviii»  siècle  ;  mais  dès  cette  époque,  et  même  avant,  elle 
est  suffisante  pour  entraîner  la  destruction  du  pluriel  interne. 


CHAPITRE     XVII 


L'EXTENSION     SYNTHÉTIQUE 


§  125.  Généralités. 

L'extension  synthétique  est  le  mouvement  de  pensée  par  lequel 
on  donne  au  nom  sa  plus  grande  étendue  concevable  momentané- 
ment. 

La  résistance  à  ce  mouvement  de  pensée  varie  avec  la  nature 
du  nom.  Elle  est  pratiquement  nulle  lorsque  le  nom  est  continu 
(§  22)  ;  elle  est  forte  lorsque  le  nom  est  discontinu  (§  22)  et  atteint 
au  maximum  lorsque  le  nom  est  de  sens  extrinsèque  (§23). 

§  126.  Réalisation  de  l'idée  générale  des  noms  continus  [cf.  §§  24  à 

27]. 

L'idée  générale  des  noms  continus  se  réalise,  en  tout  état  de 
cause,  au  moyen  de  l'article  extensif.  Il  n'y  a  pas  d'exception.  Ex.  : 
la  bienveillance,  le  ciel,  Veau,  la  langue  française,  la  froide  rai- 
son. 

§  127.  Réalisation  de  l'idée  générale  des  noms  discontinus  [cf.  §  129]. 

Les  noms  discontinus  ne  peuvent  réaliser  en  extension  la  simple 
idée  générale.  Même  lorsque  celle-ci  est  impliquée  par  le  contexte, 
ils  gardent  la  forme,  —  et  par  conséquent  l'article,  —  destiné  à 
l'aspect  particulier,  non-étendu. 

On  dira,  par  exemple,  dans  un  sens  général  :  Un  livre  est  un  ami 
de  tous    les    instants.   Une  belle  action  cachée  n'en   est  que  plus 
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estimable.  Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème  (Boil. 
Art.  p.,  2). 

Mais  au  pluriel  l'idée  g^énérale  du  nom  est  réalisable,  en  toutes 
conditions,  au  moyen  de  l'article  les.  Ex.  :  Les  livres  sont  des  amis 
de  tous  les  instants.  Les  belles  actions  cachées  n'en  sont  que  plus 
estimables. 

On  voit  par  ces  exemples  que  dans  certaines  phrases  l'article  un 
a  pour  pluriel  sémantique  l'article  les. 

Les  emplois  peu  nombreux  oîi  un  nom  discontinu  employé  au 
sens  général  est  précédé  de  l'article  d'extension  singulier  relèvent 
de  conditions  spéciales  (§  129). 

§  128.  Réalisation  de  l'idée  générale  des  noms  de  sens   extrinsèque 

(§23). 

Réaliser  l'idée  générale  d'un  nom,  c'est  vouloir  en  agrandir  la 
forme,  non  pour  que  cette  forme  soit  grande,  mais  pour  que  la 
matière  qu'elle  contient  couvre  plus  d'espace.  Là,  par  conséquent, 
où  il  n'y  aurait  pas  de  matière  à  l'intérieur  de  la  forme,  le  mouve- 
ment d'extension  n'aurait  plus  de  raison  d'être. 

Tel  est  le  cas  précisément  des  noms  de  sens  extrinsèque  (§  23). 
Ceci  explique  que  ces  noms  ne  soient  pas  pensables  comme  idée 
générale.  Le  cas,  la  circonstance^  pris  généralement,  sont  de 
grandes  formes  vides  dont  l'esprit  ne  sait  que  faire. 

Toutefois  un  emploi  existe  où,  sans  qu'il  soit  aucunement  dérogé 
aux  principes  ci-dessus,  le  nom  de  sens  extrinsèque  acquiert  va- 
leur d'idée  générale.  C'est  lorsqu'au  lieu  d'une  signification  appli- 
quée généralement,  on  a  deux  significations  contraires  opposées 
généralement.  Ex.  :  L'homme  aujourd'hui  sème  la  cause  Demain 
Dieu  fait  mûrir  V effet. 

Il  suffit  pour  expliquer  ce  traitement  de  faire  remarquer  que 
l'opposition  étant  un  mouvement  de  pensée  entre  deux  termes,  loin 
d'avoir  à  souffrir  de  l'extériorité  du  sens  (§23),  elle  y  trouve  au  con- 
traire avantage. 

REMARQUE.  —  Les  collectifs  suffisamment  matériels  (§  23)  peuvent 
réaliser  leur  idée  générale  en  extension.  Ex.  :  La  foule  est  inconstante 
et  souvent  ingrate. 

§  129.  La  continuité  temporelle. 

Les  noms  discontinus  conservent  l'article  un  dans   les  phrases 
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de  sens  général  (§  127).  Mais  si  l'on  superpose  à  l'idée  de  généralité 
simple  l'idée  plus  abstraite  de  continuité  dans  le  temps,  l'article 
extensif  reparaît.  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  Le  livre  a  été  le  grand 
facteur  du  progrès.  Dans  cette  phrase  l'idée  livre  est  montrée  en 
extension  continue  dans  un  grand  espace  de  temps. 

C'est  par  une  superposition  de  la  continuité  .temporelle  à  la 
simple  généralité  que  s'explique  la  totalité  des  emplois  où  un  nom 
discontinu  est  précédé  de  l'article  singulier  le  ou  /a  ^.  Ex.  :  V  homme 
est  mortel.  Vhomme  riche^  c'est  l'homme  sage.  Le  Français  quel- 
quefois est  léger  et  moqueur,  Mais  toujours  le  mérite  eut  des 
droits  sur  son  cœur. 

§  130.  Alternance  de  la  simple  généralité  avec  la  continuité  tempo- 
relle. ^ 

L'alternance  en  question  est  fréquente.  Ex.:  Un  homme  se  forme 
par  l'expérience  (simple  généralité)  et  L'homme  se  forme  par  l'ex- 
périence (continuité  temporelle). 

Elle  se  répartit  comme  suit.  Une  pensée  générale  est  toujours 
plus  ou  moins  une  leçon.  Or,  une  leçon  est  quelque  chose  qu'on 
peut  considérer  de  deux  manières  :  au  titre  théorique,  sans  l'appli- 
quer ;  au  titre  pratique,  en  l'appliquant  à  quelque  cas  de  réalité, 
dont  l'image  dans  l'esprit  est  plus  ou  moins  fugitive. 

La  généralité  se  trouve  ainsi  être  tantôt  au  service  de  la  généra- 
lité et  tantôt  au  service  de  la  particularité.  C'est  ce  qui  décide  du 
traitement.  Dans  le  premier  cas,  on  se  sert  de  l'article  le]  dans  le 
second, de  l'article u/i.  D'après  cela,  il  faut  entendre  dans:  V homme 
se  forme  par  V expérience^  la  leçon  abstraite,  et  dans:  Un  homme 
se  forme  par  l'expérience,  la  leçon  avec  l'exemple  en  vue. 

Ceci  est  entièrement  confirmé  par  l'ordinaire  pratique  du  dis- 
cours. Lorsqu'il  s'agit  de  donner  un  avertissement,  un  conseil, 
d'adresser  un  reproche,  une  critique,  encore  que  dans  la  plupart 
des  cas,  la  pensée  exprimée  ne  soit  rien  de  moins  qu'une  très  haute 
généralité,  on  se  sert  de  l'article  ponctuel.  Qui  n'a  entendu  tous  les 

1.  L'article  pluriel  les  s'emploie  sans  qu'il  y  ait  continuité  temporelle  (§  127). 
Il  est  du  reste  incompatible  avec  cette  conception.  Dans  une  phrase  comme  : 
Les  vérités  qu'on  aime  le  moins  à  entendre  sont  celles  qu'on  aie  plus  d'intérêt 
à  savoir,  le  mot  vérités  ne  répond  pas  pour  la  forme  de  conception  de  l'idée 
à  l'aspect  continu  du  nom:  la  vérité,  chose  incommunicable,  mais  à  l'aspect 
discontinu  :  une  vérité,  chose  transmissible  (p.  97). 
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jours  des  lieux  communs  dans  le  genre  de  ceux-ci  :  nn  enfant  doit 
obéir  à  ses  parents  ;  un  livre  doit  être  lu  avec  attention;  une  jeune 
fille  doit  être  modeste^  où  l'article  un  dénonce  l'application  de  la 
leçon  générale  à  quelque  exemple  aperçu  en  pensée. 

Le  cas  de  réalité  dont  s'illustre,  pour  ainsi  dire,  l'idée  générale 
peut  être  proche  dans  l'esprit  (il  s'agira,  par  exemple,  de  la  per- 
sonne à  qui  l'on  parle),  mais  il  peut  aussi  être  lointain.  Lorsqu'il 
n'existe  que  dans  la  pensée  intime  de  celui  qui  parle  l'application 
devient  tout  particulièrement  «  secrète  ».  On  peut  citer,  comme 
exemple  d'une  idée  générale  ainsi  dirigée  secrètement  vers  une 
application  particulière,  cette  phrase  de  Napoléon  :  Un  enfant  est 
toujours  Vouvrage  de  sa  mère.  La  pensée  est,  certes,  aussi  géné- 
rale que  possible,  et  le  mot  toujours  est  là  pour  dissiper  le  moindre 
doute  qui  pourrait  existera  cet  égard,  mais  pour  celui  qui  la  for- 
mule, elle  est  surtout  un  résultat  d'expérience  ;  des  faits  observés 
et  retenus  lui  font  comme  un  point  d'appui  dans  la  mémoire,  et, 
ainsi,  ce  n'est  point  une  leçon  libre,  sans  attache  avec  la  réalité 
positive:  un  fil,  léger  sans  doute,  mais  non  rompu,  la  relie  au  par- 
ticulier, et  c'est  au  long  de  ce  fil  qu'elle  se  développe.  Ceci  explique 
qu'elle  «  plaise  »  avec  l'article  un,  alors  qu'elle  <<  gênerait  »  quelque 
peu  l'esprit  avec  l'article  le. 

Il  n'est  pas  rare  d'entendre  imputer  cet  agrément  d'une  forme 
syntaxique,  par  comparaison  avec  une  autre,  à  «  l'oreille  ».  Ce  n'est 
qu'une  façon  de  dire,  et  le  mot  «  oreille  »,  en  ce  cas,  n'est  que  le 
nom  d'une  cause  occulte  qu'on  ignore.  En  effet,  à  mesure  qu'on 
se  rapproche  des  sommets  où  la  syntaxe  devient  purement  for- 
melle, les  choses  qui  plaisent  à  l'oreille  sont  surtout  celles  qui 
plaisent  à  l'esprit. 

REMARQUE.  —  Peut-être  après  avoir  lu  ce  chapitre  se  demandera-t- 
on comment  il  se  fait  que  la  forme  de  généralité,  considérée  abstraite- 
ment, trouve  une  expression  satisfaisante  dans  les  deux  articles  oppo- 
sés, un  et  le.  Le  fait  s'explique  aisément.  Pour  généraliser,  on  dispose 
de  deux  thèmes  conceptuels.  Le  premier  consiste  à  rendre  la  forme 
étroite  d'une  idée  aussi  mobile  que  possible  dans  la  perspective.  Ce  qui 
se  traduit  par  l'article  un,  ou  bien  par  l'emploi  du  mot  chaque,  ou  encore 
par  le  mot  tout,  sans  article  au  sens  de  chaque  (lat.  omnis).  Ex.  :  Tout 
homme  est  mortel.  Le  second  ne  vise  point  à  la  mobilité  de  la  forme 
étroite  du  nom,  mais,  inversement,  à  la  fixité  de  la  forme  étendue.  Il  répond 
dans  la  langue  à  l'emploi  de  l'article  extensif  le,   la,  ainsi  qu'à  l'usage 
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de  tout  suivi  de  l'article  (sens  de  totus) .  Ex.  :  tout  le  monde,  toute  la 
terre.  Le  pluriel,  par  sa  nature  même,  qui  est  de  multiplier  les  points  de 
vue,  et  non  de  «  mobiliser»  un  point  de  vue  unique,  appelle  le  second 
thème.  Ex.  :  Tous  les  hommes  sont  mortels. 


CHAPITRE      XVIII 


PRINCIPES    DE    LA     TRANSITION    ASYMÉTRIQUE 
DU  NOM  EN  PUISSANCE  AU  NOM  EN  EFFET 


§  131.  L'article  zéro.  Sa  définition  progressive  comme  valeur  dénon- 
çant Tasymétrie.  Mécanisme  de   la  transition   asymétrique.   Effets  de 


Les  transitions  asymétriques  correspondent  dans  la  langue 
à  un  article  zéro,  qui  ne  s'est  pas  encore  complètement  défini,  mais 
tend  à  se  définir. 

Tel  qu'il  existe  actuellement,  sa  valeur  est  encore  malaisément 
saisissable  ;  cependant  lorsqu'on  y  regarde  de  très  près,  on  finit  par 
l'entrevoir.  Il  est  sensible  que  l'article  zéro  dénonce  un  nom  dévié 
par  le  contexte  vers  un  effet  de  sens  dont  l'état  potentiel  ne  com- 
porte à  aucun  degré  la  prévision. 

C'est  en  cette  déviation  que  consiste  l'asymétrie  du  sens  poten- 
tiel et  du  sens  effectif  des  noms. 

Dans  une  transition  symétrique,  il  y  a  variation  de  l'étendue  du 
nom,  mais  Vaxe  de  la  signification,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
est  respecté  :  que  le  nom  soit  contracté  ou  élargi,  il  a  son  «  centre  y* 
juste  en  face  de  celui  du  nom  en  puissance. 

Au  contraire,  dans  une  transition  asymétrique,  la  direction  natu- 
relle du  nom,  celle  qui  le  mène  vers  son  effet,  est  infléchie  ;  d'où  ce 
résultat  que  le  nom  prend  effectivement  dans  le  groupe  de  mots 
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une  valeur  qu'on  n'attend  pas,  qui  ne  fait  pas  partie  des  prévisions 
permanentes  de  l'esprit  *. 

Cette  perte  de  vue  de  l'axe  nominal  a  pour  conséquence  :  a)  soit 
la  création  d'un  sens  nouveau  purement  impressif  et  très  peu  com- 
municable.  Ex.  :  tenir  tête  ;  b)  soit  l'effet  inattendu  d'un  sens  qui 
s'est  conservé.  Ex.  :  mettre  quelque  chose  en  lumière. 

Cet  infléchissement  sans  action  sur  la  partie  matérielle  du  sens 
nominal  est  d'une  analyse  difficile.  A  première  vue,  on  ne  découvre 
pas  ce  qui  a  varié.  Ainsi  dans  mettre  en  lumière^  il  est  évident  que 
le  mot  lumière  a  conservé  son  sens  potentiel.  Mais  où  l'infléchisse- 
ment se  révèle,  c'est  lorsqu'on  examine  l'effet  dans  l'esprit  de  ce 
sens  conservé. 

Le  chang-ement,  inaperçu  d'abord,  se  révèle  très  profond.  Soit 
le  mot  lumière.  Il  éveille  dans  l'esprit  l'idée  de  quelque  chose  qui 
répand  la  clarté.  Poussé  vers  son  effet,  ce  mot  lumière  devient  ainsi 
à  la  limite  le  nom  d'une  clarté  qui  s'est  répandue.  Or,  dans  une 
expression  comme  mettre  en  lumière^  cette  valeur  du  mot  lumière 
est  altérée.  Car  il  ne  s'agit  plus  de  l'effet  qu'on  voit  dans  «  clarté 
qui  s'est  répandue  »,  mais  de  l'effet  de  cet  effet  sur  une  chose,  de 
l'état  de  visibilité  qui  en  résulte  pour  elle.  Au  lieu  du  sens  en  effet 
premier,  attendu  d'après  la  notion  permanente  lumière^  on  se 
trouve  ainsi  avoir  un  sens  en  effet  second^  réalisable  dans  le  con- 
texte, mais  imprévisible  d'après  la  seule  notion  ;  c'çst-à-dire  un 
sens  asymétrique. 

Toute  la  théorie  de  l'asymétrie  nominale  est  fondée  sur  le  prin- 
cipe de  cette  réflexibilité  du  nom  vers  un  plan  autre  que  celui  que 
sa  nature  lui  destine  (§  204). 

REMARQUE.  —  Le  caractère  le  plus  sensible  des  expressions  asy- 
métriques, telles  que  <enir  <e/e,  rendre  gorge,  faire  honneur,  etc.,  est 
qu'elles  se  présentent  comme  autant  de  groupes  «  impénétrables  »  à 
l'esprit,  les  mots  s'étant  soudés.  Et  ce  n'est  pas  là  une  fausse  impres- 
sion :  c'est  bien  ce  qui  a  lieu  en  fait.  Un  mot  qui  ne  tend  pas  directement 
vers  son  effet  (c'est-à-dire  vers  l'effet  dont  il  implique  la  prévision)  est 
un  mot  que  l'on  «  malmène  »  :  on  le  déforme,  on  en  brise  l'enveloppe. 
En  sorte  qu'au  lieu  de  rester  «  fermé  »,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  il 
s'ouvre,  son  contenu  se  répand  et,  pour  peu  que  le  mot  qui  précède  ait 

1.  On  voit  par  là  que  même  l'article  zéro  est  conséquence  d'un  heurt  des 
attitudes  permanentes  et  des  attitudes  momentanées  du  sujet  pensant  àl'égard 
du  nom.  Le  principe  posé  au  début  est  donc  vraiment  général  (§  14). 
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subi  le  même  «  traitement  »,  l'agglutination,  ou  plus  simplement  le 
mélange,  a  lieu.  Tenir  tête,  rendre  gorge,  sont  des  mélanges  de  mots. 
Voilà  pourquoi  ils  paraissent  n'être  qu'une  seule  idée.  En  se  fiant  à  cette 
impression,  on  pourrait  être  tenté  de  faire  de  la  soudure  des  mots  la 
cause  de  la  suppression  de  l'article.  Ce  serait  se  méprendre.  On  ne  sup- 
prime pas  l'article  parce  que  les  mots  s'agglutinent,  mais  les  mots 
s'agglutinent  pour  les  mêmes  raisons  qui  font  éluder  l'article.  Ainsi 
l'agglutination  et  l'article  zéro  ne  sont  point  dans  le  rapport  d  une  cause 
à  son  effet,  mais  comme  deux  effets  du  même  plan. 


CHAPITRE    XIX 


ESQUISSE   D'UNE   DÉFINITION    DU    TRAITEMENT    ZÉRO 
ENTRE  VERBE  ET    RÉGIME   DIRECT 

§  132.  Principe. 

Un  nom  abstrait  ramené  par  une  dépendance  fonctionnelle  vers 
un  plan  plus  concret  prend  l'article  zéro.  Soit  :  perdre  la  raison  et 
perdre  patience.  A  première  vue,  on  serait  tenté  de  ne  voir  dans 
cette  construction  différente  que  le  caprice  de  l'usage.  Ce  serait  se 
méprendre.  En  effet  dans  :  perdre  la  raison^  ce  qui  est  perdu,  c'est 
la  faculté  de  raisonner  :  le  mot  raison  reste  posé  à  l'horizon 
potentiel.  Au  contraire  dans:  perdre  patience ,  il  ne  s'agit  plus  de 
la  perte  de  la  faculté  d'être  patient,  mais  uniquement  d'une  non- 
manifestation  de  cette  faculté.  Le  nom  abstrait  patience^  au  lieu  de 
suivre  sa  tendance  naturelle  vers  l'abstrait,  a  été  réfléchi  vers  le 
concret. 

§  132  A is.  Extension  du  même  principe. 

Un  nom  concret,  enrichi  d'une  frange  d'idées  abstraites,  si  cette 
frange  est  ramenée  vers  le  concret,  prend  également  l'article  zéro. 

Le  nombre  est  très  grand  des  juxtaposés  sans  article  qui  relèvent 
de  cette  extension  du  principe  initial.  On  en  trouvera  des  exemples 
au  cours  de  la  discussion  détaillée  qui  suit. 

§  133.  Sens  abstrait  concrète. 

1°  La  concrétion  est  favorisée  par  la  nature  même  du  nom.  Il 


m 
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existe  dans  la  langue  un  certain  nombre  de  noms  qui  notent  des 
effets  directs  de  sensibilité.  Encore  que  ces  noms  rentrent  dans 
la  catég^orie  des  noms  abstraits,  ils  restent  très  près  de  la  sensation 
(c'est-à-dire  du  concret),  et,  par  là,  résistent  à  la  pression  séman- 
tique en  vertu  de  laquelle  le  nom  devient  de  plus  en  plus  dans 
l'esprit  ce  que,  faute  d'un  terme  meilleur,  on  a  nommé,  dans  le 
présent  ouvrage,  notion  pure. 

Tels  sont:  peur,  honte,  faim,  soif,  besoin.,  envie,  sommeil.  Aussi 
dit-on:  faire  peur,  faire  honte,  faire  envie,'  avoir  peur,  avoir 
honte,  avoir  faim,  avoir  soif,  avoir  besoin,  avoir  envie,  avoir 
sommeil;  prendre  peur. 

Mais  il  suffit  que  l'un  de  ces  mots  se  relève  vers  l'abstrait  en  pre- 
nant un  caractère  potentiel  pour  qu'aussitôt  l'article  reparaisse. 
On  dira  :  perdre  le  sommeil,  car  il  s'agit  en  ce  cas  de  la  perte  de  la 
faculté  de  dormir.  Avoir  sommeil,  au  contraire,  s'adapte  étroite- 
ment à  la  sensation  momentanée. 

On  relève  une  hésitation  en  ce  qui  concerne  le  mot  appétit.  On 
dit  en  effet  :  avoir  de  Vappétit,  et,  d'autre  part,  avoir  grand  appé- 
tit, bon  appétit.  Le  consentement  de  la  pensée  à  ces  formes  diver-, 
gentes  se  justifie  aisément.  Dans  l'expression  voisine  par  l'idée  : 
avoir  faim,  /*aim  désigne  étroitement  la  sensation.  Mais  dans  appé- 
tit, il  y  a  une  idée  moins  concrète  que  celle  du  simple  effet  de  sen 
sibili té.  A/)peï'i<  est  relatif  à  un  certain  état  physique,  et  désigne  la 
faculté  de  manger  en  suffisance.  C'est  ce  sens  potentiel  qui  main- 
tient l'article. 

Il  reste  à  expliquer  sa  suppression  devant  l'adjectif.  11  faut  pour 
cela  remarquer  que  dans  :  bon  appétit,  grand  appétit,  les  adjectifs 
bon  et  grand  sont  détournés  de  leur  véritable  sens  au  profit  d'une 
idée  de  quantité.  Avoir  bon  appétit  ou  grand  appétit,  cela  signifie 
avoir  beaucoup  d'appétit.  Or,  on  sait,  pour  l'avoir  déjà  constaté 
(§  38  ;  V.  aussi  §  155),  que  l'idée  de  quantité  est  l'une  de  celles  qui 
tendent  à  concréter  le  nom.  Dès  lors,  on  ne  saurait  plus  s'étonner 
en  ce  cas  du  traitement  zéro. 

Aussi  bien  ne  faut-il  que  s'écarter  assez  légèrement  du  plan  des 
noms  dénotant  la  sensation  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  direct  pour 
voir  l'article  reparaître  ^ . 

1.  Le  moment  où  l'article  reparaît  est  celui  où  la  nature  particulière  du 
nom  cesse  de  résister  efficacement  à  la  pression  sémantique  (§§  3,  5)  en  vertu 
de  laquelle  tout  ce  que  le  langage  enferme  devient  progressivement  plus 
abstrait. 
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C'est  ainsi  qu'on  dira  :  avoir  de  la  peine  et  avoir  du  chagrin^  les 
mots  peine  et  chagrin  exprimant  un  état  moral  d'un  caractère  sen- 
siblement plus  intellectuel  (moins  senti,  plus  pensé)  que  peur,  par 
exemple,  qui  note  de  façon  plus  directe  le  «  choc»  de  la  sensibilité. 
La  peine,  le  chagrin  peuvent  se  lier  dans  Tesprit  à  un  cours  de 
réflexions  calmes,  assujetties  à  la  volonté  jusqu'à  un  certain  degré. 
Avec  le  mot  peur,  au  contraire,  on  ne  sort  pas  de  l'idée  d'un  trouble 
sensitif. 

Au  reste,  le  moi  peine  a  conservé  dans  la  langue  un  sens  de  défi- 
nition intellectuelle  moins  achevée.  C'est  celui  qu'on  trouve  dans 
avoir  peine,  faire  peine.  Dans  la  première  de  ces  expressions, 
peine  traduit  l'état  d'esprit  qui  résulte  d'une  difficulté  ;  dans  la 
seconde,  il  exprime  une  émotion  nuancée  de  pitié. 

Dans  la  langue  actuelle,  le  mot  joie  est  un  sentiment  qui,  par 
sa  définition  intellectuelle  suffisante,  réclame  l'article.  Ex.  :  Avoir 
de  la.  joie.  Mais  il  ne  faut  que  remonter  au  xvii*'  siècle  pour  trouver 
un  sens  plus  proche  de  la  sensation,  par  conséquent  plus  concret, 
et  justifiant  le  traitement  zéro.  On  a  dit  :  Avoir  joie  *. 

Le  mot  plaisir  a  tous  les  traitements  possibles.  En  regard  de 
avoir  peine  à,  on  trouve  avoir  plaisir  à.  Le  mot  note  en  ce  cas  un 
sentiment  vivement  ressenti,  mais  de  définition  intellectuelle  faible. 
Cette  définition  est  plus  nette  dans  avoir  du  plaisir,  et  répond 
pour  le  degré  à  celle  de  peine  dans  avoir  de  la  peine. 

Enfin  il  existe  un  troisième  emploi  qui  prête  au  mot  plaisir 
(ainsi  qu'au  mot  peine  d'ailleurs)  un  sens  tout  à  fait  virtualisé  d'a^- 
liiude  morale  intentionnelle.  Ce  sens,  qui  consiste  moins  en  un 
sentiment  réellement  éprouvé  qu'en  une  idée  de  sentiment,  est 
indiqué  par  l'article  le.  Ex.  :  Avoir  \q  plaisir  d'annoncer  quelque 
chose  à  quelqu'un  ^. 

It  II  y  a  lieu  de  noter  à  ce  propos  que  tous  les  noms  d'attitude 
morale,  lorsqu'ils  se  présentent  à  ce  faible  degré  de  réalité  concrète, 
se  font  régulièrement  précéder  de  l'article  le.  Ex.  :  Avoir  l'hon- 
neur de,  avoir  le  regret  de,  avoir  la  volonté  de,  etc. 

1.  Il  peut  être  intéressant  de  relever  que  le  nom  de  sentiment  chagrin  pré- 
sente une  évolution  toute  semblable.  Au  xvii«  siècle,  on  le  rencontre  encore 
avec  valeur  d'effet  de  sensibilité  :  cet  emploi  est  celui  qu'on  explique  d'ordi- 
naire par  :  amertume,  disposition  à  l'amertume.  Ex.  :  Dans  vos  brusques  cha- 
grins, je  ne  puis  vous  comprendre  (Mol.,  Mis.,  I,  1)  ;  mais  plus  tard,  en  môme 
temps  que  la  définition  intellectuelle  de  l'idée  se  précise,  l'action  sensible  du 
mot  diminue,  et  ce  sens  relativement  concret  se  perd. 

2.  Ex.  :  J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès  (Mol.,  Mis.,  I,  1^. 
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L'expression  prendre  plaisir  èst"parallèle  à  avoir  plaisir. 

Au  point  de  vue  théorique,  la  comparaison  du  traitement  des 
mots  envie  et  désir  n'est  pas  sans  intérêt.  Désir  étant  plus  relevé, 
et  de  définition  intellectuelle  plus  achevée,  prend  l'article.  Ex.  : 
Avoir  le  désir  de  faire  quelque  chose.  Envie  qui  est  la  même  idée, 
mais  conçue  en  quelque  sorte  de  façon  plus  grossière,  plus  con- 
crète, prend  l'article  zéro.  Ex.  :  Avoir  envie  de  quelque  chose. 

On  voit  par  ces  exemples  l'influence,  encore  sensible,  de  la 
matière  du  nom  sur  le  traitement  par  l'article*.  Ce  sont  les  noms 
franchement  abstraits,  qui  ne  sont  que  de  l'idée,  parce  qu'ils  sont 
complètement  parvenus  à  l'état  de  notion  pure,  qui  donnent  lieu 
au  traitement  régulier.  Par  exemple  :  Avoir  le  désir,  Vintention,  la 
volonté.,  le  pouvoir,  etc.  ;  pour  ceux  qui,  au  contraire,  ont  gardé  un 
caractère  primitif  de  chose  éprouvée  en  réalité,  d'une  façon  plus 
sensible  qu'intellectuelle,  on  constate  une  tendance  marquée  vers 
l'article  zéro,  tendance  qui  ne  faiblit  que  pour  quelques  élé- 
ments de  transition,  tels  que  peine  ou  plaisir,  susceptibles  d'être 
pensés,  au  gré  des  impressions  dominantes  dans  le  contexte,  à  des 
degrés  de  réalité  différents. 

2**  La  concrétion  est  due  uniquement  au  sens  d'intention  qui 
émane  du  contexte.  Dans  la  note  précédente,  ce  sont  les  noms  eux- 
mêmes  qui  tendent  vers  le  concret,  en  raison  de  leur  nature  propre. 
Ici,  au  contraire,  il  s'agit  de  noms  qui  ne  sont  ramenés  vers  le 
concret  que  par  leur  emploi. 

Ce  groupe  comprend  de  nombreuses  expressions.  Les  plus  démons- 
tratives, en  ce  qui  touche  la  théorie  de  l'article  zéro,  sont  le  dou- 
blet concrète  d'une  expression  plus  abstraite.  Par  exemple  : 

a) Rendre  l3i  justice,  rendre  justice.  —  Tandis  que  la  première  de 
ces  expressions  se  rapporte  abstraitement  à  la  fonction  dévolue  au 
juge,  la  seconde,  au  contraire,  fait  envisager  le  résultat  concret  de 
l'exercice  de  cette  fonction.  La  différence  est  si  tranchée  qu'on 
n'éprouve  aucune  difficulté  à  heurter  les  deux  valeurs  dans  une  même 
phrase.  On  dira  par  exemple  :  Le  juge  chargé  de  rendre  Injustice  ne 
m' a  pas  rendu  justice.  L'exemple  montre  très  nettement  la  répar- 
tition qui  s'établit  entre  l'article  le,  forme  pour  sens  abstrait  déve- 
loppé dans  l'abstrait,  et  l'article  zéro,  forme  pour  sens  abstrait 
développé  dans  le  concret  (§  132).  Le  choc  des  deux  plans  dans  ce 

1.  Cette  influence   va   sans  cesse  diminuant.   Lorsqu'elle  sera  totalement 
abolie,  l'article  sera  catégorique,  dans  toute  la  rigueur  du  terme  (cf.  §§  205  et  206). 
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dernier  cas,  choc  purement  formel^  car  il  n'altère  en  rien  le  sens 
matériel  des  noms,  est  très  sensible. 

b)  Faire  à  quelqu'un  Vhonneur  de,  faire  honneur  à  quelqu'un.  — 
Honneur  se  fait  précéder  de  l'article  le  dans  la  première  expres- 
sion, comme  attitude  morale  intentionnelle  (p.  241).  Faire  à  quel- 
qu'un Thonneur  de,  c'est  agir  avec  l'intention  de  l'honorer.  Le  sens 
est  beaucoup  plus  positif  dans  faire  honneur,  qui  implique  quel- 
qu'un d'honoré  en  effet.  C'est  la  concrétion  de  l'idée  honneur  sur 
l'objet  qu'exprime  l'article  zéro. 

c)  Trouver  le  moyen,  trouver  moyen.  —  Même  système  de  diffé- 
rence entre  les  deux  expressions.  La  première  implique  acquisition 
de  moyen  en  vue  de  l'action  ;  la  seconde,  privation  de  moyen, 
mais  action  accomplie  quand  même,  par  un  biais,  un  artifice.  Le 
mot  moyen  sans  article,  recouvre  l'idée  de  ce  biais,  de  cet  artifice, 
c'est-à-dire  quelque  chose  qui  n'étant  pas  moyen  pour  l'esprit,  dans 
l'abstrait,  se  découvre  tel  au  moment  de  l'action,  dans  le  concret. 

d)  Avoir  de  la  raison,  avoir  raison.  —  La  différence  de  plan  est 
saisissante.  Avoir  de  la  raison,  c'est  posséder  en  soi  une  partie  de 
la  puissance  qui  permet  d'avoir  raison  en  effet. 

L'expression  avoir  tort  est  parallèle  à  avoir  raison. 

On  peut  noter  ici  que  tous  les  noms  qui  expriment  qu'un  sujet 
détient  en  puissance  une  faculté  prennent  régulièrement  l'article, 
quelle  que  soit  l'unité  sémantique  de  l'expression  dont  ils  font  par- 
tie. Ex.  :  Avoir  de  la  force,  avoir  du  qoût,  avoir  de  l'esprit,  avoir 
de  \ intelligence. 

e)  Avoir  le  soin,  avoir  soin.  —  Même  répartition  systématique. 
Avoir  soin  de  quelque  chose,  c'est  en  prendre  soin  effectivement. 
Mais  lorsqu'on  dit  :  C'est  moi  qui  en  ai  le  soin,  l'expression  a 
changé  de  plan  :  il  ne  s'agit  plus  de  soins  effectifs,  mais  d'une 
charge  moralement  confiée. 

On  trouverait  le  même  écart  entre  avoir  la  charge  et  avoir 
charge.  Quant  à  l'expression  joren^cZ/'e  soin,  elle  est  parallèle  k  avoir 
soin,  et  se  présente  toujours  sous  l'aspect  concrète  :  soin  étant 
pensé  effectif. 

f)  Avoir  la  foi,  avoir  foi.  —  Tout  a  lieu  pareillement.  Dans  avoir 
foi,  il  y  a  une  idée  de  croyance  effective,  localisée  à  un  objet  défini. 
Ex,  :  J'ai  foi  en  vous.  Au  contraire,  dans  avoir  la  foi,  le  nom  se 
virtualise.  Ce  dont  il  est  question,  c'est  de  cette  force  qu'il  faut 
posséder  pour  pouvoir  croire.  Ex.  :  Un  chrétien  doit  avoir  la  foi. 
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g)  Avoir  le  droit,  avoir  droit.  —  La  différence,  en  ce  cas,  se 
marque  beaucoup  moins,  mais  le  principe  en  demeure  le  même. 
Avoir  droit  est  l'affirmation  d'un  sentiment  impératif,  non  discuté 
en  idée,  et  par  conséquent  concret  :  avoir  le  droite  l'affirmation 
d'un  sentiment  moins  immédiat,  plus  pensé,  et,  en  ce  sens,  plus 
abstrait. 

Telle  est  du  moins  la  répartition  sémantique  abstraite.  Mais  très 
facile  à  réaliser  en  théorie,  cette  répartition  demeure  incertaine 
dans  la  pratique.  Il  en  est  résulté  qu'elle  a  tendu,  pour  se  renforcer, 
à  se  greffer  sur  des  oppositions  d'un  autre  ordre.  Devant  le  nom 
suivi  de  c/e,  il  y  a  tendance  à  employer  l'article.  Ex.  .Avoir  le  droit 
de  vivre.  Devant  le  nom  suivi  de  à,  la  tendance  est,  au  contraire, 
de  recourir  à  la  valeur  zéro.  Ex.  :  Avoir  droit  à  la  vie.  Il  y  a 
d'autres  exemples  dans  la  langue  de  ces  répartitions  sémantiques 
aisément  réalisables  dans  l'abstrait,  mais  qui,  à  cause  d'un  fort 
déficit  pratique^  se  corrompent  en  se  greffant  sur  une  opposition 
mécanique,  étrangère  à  leur  intention  (§§  50  et  185). 

§  134.  Renouvellement  expressif  par  une  analyse  faisant  paraître  un 
abstrait  simultanément  concrète. 

Ce  procédé,  très  remarquable  par  la  disposition  d'esprit  qu'il 
atteste,  semble  convenir  surtout  aux  milieux  et  aux  âges  qui  visent  à 
relever  le  ton  d'une  langue.  Il  représente  un  effort  de  l'esprit  en  vue 
de  résoudre  un  problème  qui  peut  être  présenté  comme  suit.  Soit 
le  verbe  résister  ;  il  exprime  une  idée  générale  qui,  formulée  abs- 
traitement, prend  la  forme  nominale  résistance  :  il  s'agit  d'élever 
à  ce  niveau  l'idée  verbale  de  résister.  Pour  atteindre  à  ce  résultat, 
on  recourt  à  une  périphrase  d'analyse,  et  Ton  fait  de  résistance  le 
régime  d'un  verbe  passe-partout  '.faire.  Mais  ceci  ne  résout  pas 
entièrement  le  problème,  car  le  mouvement  ainsi  tenté  vers  l'abs- 
trait entraîne  une  réaction  en  sens  contraire  :  l'abstrait  nominal, 
dégagé  matériellement,  est  ramené  formellement  au  concret  par  la 
nécessité  d'une  exacte  recomposition  de  l'idée  verbale  résister,  qui, 
prise  en  bloc,  ne  saurait  s'écarter  du  plan  auquel  elle  appartient. 

Anciennement,  le  procédé  qui  vient  d'être  décrit  a  eu  une  appli- 
cation très  large,  ainsi  qu'en  témoignent  les  nombreuses  expres- 
sions du  type  faire  résistance,  encore  existantes  au  xvii®  siècle. 
Son  déclin  à  partir  de  cette  époque  est  l'effet  d'une  cause  de  des- 
truction qu'il   portait  en   lui.  Cette  cause  est  la  suivante.   Le  nom 
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abstrait  qu'on  concrète  fréquemment  en  forme  ne  peut  manquer  de 
se  concréter  à  la  longue  en  matière^  dans  les  cas  favorables, 
même  s'il  doit,  pour  cela,  être  conçu  un  peu  différemment.  On 
entrevoit  ainsi  le  moment  où  le  nom  ayant  cessé  d'appartenir  à  un 
plan  plus  abstrait  que  l'idée  verbale  peut  y  entrer  sans  que  l'article 
zéro  ait  à  le  concréter. 

Ce  moment  est  venu  dans  la  langue  actuelle  pour  beaucoup  d^ex- 
pressions  qui  au  xvii®  siècle  encore  ne  prenaient  pas  l'article,  et 
l'ont  reçu  depuis.  Par  exemple  faire  miracle  est  devenu  faire  un 
miracle.  Il  en  faut  conclure  qu'au  xvii*'  siècle  le  mot  miracle  fixait 
à  l'entour  de  lui  un  sens  impressif  plus  important  qu'aujourd'hui. 
La  diminution  de  ce  sens  a  rendu  la  concrétion  inutile. 

Cette  variation  provient  certainement  en  partie  du  mouvement 
général  de  la  langue.  Miracle,  à  cause  de  son  sens,  devait  paraître 
abstrait  à  une  époque  où  le  nom  en  puissance  était  conçu  d'une 
façon  relativement  concrète  ;  de  même  qu'aujourd'hui,  il  se  pré- 
sente nécessairement  à  l'esprit  comme  concret  à  cause  de  notre 
conception  extrêmement  abstraite  du  nom  virtuel. 

L'expression  faire  reproche  est  un  exemple  très  net  d'une  con- 
crétion de  moins  en  moins  réclamée  par  l'esprit.  Elle  a  quelque  peu 
vieilli,  et,  aujourd'hui,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  :  faire  un 
reproche.  Voici  ce  qui  a  eu  lieu.  Tant  qu'on  a  vu  dans  reproche 
surtout  une  idée  morale,  la  concrétion  a  été  nécessaire.  Mais  un 
reproche  n'est  pas  quelque  chose  de  purement  abstrait;  il  consiste 
en  paroles  :  sous  l'idée  abstraite,  il  y  a  une  idée  matérielle.  On 
conçoit  aisément  qu'à  la  longue,  ces  deux  idées,  constamment  appli- 
quées l'une  contre  l'autre  dans  l'emploi,  aient  fini  par  n'en  plus 
faire  qu'une  :  à  partir  de  ce  moment  reproche  est  assez  concret 
matériellement  pour  pouvoir  se  passer  d'une  concrétion  formelle. 

REMARQUE  —  On  relève  dans  la  langue  quelques  cas  où  la  concrétion 
matérielle  qui  résulte,  à  la  longue,  de  la  concrétion  formelle  a  complè- 
tement changé  le  sens  du  nom.  Par  exemple  :  prendre  à  témoin.  Témoin 
anciennement  avait  valeur  d'abstrait  :  il  répondait  pour  le  sens  à  témoi- 
gnage (v.  note  p.  259).  ' 

§  135.  Variante  du  même  procédé  :  concrétion  d'un  sens  rhétorique. 

C'est  un  aspect  très  original  du  traitement  zéro.  Le  principe  en 
est  que  le  nom  figuré  prend  l'article  s'il  déborde  dans  l'emploi  le 
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cas  positif  de  réalité,  et  le  traitement  zéro,  si  Tabstraction  que  la 
figure  représente,  s'y  adapte  étroitement.  Soit,  par  exemple,  perdre 
la  tête  et  perdre  pied.  La  différente  position  de  l'idée  par  rapport  au 
réel  est  sensible.  La  première  expression  figure  la  perte  de  la  faculté 
déraisonner;  la  seconde,  la  perte  effective  de  la  station  d'équilibre. 
La  concrétion  du  sens  rhétorique  a  fourni  à  la  langue  nombre 
d'expressions  sans  article.  Dans  toutes,  le  procédé  de  formation  est 
très  apparent.  Soit  fermer  boutique^  sens  figuré,  en  regard  du  sens 
propre  fermer  la  houtique.  Dans  la  première  de  ces  expressions 
une  figure  prête  au  mot  boutique  un  sens  abstrait,  au  moins  relati- 
vement :  boutique  symbolise  «  commerce  ».  Or  l'action  de  quitter 
le  commerce  étant  effective,  et  non  potentielle,  le  sens  que  la  figure 
développe  dans  ce  nom,  ou  pour  mieux  dire,  autour  de  ce  nom, 
retombe  vers  le  concret  :  d'où  l'article  zéro. 

REMARQUE.  —  On  pourrait  opposer  à  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  l'ex- 
pressiou  lever  le  pied,  qui  est  figurée  et  renferme  l'article,  bien  que  le 
sens  en  soit  on  ne  peut  plus  effectif.  Mais  il  y  a  lieu  d'établir  une  dis- 
tinction. Dans  perdre  pied,  pied  figure  l'idée  plus  abstraite  d'équilibre, 
de  même  dans  fermer  boutique,  boutique  figure  «  commerce  »,  tandis  que 
dans  lever  le  pied,  pied  considéré  isolément  ne  figure  rien.  La  figure 
embrasse  toute  l'expression,  et  le  nom,  du  fait  qu'il  ne  la  porte  pas  prin- 
cipalement, n'a  pas  ])esoin  d'être  concrète. 

§  136.  Sens  impressif  concrète. 

Le  procédé  est  le  même,  mais  le  type  est  plus  fugitif,  et  se  déter- 
mine moins  aisément.  Il  consiste  à  ne  retenir  d'un  nom  que  sa 
valeur  impressive,  puis,  après  en  avoir  fait  ainsi  un  élément  abs- 
trait et  fugitif,  à  s'en  servir  pour  recomposer  une  idée  de  fait  posi- 
tif :  ce  qui  exige  une  brusque  concrétion.  Quelques  exemples  vont 
fixer  les  idées. 

a)  Faire  feu.  L'expression  retient  le  mot  feu  pour  l'impression 
qu'il  laisse  (couleur,  éclat,  force,  etc.).  Cette  impression  est  con- 
crétée  et  fixée  dans  la  représentation  positive  faire  feu  au  moyen 
de  l'article  zéro. 

b)  Faire  muraille,  faire  masse,  faire  obstacle.  Le  nom  dans  ces 
trois  expressions  est  une  impression  de  forme  de  force.  C'est  là 
quelque  chose  de  très  abstrait  que  la  réalité  de  l'action  désignée 
oblige,  comme  précédemment,  à  concréter. 

c)  Prendre  corps,  prendre  racine.  L'article  zéro  concrète  l'im- 
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pression    d'accroissement  dans  un   certain  sens,  impression  qui  se 
développe  autour  des  mots  corps  et  racine. 

d)  Faire  nombre.  L'article  zéro  concrète  l'impression  de  quantité 
en  croissance  qui  se  développe  autour  de  l'idée  nombre.  Ex.  Tout 
fait  nombre,  dit  Vhomme,  en  voyant  son  butin  (La  Font.,  V,  3). 

e)  Faire  figure.  Dans  l'expression  faire  une  figure,  faire  une 
triste  figure,  le  nom  a  son  sens  propre  :  le  visage.  Dans  faire 
figure,  au  contraire,  il  n'est  plus  qu'une  impression  fugitive  d'at- 
titude, d'apparence  que  l'article  zéro  parvient  à  fixer. 

f)  Faire  panache.  Le  procédé  est  le  même,  mais  l'impression 
qui  vaut  k panache  d'être  retenu  est  plus  fugitive  encore. 

g)  Tenir  tête,  rendre  gorge.  Ces  deux  expressions  marquent 
sans  doute  le  point  culminant  du  procédé.  Tête  et  gorge  y  repré- 
sentent des  impressions  si  fugitives  qu'il  est  difficile  d'en  donner 
une  idée  par  d'autres  mots.  On  voit  par  là  quelle  précieuse  ressource 
est  l'article  zéro  :  il  permet  d'utiliser  les  parties  les  plus  secrètes,  et 
les  plus  subtiles,  du  sens  des  mots,  celles  qu'on  supposerait  devoir 
être  à  jamais  perdues  dans  la  masse  de  la  signification  totale  (§  143). 

§  137.  Impressions  de  forme  ponctuelle. 

L'impression  d'arrêt  brusque  ou  de  révolution  instantanée 
d'un  mouvement,  quel  que  soit  le  nom  qui  la  communique,  est 
régulièrement  notée  par  l'article  zéro.  Sa  concrétion  doit  être  attri- 
buée à  la  brévité  extrême  du  fait  représentée  Ex.  :  faire  halte, 
faire  ricochet,  faire  machine  arrière. 

§  138.  Expressions  où  le  nom  représente  une  chose  imitée. 

Le  groupe  en  question  renferme  deux  séries. 

Dans  la  première,  le  nom  prend  l'article  le  ;  il  figure  une  forme 
modèle,  que  le  sujet  se  représente  abstraitement,  et  qu'il  s'efforce 
de  réaliser,  d'imiter.  Ex.  :  faire  le  brave  ;  faire  le  mort  ;  faire  la 
planche  (manière  de  nager)  ;  faire  la  pirouette;  faire  la  sourde 
oreille. 

Dans  la  seconde,  le  nom  demeure  sans  article;  il  représente  la 
forme  réalisée  en  fait  pendant  l'action,  forme  dont  le  sujet  ne  s'est 
pas  proposé  l'imitation  volontaire,  et  qui,  par  conséquent,  n'est  pas 

1.  Cette  brévité  est  une  sensation  plutôt  quune  idée  analysable. 
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un    modèle  abstrait,  mais   une  réalité.   Ex.    :   faire    queue,    faire 
masse,  faire  obstacle  (§  136,  h). 

§  139.  Un  nom  qui  renferme  deux  valeurs  contradictoires  réalise  par 
l'article  zéro  la  plus  momentanée  de  ces  valeurs. 

Le  meilleur  exemple  du  cas  est  sans  doute  celui  de  mettre  fin  en 
rei^ard  démettre  un  terme.  Les  deux  expressions  ont  le  même  sens, 
mais  le  traitement  par  l'article  est  diverg-ent  à  cause  de  la  dilïe- 
rente  nature  du  nom. 

Dans  la  notion  fin,  il  y  a  deux  valeurs  opposées  :  1°  une  valeur 
qualitative,  qui  montre  une  certaine  perfection  liée  à  un  état  de 
complet  achèvement  ;  2^  une  valeur  temporelle,  applicable  à  n'im- 
porte quel  moment  qui  réalise  une  cessation  d'existence. 

C'est  ainsi  que  dans  une  chose  finie,  on  peut  entendre  alternati- 
vement une  chose  à  laquelle  il  ne  manque  rien,  qui  est  complète 
(qui  a  «  du  fini  »)  ;  ou  bien,  tout  simplement,  une  chose  qui  a  cessé 
d'être.  L'elïet  de  cette  alternative  d'interprétation  laissée  à  l'esprit, 
est  que  le  mot  fin  reste  dans  la  pensée  quelque  chose  d'un  peu  flot- 
tant, qui  appelle  un  traitement /)our  décision. 

L'article  zéro  constitue  ce  traitement.  Il  fixe  sur  le  mot  fin  la 
plus  momentanée  ^et  par  conséquent  la  plus  concrète)  de  ses  deux 
valeurs,  celle  de  cessation  d'existence,  d'interruption.  L'expression 
mettre  fin  implique  ce  sens. 

Les  choses  ont  lieu  différemment  en  ce  qui  concerne  la  notion 
terme.  Elle  est  simple,  sans  contradiction  intérieure.  Le  sens  en  est 
temporel,  non  qualitatif.  (*  Une  chose  terminée  »  est  une  chose  qui 
a  cessé  d'être,  sans  plus.  (Ceci  ressort  de  ce  qu'on  peut  parler  du 
«  fini  >)  d'une  chose,  mais  non  du  «  terminé  ».)  Aucune  alternative 
d'interprétation  n'étant  ainsi  laissée  à  l'esprit,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
rechercher  un  traitement  pour  décision.  Aussi  dit-on  normalement 
avec  l'article  :  Mettre  un  terme. 

Prendre  fin  est  une  expression  parallèle  à  mettre  fin. 

§  140.  Concrétion  du  prolongement  abstrait  de  certains  noms. 

Le  fait  en  question  ne  se  produit,  dans  la  langue  actuelle,  que  si 
le  prolongement  abstrait  a  une  certaine  ampleur. 

L'expression  faire  naufrage  est  un  bon  exemple.  L'idée  naufrage 
se  prolonge  en  celle  de  «  mort  »,  qui  est  abstraite,  et  ne  peut,  par 
conséquent,  s'appliquer  au  fait  positif  du   naufrage  qu'après  avoir 
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été  concrétée,  ce  qui  entraîne  pour  le  mot  naufrage  Tarticle  zéro. 
Mais  on  dira: /aire  une  chute,   et   non  faire   chute  (encore   que 
ridée  soit  tout  aussi  unitaire  que  faire  naufrage  ;  cf.  §  131,  Rem.), 
le  nom  chute  n'ayant  pas  de  prolongement  abstrait  important. 


§141.  Définition  du  type  d'expressions  toutes  faites  qui  renferment 
l'article. 

L'étude  du  traitement  zéro  nous  a  amené  par  degrés  à  définir  le 
type  normal  des  juxtaposés  de  sens  unitaire  qui  doivent  cependant 
enfermer  l'article.  Ce  sont  tous  ceux  où  le  mouvement  naturel  du 
nom  n'est  pas  contrarié  brusquement  par  l'emploi.  C'est-à-dire  : 
1°  les  abstraits  pensés  dans  l'abstrait.  Ex.  :  perdre  la  raison  (^  132)  ; 
2"  les  concrets  employés  comme  tels,  dans  la  mesure  où  aucun 
rayonnement  impressif  ne  les  éloigne  du  plan  de  la  réalité.  Ex.  : 
faire  un  voyage. 

§  142.  Caractère  du  verbe  dans  les  juxtaposés. 

Le  verbe  des  juxtaposés  est  régulièrement  un  verbe  rudimen- 
taire.  Il  suffît  pour  s'en  rendre  compte  d'examiner  le  verbe  faire 
dans  des  expressions  telles  que:  faire  figure,  faire  feu,  faille  nau- 
frage. Il  mentionne  la  réalité,  mais  ne  la  décrit  pas,  et  l'image 
qu'on  en  forme  provient,  en  partie,  de  souvenirs  directs,  non 
transmis  par  lemot.  Ce  fait  que  dans  les  juxtaposés  l'esprit  délaisse 
partiellement  l'horizon  du  langage  pour  celui  des  réalités  positives 
n'est  pas  sans  contribuer  à  rendre  plus  nécessaires  certaines  concré- 
tions nominales.  On  est  ainsi  amené  à  voir  dans  l'indigence  de 
l'image  verbale  des  juxtaposés  une  cause  accessoire  non  négligeable 
de  l'article  zéro. 

Ceci  explique  qu'il  suffise,  dans  plusieurs  cas,  de  remplacer  un 
verbe  trop  rudimentaire  par  un  verbe  d'une  définition  intellectuelle 
plus  achevée  pour  que  l'article  reparaisse.  C'est  alors  le  verbe  qui 
s'élève  au  niveau  du  nom,  au  lieu  que  ce  soit  le  nom  qui  s'abaisse 
vers  le  verbe.  On  dira  par  exemple  :  Avoir  honte,  mais  éprouver  de 
la  honte  ;  faire  plaisir,  mais  causer  du  plaisir. 

Il  semble  bien  qu'une  action  pareille  doive  se  produire,  lorsque 
la  pensée  parvient  à  recouvrir  exactement  un  verbe  rudimentaire 
d'un  verbe  plus  défini.  Faire,  par  exemple,  ne  fait  point  difficulté 
pour  se  recouvrir  de  prononcer  dans  faire  Véloge,  et  il  faut,  sans 
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doute,  voir  là  une  cause  adventice  de  Tarticle  le  dans  cette  expres- 
sion. (Pour  les  causes  profondes,  v.  §  134.) 

§  143.  Caractère  du  nom  dans  les  juxtaposés. 

Dans  les  juxtaposés  le  nom  est  souvent  totalement  défiguré.  Ex.: 
tenir  iête^  rendre  gorge.  Cet  état  a  pour  cause  une  asymétrie  con- 
sidérable du  nom  en  effet  par  rapport  au  nom  en  puissance.  Aussi 
le  sens  du  nom,  dans  de  tels  emplois,  est-il  conventionnel  et  intra- 
duisible directement  en  d'autres  langues  '  ;  sauf  emprunt  par  calque, 
bien  entendu. 

En  effet  ce  qui  est  précipité  et  concrète  sur  le  nom  en  ce  cas 
n'est  pas  son  contenu  permanent,  mais  le  halo  fugitif  d'impressions 
dont  il  s'environne.  On  voit  par  là  combien  le  procédé  est  remar- 
quable. Il  ne  faut  que  réfléchir  un  peu  pour  entrevoir  ce  qu'il  est 
susceptible  de  donner  par  une  longue  suite  de  siècles  (à  supposer 
qu'il  se  développe). 

§  144.  Etat  actuel  de  la  définition  de  la  valeur  zéro  dans  les  juxtapo- 
sés. 

L'article  zéro,  à  l'heure  actuelle,  est  naissant  dans  la  langue  fran- 
çaise. Il  ne  saurait  donc  être  question  de  le  définir  strictement, 
puisque  aussi  bien  ne  relèvent  d'une  définition  stricte,  —ce  point  a 
été  démontré  dans  l'examen  des  questions  préjudicielles  à  la  pré- 
sente théorie  (§  7),  —  que  les  traitements  qui  ont  dit  (ou  presque 
dit)  leur  dernier  mot. 

Toutefois,  tel  qu'il  existe  actuellement^  le  traitement  zéro  semble 
bien  avoir  révélé  son  intention  principale  :  réintroduire  toutes  les 
richesses  des  sens  fugitifs  dans  la  série  des  sens  positifs.  Cette 
intention  n'est  sans  doute  pas  encore  «  reconnaissable  »  dans  tous 
les  emplois,  mais  elle  Test  dans  un  grand  nombre,  et  surtout  dans 
ceux  qui  appartiennent  à  l'usage  courant  (point  très  probant).  Ceci 
autorise  à  l'indiquer,  avant  qu'elle  ait  acquis  son  expression  com- 
plète. 

§  145.  Démarche  de  l'évolution  du  traitement  zéro. 

La  démarche  de  l'évolution  du  traitement    zéro  est  sans  doute. 


1.  On  peut  poser  le  principe  que  les  fonctions  asymétriques  d'une   lanj^ue, 
à  considérer  les  choses  strictement,  sont  intraduisibles. 
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parmi  tout  ce  qui  concerne  ce  traitement,  le  phénomène  le  plus 
intéressant  pour  le  linguiste.  Les  choses  ont  lieu  comme  suit  :  la 
dominance  en  vertu  de  laquelle  l'article  se  développe  s'affirme 
d'abord  de  manière  assez  faible  pour  que  de  nombreux  groupes 
homogènes  faisant  résistance  puissent  subsister  ;  puis,  peu  à  peu,  par 
une  réduction  lente  des  types  anomaux,  il  se  crée,  entre  types  qui 
ont  cédé  à  la  dominance  et  types  résistants,  un  jeu  d'oppositions. 

L'usag-e,  dirigé  par  le  sens  d'intention,  dont  la  règle  unique  est 
de  tenir  compte  des  effets  obtenus  dans  la  pratique  du  discours  sur 
les  sujets  écoutants^  fortifie  certaines  de  ces  oppositions,  cependant 
qu'il  laisse  mourir  les  autres.  Il  y  a  là  un  long  travail  de  correction 
qui  a  l'allure  d'un  réflexe. 

A  un  certain  moment,  pour  certains  types,  la  résistance,  accrue 
par  la  valeur  que  l'esprit  découvre  dans  les  oppositions  qui  se 
sont  constituées,  neutralise  la  dominance.  On  peut  alors  vraiment 
dire  qu'un  nouvel  article,  —  l'article  zéro,  —  a  été  inventée 

1.  Pour  peu  qu'on  y  regarde  attentivement,  on  voit  à  quel  renouvellement 
infini  se  prête  une  telle  évolution.  Aucun  progrès  ne  peut  borner  les  langues 
puisque  d'une  part,  chaque  fois  qu'une  résistance  arrête  absolument  une 
dominance,  un  nouvel  outil  formel  est  créé,  et  que,  d'autre  part,  l'évolution 
linguistique  «  inintelligente  »  (§  b)  désorganisera  toujours  suffisamment  les 
systèmes  constitués  pour  que  des  résistances  se  recréent. 
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ESQUISSE    D'UNE    DEFINITION     DU    TRAITEMENT    ZÉRO 
ENTRE     MOT    GRAMMATICAL     ET     RÉGIME 


§  146.  L'article  zéro  dénonce  une  fonction  déformée  (plus  abstraite- 
ment asymétrique).  L'asymétrie  de  la  fonction  entraîne  l'asymétrie  du 
nom.  Corrélation  entre  asymétrie  et  concrétion  nominale. 

Les  fonctions  de  la  langue  française  sont  représentées  surtout 
par  des  prépositions.  Il  sera  donc  question  dans  ce  chapitre  surtout 
de  l'article  zéro  après  préposition. 

La  préposition  est  un  élément  des  plus  abstraits:  elle  consiste  en 
une  figuration  schématique  d'une  relation  aussi  généralisée  que 
possible.  Tant  que  le  contexte  respecte  ce  schème,  la  préposition 
garde  sa  forme  ;  mais  il  peut  arriver  que  le  contexte  contredise  à 
ce  schème.  On  a  alors  une  préposition  déformée. 

La  préposition  dont  la  forme  est  respectée  se  fait  suivre  de  l'ar- 
ticle. La  préposition  déformée  est  corrélative  du  traitement  zéro 
devant  le  nom.  Ce  dernier  fait  comporte  deux  explications.  La  pre- 
mière a  déjà  été  indiquée  (§  29)  :  c'est  qu'un  nom  n'a  jamais  plus 
de  réalité  que  sa  fonction.  A  fonction  irréalisée,  répond  un  nom 
pareillement  irréalisé',  c'est-à-dire  un  nom  traité  par   zéro.  Cette 

1.  Il  s'agit  d'irréalité  en  abstraction:  une  fonction  s'irréalise  en  prenant 
une  forme  conti*aire  à  son  type  abstrait  ;  autrement  dit,  elle  devient  irréelle 
en  se  concrétant.  On  voit  par  là  qu'il  y  a  lieu  selon  qu'on  parle  de  forme  ou  de 
matière  (une  fonction  est  une  forme)  de  transposer  le  sens  du  mot  «  irréa- 
liser ».  L'irréalité  d'une  forme,  c'est  d'être  insuffisamment  forme  (trop 
matière);  l'irréalité  d'une  matière,  d'être  insuffisamment  matière  (trop  forme). 
Ce  dernier  point  de  vue  est  plus  commun,  et  l'esprit  s'y  tient  d'ordinaire. 
Mais  il  faut  savoir  s'en  abstraire,  lorsqu'on  traite  de  la  partie  formelle  des 


254  CHAPITRE     XX 

explication  est  entièrement  suffisafite  en  ce  qui  touche   la    théorie 
de  Farticle. 

La  seconde  va  au  fond  des  choses,  mais  elle  serait  plus  utile 
dans  une  théorie  de  la  préposition  que  dans  une  théorie  de  l'article. 
Elle  consiste  en  ceci.  La  préposition,  de  même  que  le  nom,  com- 
porte deux  états.  L'un,  permanent  et  potentiel,  consiste  en  un  des- 
sin schématique  déposé  au  fond  de  Fesprit.  L'autre,  momentané  et 
effectif,  est  le  dessin  impliqué  par  l'emploi  de  la  préposition  dans 
le  discours.  D'un  état  à  l'autre,  il  y  asymétrie  si  la  forme  momenta- 
née est  de  même  type  que  la  forme  permanente,  et  asymétrie,  si 
elle  est  de  type  différent.  On  se  trouve  ainsi  posséder  deux  sortes 
de  prépositions  :  symétriques  et  asymétriques.  La  préposition 
symétrique  se  fait  suivre  du  nom  symétrique  avec  article  ;  la  pré- 
position asymétrique,  du  nom  asymétrique  sans  article.  Ceci  per- 
met de  poser  le  principe  que  tout  nom  qui  entre  dans  une  fonction 
asymétrique  devient  par  cela  même  asymétrique. 

Le  nom  précédé  d'une  préposition  déformée  (ou  asymétrique,  ce 
qui  revient  au  même)  est  en  outre,  plus  ou  moins  concrète.  Le  fait, 
encore  qu'il  ne  soit  ici  qu'une  cause  secondaire  de  l'article  zéro,  ne 
doit  jamais  être  perdu  de  vue  en  ce  qui  touche  les  abstraits,  car 
sa  non-existence  constitue  une  résistance  suffisante  pour  rétablir  la 
forme  d'une  préposition  qui,  autrement,  se  déformerait.  Ceci 
montre  combien  tout  se  tient  dans  le  langage. 

La  concrétion  nominale,  indispensable,  comme  il  vient  d'être  dit, 
à  l'emploi  de  l'article  zéro,  peut  être  rendue  impossible  par  le  défaut 
d'une  condition  très  peu  apparente.  Voici  un  exemple.  Après  pré- 
position, le  nom  concrète  se  reverse  en  mode  sur  le  sujet;  mais  si 
ce  sujet  vient  à  faire  défaut  en  tant  qu'erre  personnel,  la  concrétion 
ne  peut  avoir  lieu.  Cela  étant,  la  préposition  ne  se  déformera  pas 
et  l'article  sera  conservé.  Ceci  explique  qu'on  dise  personnellement  : 
je  suis  en  danger,  et  impersonnellement  :  il  faut  être  brave  dans 
le  danger  '. 

langues,  car  il  ne  s'y  applique  pas,  et  à  vouloir  s'en  servir,  on  risque  de  com- 
mettre les  plus  grandes  erreurs.  Inversement,  on  ne  s'en  départira  jamais  en 
traitant  delà  partie  matérielle  du  langage.  Aussi  bien  cette  dernière  recom- 
mandation est-elle  superflue,  car  il  s'agit  d'un  point  de  vue  que  l'esprit  n'est 
pas  à  même  d'abandonner,  —  tant  il  est  naturel,  —  sans  un  certain  efTort 
spéculatif, 

1.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'objecter  qu'on  dit  :  personne  n'est  en  danger,  car  si  cette 
phrase  est  négative,  la  conception  en  reste  du  type  personnel.  Elle  comporte 
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PREPOSITION     A 


§  147.  Figuration  de  sa  forme. 

'  La  préposition  à  exprime  indifféremment  dans  la  langue  française 
ridée  de  direction,  ex.  :  je  vais  à  la  ville ^  j'arrive  à  la  ville,  et 
ridée  de  position,  en  tant  que  suite  immédiate  de  direction,  ex.  : 
je  suis  arrivé  à  la  ville,  je  suis  à  la  ville.  Il  ressort  de  ces  sens 
successifs  qu'elle  est  de  formée  linéaire.  Elle  représente  tous  les 
points  d'une  ligne  de  direction  jusqu'au  point  final,  qui  est  position. 
Ceci  défini,  il  y  a  lieu  de  rechercher  dans  quelles  conditions  la 
préposition  à  se  déforme. 

§  148.  Le  contact  de  à  avec  une  idée  linéaire. 

Les  choses  se  présentent  comme  suit.  Si  la  préposition  à  indique, 
dans  l'emploi,  une  limite  linéaire,  elle  conserve  sa  forme  et  se  fait 
suivre  de  l'article.  Mais  si  la  préposition  à  n'indique  pas,  dans 
l'emploi,  une  limite  linéaire  elle  se  déforme  et  se  fait  suivre  de  l'ar- 
ticle zéro.  Les  exemples  ci-dessous  illustrent  le  principe. 

Verhe  «  aller  ».  —  Le  verbe  aller  est  essentiellement  linéaire. 
Lorsque  la  préposition  à  se  rapporte  à  la  position  qui  termine  la 
ligne  qu'il  décrit,  on  emploie  régulièrement  l'article.  Ex.  :  aller  à 
la.  ville,  à  la  pêche.  Au  contraire,  l'article  se  supprime  lorsque  la 
position  notée  est  étrangère  au  système  linéaire  aller.  Ex.  :  aller  à 
pied,  à  cheval,  à  bicyclette.  Il  est  très  visible,  dans  ces  emplois, 
que  la  position  exprimée  par  à  (sur  ses  pieds,  sur  un  cheval,  sur 
une  bicyclette)  est  sans  rapport  avec  à,  limite  de  la  direction  aller. 

Le  mot  «  hord  ».  — Lorsque  ce  mot  indique  la  ligne  qui  marque 
la  fin  d'un  lieu  et  le  commencement  d'un  autre,  la  préposition  à  se 
fait  suivre  de  l'article  :  aller  au  bord.  Mais  si  l'on  ôte  au  mot  bord 
son  caractère  linéaire,  la  préposition  à  se  fait  suivre  de  zéro.  Ex.  : 
aller  à  bord. 


une  application  positive  :  il  s'agit  du  danger  que  certaines  personnes  à  un  cer- 
tain moment  ne  courent  pas.  Ce  n'est  pas  comme  dans: /Z  faut  être  brave 
dans  le  danger,  où  l'idée  garde  un  caractère  de  leçon  générale,  de  théorie. 
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Il  importe  de  ne  pas  attribuer  la  chute  de  l'article  au  sens  figuré 
du  mot  hord^  car  on  le  retrouve  précédé  de  l'article,  et  tout  aussi 
figuré,  dans  des  expressions  comme  regagner  le  bord^  les  hommes 
du  bord. 

Au  surplus,  une  figure  na  jamais  d'influence  directe  sur  Var- 
ticle.  Elle  modifie  la  matière  d'un  nom,  non  point  sa  forme.  Or, 
l'article  est  quelque  chose  de  purement  formel  :  il  traduit  unique- 
ment les  impulsions  que  la  pensée  imprime  à  la  matière,  qui,  en 
principe,  peut  être  tout  ce  qu'on  voudra  ^  Ce  sujet  de  TinditTérence 
de  l'article  à  l'égard  de  la  matière  du  nom  a,  du  reste,  déjà  été 
traité.  (§§  6,  13  et  1J8). 

Le  mot  «  terre  ».  —  Dans  une  phrase  comme  :  Les  anges  volent 
du  ciel  à  la  terre.,  la  préposition  à  se  fait  suivre  de  l'article,  car 
elle  représente  une  ligne  entre  deux  mondes  qui  s'opposent  :  la 
terre,  le  ciel. 

Les  emplois  où  à  est  suivi  de  zéro  sont  ceux  où  cette  image 
linéaire  est  voilée.  Ex.  :  aller  ^  terre,  descendre  ^  terre,  mettre  pied 
à  terre. 

Le  mot  «mort  ». — Lorsque  ce  mot  indique  la  limite  naturelle  de 
la  vie,  on  a  l'image  d'une  ligne  suivie  sans  interruption  jusqu'à 
son  terme  :  ainsi  à  représente  l'accès  à  ce  terme,  ce  qui  justifie 
l'emploi  de  l'article.  Ex.:  être  malade  à  la  mort. 

Mais  si  le  mot  mort  désigne  une  privation  violente  de  la  vie,  on 
a  l'image  d'une  ligne  brisée  avant  son  terme  :  ainsi  à  ne  représente 
pas  l'accès  à  ce  terme,  et  tend,  par  suite,  à  s'employer  sansarti  ' 
Ex.  :  blesser  à  mort,  condamner  à  mort. 

Après  un  verbe  linéaire,  comme  marcher,  aller,  etc.,  la  prép 
tion  à  est  suivie  de  l'article,  car  le  mot  mort,  en  ce  cas,  représe     < 
la  limite  du  mouvement  indiqué  par  le    verbe.  Ex.  :  marcher    •  ;a 
mort,  mener  à  la  mort. 

§  149.  Contact  de  à  avec  une  idée  non-linéaire. 

La  répartition  des  emplois  perd,  en  ce  cas,  son  caractère  géomé- 
trique, mais  le  principe  reste  le  même.  La  préposition  à  n'est  sui- 
vie de  l'article  que  si  elle  représente  une  limite  stricte. 

1.  En  fait,  il  existe  encore  dans  la  langue  certaines  résistances  partielles 
dues  à  la  matière  du  nom  (son  sens)  [cf.  §  133],  mais  elles  sont  appelées  à  dis- 
paraître à  la  longue. 
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D'après  cela,  il  faut  s'attendre  à  rencontrer  la  préposition  à 
suivie  de  V article  devant  les  idées  à  la  fois  précisément  limitatives 
et  formulées  abstraitement;  et  inversement  la  préposition  à  suivie 
de  zéro  devant  les  idées  limitatives  de  précision  insuffisante,  ou 
formulées  en  termes  concrets. 

La  réalité  confirme  Texactitude  de  ces  vues  initiales.  On  dira  par 
rapport  à  une  limite  définie  :  prêter  à  la  semaine^  et  devant  limite 
indéfinie  :  prêter  à  terme;  de  même,  par  formule  abstraite  :  à  la 
course,  et  par  formule  concrète  :  à  hâtons  rompus;  de  même  encore, 
le  singulier  se  prêtant  mieux  que  le  pluriel  à  une  conception  abstraite  : 
aller  à  la  rame,  mais  :  aller  à  rames. 

Aussi  bien  n'y  a-t-il  dans  ces  remarques  que  des  indications 
générales  :  pour  se  faire  une  idée  précise  de  ce  qui  a  lieu,  il  est 
nécessaire  d'examiner  en  détail  les  oppositions  qui  se  sont  formées 
dans  chaque  groupe  d'idées. 

k  Définition  de  condition,  —  La  condition  explicitement  définie, 
et  ne  laissant  aucune  marge  de  variation,  est  notée  par  l'article. 
Ex.  :  prêter  à  la  semaine  ;  vivre  au  jour  le  jour;  payer  à  la  jour- 
née, au  mois;  vendre  au  comptant  ;  être  engageai  pair  ;  se  présen- 
ter dM  jour  convenu. 

Au  contraire,  la  condition  qui  n'implique  rien  d'absolument  pré- 
cis, qui  n'est  que  forme  pour  conditions  diverses,  est  notée  par 
zéro.  Ex.  :  traiter  à  forfait  ;  prêter  à  terme  ;  vendre  à  crédit  ;  faire 
quelque  chose  à  loisir;  un  billet  payable  à  volonté  ;  penser  quelque 
chose  à  tort  ;  à  tort  ou  à  raison. 

Définition  de  position.  —  Le  mode  de  position  se  note  par  à 
devant  l'article,  lorsqu'il  fournit  une  indication  suffisamment  pré- 
cise. Ex.  :  à  ïenvers,  à  ïendroit,  au  recto,  au  verso.  Il  est  indiqué 
par  zéro,  lorsque  l'idée  comporte  plus  de  variations.  Ex.  :  k  plat, 
à  découvert,  h. portée,  à  côté. 

Les  avantages  et  inconvénients  relatifs  à  une  position  sont 
notés  par  k  devant  l'article.  Ex.  :  être  à  Vabri,  à  Vomhre,  au  soleil, 
à  ïaise,  au  large. 

Définition  verbale.  —  Le  mode  qui  détermine  une  action  dont 
le  verbe  ne  fournit  que  la  donnée  générale  est  régulièrement  noté 
par  l'article.  Ex.  :  sauter  à  là  corde  ;  jouer  aux  échecs. 

Définition  de  procédé  technique.  —  Le  procédé  technique  est 
régulièrement  indiqué  par  l'article,  lorsqu'il  est  formulé  abstraite- 
ment :  1°  par  l'instrument  au  singulier.  Ex.  :  coudre  à  la  main, 

\' 
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forger  au  marteau,  pêcher  à  la  ligne,  naviguer  à  la  voile,  à  la  rame, 
pêcher  au  filet  ;  2°  par  le  mode  d'action.  Ex.  :  passer  une  rivière 
à  la  nage',  attraper  quelqu'un  à  la  course;  vendre  à  la  criée. 

Mais  s'il  est  formulé  au  pluriel,  il  se  concrète  et  tend  vers  zéro. 
Ex.  :  aller  à  rames,  à  voiles;  tirer  à  halles;  mouvoir  à  bras  (pour 
«  avec  les  bras  »  ;  car  au  singulier  on  a:  «  mouvoir  à  la  main  »). 

Le  procédé  est  quelquefois  exprimé  par  le  lieu.  En  ce  cas,  pour 
éviter  l'idée  de  lieu  réel,  et  ne  garder  que  celle  de  procédé,  on 
supprime  l'article.  Ex.  :  passer  une  rivière  à  gué. 

Définition  critique  de  procédé.  —  L'intention  critique  dans  la 
définition  de  procédé  se  traduit  par  à  devant  l'article.  Ex.  :  à  la 
dérobée,  à  l'aveuglette,  au  hasard,  au  petit  bonheur,  à  la  dérive, 
à  la  renverse,  au  rebours  '. 

Définition  de  modèle  imité.  —  L'emploi  comporte  régulièrement 
à  devant  l'article.  Ex.  :  S'habiller  à  la  mode  ;  vivre  à  la  française. 

Définition  d'allure.  —  La  définition  d'allure  empruntée  à  une 
gradation  abstraite  comme  le  pas,  le  trot,  le  galop,  se  note  régu- 
lièrement par  à  devant  l'article.  Ex.  :  Aller  au  pas,  au  trot,  au 
galop.  Mais  la  simple  définition  de  vitesse  qui  ne  se  lie  pas  à  un 
système  d'opposition  permanente  comme  celui  qui  vient  d'être 
indiqué,  se  traduit  par  zéro.  Ex.  :  Aller  à  bride  abattue,  à  toute 
bride,  à  toute  vitesse,  à  grande,  à  petite  vitesse;  à  grande  allure  ; 
marcher  à  pas  comptés;  couler  goutte  à  goutte;  lire  mot  à  mot. 

Indication  d'intensité.  —  L'indication  d'intensité,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  la  définition  de  procédé  (v.  pi.  haut),  —  elle 
décrit  la  force  de  l'action,  non  pas  sa  forme,  — se  note  par  la  prépo- 
sition à  devant  zéro  ^. 

Il  y  a  indication  d'intensité  lorsqu'on  exprime:  1"  l'effort  momen- 
tané plus  ou  moins  A^iolent  :  aller  à  bride  abattue  (v.  pi.  haut)  ;  com- 
battre à  outrance  ;  lutter  à  mort;  à  force  de  patience  ;  à  force  de 
voiles,  de  rames;  tomber  sur  quelqu'un  à  bras  raccourci;  2^  la 
contrainte  que  le  sujet  s'impose  :  être  à  bout  de  patience,  faire 
quelque  chose  à  regret,  à  contre-cœur  ^ ;  3°  le  sentiment  vivement 

1.  Toutefois,  on  dit  également  à  rehoura,  sans  doute  par  assimilation  avec 
une  définition  de  position  (p.  257). 

2.  La  valeur  d'intensité  est  très  ancienne  dans  la  préposition  à.  Ex.  :  Moe- 
rentpaiien  a  miliers  et  a  cenz  {Roi.,  1417).  —  Paiien  sont  mort  a  miliers  et  a 
fols  (1439). 

3.  L'expression  cà  peine  procède  de  ce  sens  :  de  l'idée  de  chose  qu'on  se 
force  à  faire,  on  a  passé  à  l'idée  de  chose  qu'on  ne  fait  pour  ainsi  dire  pas, 
qu'on  fait  à  peine. 
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ressenti  ou  fortement  exprimé,  ex.  :  prendre  les  choses  à  cœur; 
parler  h.  cœur  ouvert;' s'en  donner  à  cœur  joie;  tenir  à  honneur  ^. 
A  date  plus  ancienne,  on  a  dit  :  s'en  donner  a.u  cœur  joie  (H.  D.  T., 
1351),  ce  qui  représente  une  autre  division  de  Tidée  :  s'en  donner  — 
au  cœur  —  joie. 

REMARQUE.  —  Certains  noms  qui  ont  en  propre  comme  un  reflet 
d'intensité  stabilisent  en  quelque  sorte  l'article  zéro.  Par  exemple  : 
mitraille.  Aussi  dit-on  :  charger  à  mitraille. 

§  150.  Effacement  de  l'idée  de  position  sous  une  idée  d'action  consé- 
cutive. 

Le  cas  est  représenté  dans  la  langue  par  les  expressions  :  être  à 
table,  se  mettre  à  table,  où  l'idée  de  simple  position  auprès  d'une 
table  se  voile  sous  l'idée  de  «  prendre  un  repas  ». 

Aussi  bien  suffit-il  de  s'en  tenir  à  l'idée  simple  de  position  pour 
que  l'article  reparaisse  :  être  à  la  table,  signifie  simplement  :  être 
auprès  c/'une  table. 

Une  phrase  comme  :  On  n  est  jamais  mieux  que  le  dos  au  feu  et 
le  ventre  à  table,  loin  de  prouver  le  caractère  arbitraire  de  l'article  2, 
en  démontre,  au  contraire  la  rigoureuse  précision  :  le  groupe  le 
dos  au  feu  n'implique  pas  comme  le  groupe  le  ventre  à  table  la  vue 
d'un  acte  en  surcroît  du  fait  de  position. 

§  151.  Jonction  de  deux  choses. 

L'idée  de  mélange  est  régulièrement  notée  par  l'article.   Ex.    : 

1,  Cette  dernière  expression  est  très  démonstrative  en  ce  qui  concerne  la 
concrétion  du  nom  abstrait.  Si  Ton  part  en  efTet  de  l'abstrait  :  tenir  à  l'hon- 
neur, l'expression  teniî^  à  honneur  apparaît  nettement  comme  le  même  sens 
concrète. 

L'expression  prendre  à  témoin  a  été  formée  de  la  même  manière.  Le  mot 
témoin  représente  un  sens  ancien  de  «  témoignage  »  réfléchi  sur  le  plan  con- 
cret. Mais  à  l'heure  actuelle  le  sentiment  de  l'abstrait  est  complètement  aboli, 
la  concrétion  de  témoin  étant  devenue  générale  dans  la  langue,  au  lieu  de  res- 
ter particulière  à  l'expression.  Il  s'ensuit  que  à  semble  être  un  synonyme  de 
comme,  sens  tout  à  fait  inattendu  pour  à,  et  qui  serait  inexplicable  si  l'on 
n'en  connaissait  le  procédé  tout  spécial  de  formation.  Il  ne  consiste  pas 
en  une  extension  du  sens  de  à,  mais  en  un  changement  de  plan  du  nom.  A 
notre  connaissance,  aucun  ouvrage  de  sémantique  n'a  relevé  cette  forme 
d'évolution  d'un  sens  prépositionnel. 

2.  V.  Conférence  faite  au  Musée  pédagogique,  par  M.  L.  Sudre  (Recueil  de 
1906). 
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café  au  lail^  peinture  à  ïhuile,  sauce  au  vin,  fromage  à  la  crème. 
Les  autres  idées,  dans  l'ensemble,  relèvent  du  traitement  zéro. 
Ex.  :  panier  à  anses,  cornet  à  piston,  moulin  à  eau,  machine  à 
vapeur,  robinet  à  pression,  pressoir  à  viVi. 

Il  y  a  lieu,  toutefois,  de  mettre  à  part  quelques  emplois.  L'idée 
de  destination,  lorsqu'elle  se  présente  comme  spécifique,  et  déter- 
minée d'après  la  forme  de  l'objet,  donne  lieu  à  un  groupe  sans 
article  intérieur,  ex.  :  panier  à /"ru i7s;  mais  pour  peu  que  l'on  voie 
dans  la  destination  un  fait  d'usage,  le  résultat  d'une  coutume  prise, 
l'article  tend  à  reparaître.  C'est  ainsi  que  l'on  dira  :  le  panier  aux 
fruits,  pour  désigner  non  plus  un  panier  d'un  certain  type,  mais 
un  panier,  —  qui  peut  être  quelconque,  —  oii  l'on  a  coutume  de 
mettre  les  fruits. 

Cette  distinction  se  justifie  aisément  :  dans  le  premier  cas  (celui 
de  panier  à  fruits)  l'image  d'objet  est  seule  considérée,  tandis  que 
dans  le  second  (celui  de  panier  aux  fruits),  elle  se  recouvre  d'une 
idée  morale  :  celle  de  la  coutume  adoptée  (§  68).  —  On  notera  la 
tendance  sourde  de  la  langue  à  préférer  pour  certains  groupes  ce 
thème  de  destination  de  coutume.  C'est  ainsi  que  l'usage  est  à  peu 
près  fixé  de  dire  :  boîte  au  lait. 

L'article  à  l'intérieur  d'un  groupe  comme  :  Diane  à  la  biche, 
s'explique  d'après  les  mêmes  principes.  Sa  raison  d'être  est  que  le 
mot  biche  n'y  est  pas  uniquement  descriptif  :  il  se  recouvre  de  l'in- 
tention d'identifier  une  œuvre  d'art. 

Mais  l'on  dira  :  une  église  à  coupoles,  le  mot  coupoles  n'étant, 
dans  ce  groupe,  qu'un  élément  descriptif.  Toutefois,  ceci  ne  s'ap- 
plique qu'aux  groupes  employés  tels  quels,  sans  addition.  Au  cas, 
en  effet,  où  le  deuxième  nom  serait  modifié  par  un  adjectif,  l'article 
deviendrait  facultatif,  sans  autre  règle  d'emploi  que  l'impression  à 
produire.  Il  faut,  par  conséquent,  s'attendre  à  rencontrer  tantôt  : 
églises  à  coupoles  dorées,  et  tantôt  :  églises  aux  coupoles  dorées. 
Ceci  est  plus  subjectif  que  cela.  Ex.  :  Un  jaillissement  de  plantes 
tel,  quil  mettait  là  comme  une  meule  ^  panache  triomphal  (Zola, 
Faute  Abb.  M.,  vu),  et  dans  le  même  morceau  :  tandis  que  tout  en 
haut  un  ricin  colossal,  aux  feuilles  sanguines,  semblait  élargir  un 
dôme  de  cuivre  bruni. 
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§  152.  Figuration  de  sa  forme. 

La  préposition  de,  de  même  que  la  préposition  à,  est  linéaire.  Le 
mouvement  de  pensée  auquel  elle  correspond  est  assez  complexe. 
Une  direction  prospective  (d'origine  vers  but)  étant  donnée,  la 
pensée  prend  appui  sur  un  instant  de  cette  direction,  et  la  remonte 
dans  le  sens  rétrospectif  jusqu'au  point  d'origine.  Ex.  :  //  vient  de 
Paris,  c'est-à-dire  analytiquement  :  il  va  vers  un  but,  et  cette  direc- 
tion (prospective)  prend  son  origine  (direction  mentale  rétrospec- 
tive) au  point  Paris. 

La  préposition  à  est  plus  simple  :  elle  n'est  que  prospective  (di- 
rection vers  un  but).  Gela  a  eu  certaines  conséquences  en  ce  qui 
concerne  l'article.  Pour  n'en  citer  qu'une,  on  dit  :  au  loin  et  de 
loin  ;  zéro  dans  cette  dernière  expression  est  dû  à  la  contradiction 
entre  loin,  prospectif  par  nature,    et   de  rétrospectif. 

La  préposition  de  a  acquis  dans  la  langue  toute  sorte  de  valeurs. 
Les  unes,  superposables  au  schème  linéaire,  se  font  suivre  de  l'ar- 
ticle. Les  autres,  non  superposables  à  ce  schème,  sont  suivies  de 
zéro.  Aussi  bien  aura-t-on  déjà  remarqué  que  parmi  les  groupes 
formés  de  deux  noms  joints  par  la  préposition  de,  dont  l'étude  a 
été  présentée  au  chapitre  viii,  ce  sont  les  valeurs  rétrospectives 
(appartenance  réelle,  §  31)  qui  exigent  l'article  interne,  tandis  que 
les  valeurs  prospectives  (appartenance  virtuelle)  exigent  zéro  (§§  34 
et  45).  Le  sujet  ayant  été  traité  complètement,  il  n'entre  pas  dans 
notre  plan  d'y  revenir.  Il  est  aisé  de  s'assurer  en  reprenant  un  à 
un  les  emplois  définis  que  la  cause  de  l'article,  ainsi  que  la  cause 
de  zéro,  consistent  respectivement  en  un  état  de  symétrie  ou  d'asy- 
métrie de  la  préposition  par  rapport  au  schème  linéaire.  On  en  a,  du 
reste,  une  preuve  générale  dans  le  fait  que  le  traitement  a  pu  être 
déterminé  dans  tous  les  cas  par  une  critique  du  rapport  d'apparte- 
nance qui,  dans  la  catégorie  en  question,  est  le  type  rétrospectif  par 
excellence. 

Les  notes  qui  suivent,  très  partielles,  ont  trait  uniquement  à  l'ar- 
ticle zéro  après  de,  consécutif  au  verbe. 
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§  153.  Direction  prospective. 

a.  La  direction  prospective  de  la  pensée  déforme  le  schème  de  la 
préposition  de  et  entraîne  l'emploi  de  Tarticle  zéro.  Ex.  :  Cela  vous 
servira  d'outil.  L'objet,  dans  cette  phrase,  n'est  pas  à.  proprement 
parler  un  outil,  mais  quelque  chose  qui  deviendra  tel,  en  raison  de 
l'usage  auquel  on  le  destine.  C'est  le  Jei^emV  impliqué  dans  l'expres- 
sion qui  constitue  la  direction  prospective. 

Au  contraire,  dans  je  me  servirai  d'un  oulil^  le  mouvement  de 
pensée  est  nettement  rétrospectif,  car  la  désig-nation  outil  se  justi- 
fie par  le  passé  de  l'objet  qu'on  considère  fil  est  cela,  et  il  a  été 
cela)  et  non  par  ce  qu'il  est  appelé  à  devenir. 

b.  La  préposition  de  suppose  un  mouvement  de  pensée  rétros- 
pectif et,  conséquemment,  se  fait  suivre  de  l'article,  dans  les 
groupes  ayant  trait  à  une  réalité.  Ex.  :  souffrir  du  cœur. 

Au  contraire,  elle  cesse  d'être  rétrospective,  et  se  fait  suivre  de 
zéro,  dans  les  groupes  qui  expriment  une  virtualité  (qualité  morale, 
capacité,  incapacité,  etc.).  Ex.  :  être  bon  de  cœur,  être  aveugle  de 
naissance. 

Cette  répartition  s'explique  par  l'incompatibilité  entre  le  con- 
cept du  virtuel  et  celui  du  rétrospectif. 

REMARQUE.  —  La  suppression  de  l'article  après  de  dans  les  expres- 
sions descendre  de  voiture,  de  cheval,  etc.,  est  l'effet  de  leur  parallélisme 
avec  être  en  voiture,  à  cheval.  La  langue  observe  fidèlement  les  paral- 
lélismes  de  ce  eenre. 


§  154.  Abstraits  concrètes. 

Le  nom  abstrait  précédé  de  de,  s'il  garde  le  caractère  de  quelque 
chose  de  pensé  impersonnellement,  reçoit  l'article.  Ex.  :  //  parla  de 
Vamour  en  termes  élevés.  Mais  s'il  devient  quelque  chose  de  vécu, 
de  senti  personnellement,  il  se  concrète  et  perd  l'article,  l^'.x.  '.parler 
d'amour  ^ . 

1.  Il  existe  un  autre  emploi  sans  préposition  et  sans  article.  C'est  celui  qui 
consiste  à  éviter  le  sens  abstrait  sans  indiquer  cependant  quelque  chose 
d'éprouvé  personnellement.  Ex.:  Parler  politique;  causer  Dieu  et  religion; 
Ma  marraine  parlait  marine  comme  an  loup  de  mer  (A.  France,  Liv.  d.  m. 
ami,  I,  6).  Le  nom  en  ce  cas  ne  représente  pas  les  choses  dites,  mais  une 
impression  résumée  de  ces  choses. 
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J/article  zéro  procède  de  la  même  cause  dans  :  crier  de  douleur  ; 
mourir  de  soif,  de  frayeur.  Un  point  qu'il  importe  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  dans  ce  g-enre  d'emplois,  c'est  que  la  concrétion  est 
relative  au  plan  du  verbe  qui  précède  de.  Si  ce  plan  est  au  niveau 
du  concret,  le  nom  qui  suit  de  doit  se  concréter  et  perdre  l'article, 
Ex.  :  mourir  de  faim.  Mais  si  le  verbe  est  de  niveau  avec  l'abstrait, 
le  nom  se  réalise  abstraitement  et  reçoit  l'article.  Ainsi  l'on  dira  : 
souffrir  de  la  faim  (et  non  souffrir  de  faim,  comme  mourir  de 
faim),  parce  que  la  faim  est  une  souffrance,  un  a  souffrir  ».  La 
possibilité  de  former  ce  rapport  de  définition  montre  que  le 
verbe  et  le  nom  font  en  ce  cas  partie  du  même  plan. 

Le  verbe  jouir,  parallèle  au  verbe  souffrir,  donne  lieu  au  même 
traitement.  Ex.  :  Jouir  de  la  lumière. 


§  155.  La  préposition  de  consécutive  :  1°  à  un  verbe  quantitatif;  2°  à 
un  adverbe  quantitatif. 

La  préposition  de,  en  telle  position,  concrète  le  nom  qui  la  suit, 
rendant  ainsi  inutile  les  articles  quantitatifs  ((/u,  de  la,  des).  Ex.: 
a)  remplir  d'eau,  couvrir  de  fleurs.  —  b)  autant,  moins,  plus  d'ar- 
gent, de  bonté,  de  fleurs;  peu,  beaucoup  d^eau,  de  générosité,  de 
fruits. 

Gomme  elle  est,  de  plus^  incompatible  avec  l'extension  impres- 
sive  (chap.  x,  xi),  et  que,  d'autre  part,  l'extension  synthétique 
(chap.  xvii)  ne  se  présente  pas,  vu  qu'elle  exclut  l'idée  de 
quantité,  le  nombre  des  articles  admissibles  est  des  plus  restreint; 
il  n'en  saurait  exister  en  dehors  des  deux  catégories  suivantes  : 
1°  articles  provenant  d'une  extension  mémorative  (chap.  xvi  et 
§  90,  Rem.);  2°  articles  qui  se  présentent  définitifs  dès  la  formation 
du  groupe  nominal,  et,  par  conséquent,  avant  son  emploi.  Ex.  : 
Remplir  un  livre  des  plus  belles  pensées  (§  26).  Beaucoup  des  ora- 
teurs de  la  Révolution  (§§  31,  32).  Beaucoup  des  fautes  que  vous 
avez  commises,  etc.  (§53). 

REMARQUE.  —  Toutefois  deux  mots  de  quantité  échappent  à  ce 
traitement:  la  plupart  et  bien.  On  dit  régulièrement:  la  plupart  des 
hommes,  bien  des  hommes.  Pour  la  plupart,  l'explication  est  aisée.  C'est 
un  terme  qui  suit  la  syntaxe  ordinaire  des  collectifs,  tels  que  foule 
(§  38,  a).  Du  moment  qu'on  pense  :  les  hommes,  on  doit  dire  :  la  plupart 
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des  hommes,  de  même  qu'on   dirait  :  là  foule   des  invités,  pour:  les  in- 
vités. 

La  question  est  plus  complexe  en  ce  qui  concerne  bien.  C'est  un 
adverbe  qui  doit  son  sens  de  quantité,  non  à  sa  nature,  mais  à  sa  place 
dans  la  phrase,  ainsi  qu'on  s'en  rendra  compte  par  les  exemples  sui- 
vants :  a)  sens  emphatique  :  Il  nest  pas  si  sot  et  il  a  bien  su  se  procurer 
de  V argent,  et,  elliptiquement,  dans  le  même  sens:  //  n'est  pas  si  sot  et 
il  s'est  hien procuré  de  V argent  (pop.),  b)  Lorsque  le  temps  de  verbe 
devient  simple,  il  dépend  uniquement  du  contexte  et  de  l'intonation 
que  le  sens  de  bien  soit  emphatique  ou  quantitatif.  Ex.  :  Il  n'est  point 
sot  du  tout.  Et  quand  il  le  veut,  il  sait  bien  gagner  de  l'argent,  et,  ellip- 
tiquement :  //  n'est  point  sot  du  tout.  Et  quand  il  le  veut,  il  gagne  bien 
de  l'argent  (pop.).  Par  une  pente  insensible,  on  est  arrivé,  avec  ce  der- 
nier exemple  tout  contre  le  sens  de  quantité  :  il  suffit  pour  l'obtenir 
d'appuyer  bien  un  peu  lourdement  sur  l'article  des.  Dans/e  vous  prie  de 
croire  que  dans  ce  métier-là  il  a  gagné  bien  de  l'argent  (pop.),  le  sens 
de  quantité  est  franchement  atteint. 

On  voit  par  ces  exemples  que  bien  des  n'est  pas  une  expression  bien 
de  suivi  de  l'article  extensif  les  (comme  on  pourrait  le  croire  par  senti- 
ment), mais  l'adverbe  bien,  suivi  directement  de  l'article  quantitatif  c/u, 
de  la,  des. 

L'adwerhe  beaucoup,  au  contraire,  reçoit  l'article  non  pas  directement, 
mais  sur  la  préposition  de.  On  se  trouve  ainsi  avoir  par  contact  avec^ 
l'article  quantitatif  :  beaucoup  de  +  du,  de  la,  des>  beaucoup  de 
(§  36). 

Quant  à  la  plupart,  c'est  une  expression  également  inséparable  de  la. 
préposition  de,  avec  cette  différence,  toutefois,  qu'elle  implique  néces- 
sairement par  son  sens,  et  par  sa  forme  [la  plupart),  l'emploi  de  l'article^ 
extensif.  D'où  la  formation  constante:  la  plupart  de  -f  les>  la  plupart 
des. 

Une  preuve  indirecte  que  bien  est  en  contact  avec  l'article  des  (et  non, 
pas  bien  de  en  contact  avec  les),  c'est  qu'on  dira  :  bien  des  gens  et  bien 
d'autres  gens.  On  reconnaît  là  l'emploi  de  de  au  lieu  de  des  devanti 
l'adjectif.  Cet  emploi,  en  ce  cas,  est  senti  cpmme  particulièrement] 
nécessaire,  à  cause  que  l'adjectif  autre  par  son  sens  même,  excluti 
toute  possibilité  d'une  conception  générale  du  nom  auquel  il  se  rap-^ 
porte. 

§  156.  Le  sens  abstrait  se  concrète  afin  de  se  conserver. 

Les  conditions  du  cas  sont  les  suivantes.  Le  verbe  est  de  ceuxj 
qui  concrètent  l'abstrait,  et  le  nom  est  sujet  à  deux  interprétations, 
Tune  abstraite,  Tautre  concrète.  Cela  étant,  si  Ton  opte  pour  le  sens 
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concret,  tout  a  lieu  normalement  ;  mais  si  l'on  lient  à  conserver 
le  sens  abstrait,  on  n'a,  pour  cela,  d'autre  moyen  que  de  le  concré- 
ter  par  l'article  zéro. 

Quelques  exemples  vont  fixer  les  idées.  Soit  mourir  d'une  mala- 
die. C'est  le  sens  concret;  aucune  difficulté.  Mais  le  mot  maladie 
peut  être  pensé  abstraitement  :  la  maladie.  Dans  ce  cas,  il  d  evra  après 
le  verbe  mourir,  qui  exprime  un  fait  positif,  se  réfléchir  vers  le 
concret.  Gela  donne:  mourir  de  maladie,  où  chacun  sent  quelque 
chose  de  plus  abstrait  que  dans  :  mourir  d'une  maladie.  A  l'idée 
de  fait  a  succédé  celle  d'ordre  de  fait. 

Soit  encore  :  accuser  d'un  vol  et  accuser  de  vol.  Tout  a  lieu 
pareillement.  Accuser  d'un  vol  est  l'interprétation  concrète:  elle  se 
réfère  au  fait  même.  Mais  l'idée  de  vol  est  une  idée  qui  s'élève  aisé- 
ment vers  l'abstrait  :  «  le  vol.  »  Ce  n'est  même  qu'en  prenant  le 
mot  sur  cet  horizon  qu'on  peut  vraiment  procéder  à  une  imputa- 
tion morale.  On  est  ainsi  amené  à  préférer  l'idée  abstraite,  quittée 
la  concréter  pour  la  ramener  au  plan  que  le  verbe  accuser  occupe 
dans  l'esprit  ^ . 
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§  157.  Figuration  de  leur  forme. 

Ces  deux  prépositions  nous  mettent  en  présence  d'un  fait  entiè- 
rement nouveau:  la  déformation  de  la  fonction,  au  lieu  d'être  une 
variation  de  valeur  que  rien  d'extérieur  ne  révèle,  se  dénonce,  au 

1.  On  voit,  d'après  cela,  que  l'article  zéro,  tel  qu'il  est  entrain  de  se  définir 
dans  la  lang^ue,  est  une  forme  de  troisième  degré.  La  gradation  est  la  suivante: 
le  nom,  en  tant  que  partie  du  discours,  est  forme  de  premier  degré  :  il  devient 
matière  par  rapport  à  l'article  le,  forme  du  second  degré.  A  son  tour,  l'ar- 
ticle devient  matière  en  formant  avec  le  nom  une  idée  homogène  et  stable. 
Une  forme  de  troisième  degré  s'impose  à  partir  de  ce  moment,  forme  qui 
devra,  d'une  part,  rétablir  la  variation  formelle  menacée  d'abolition  en  un 
point  de  la  langue,  et,  d'autre  part^  fixer  dans  l'emploi  le  sens  que  cette  abo- 
lition partielle  aurait  procuré.  Ce  double  rôle  est  celui  de  l'article  zéro  (§§132, 
134).  [Pour  fixer  les  idées  on  peut  comparer  la  voix  de  Vamitié,  où  amitié  est 
abstrait  et  impersonnel,  et  «ne  voix  d'amitié,  titre  d'un  article  de  journal  à 
propos  de  la  sympathie  exprimée  à  la  France  par  un  Américain,  où  amitié 
garde  l'élévation  de  son  sens  abstrait  tout  en  exprimant  le  sentiment  person- 
nel et  manifesté.  Cette  conservation  sous  un  aspect  plus  concret  de  l'élévation 
abstraite  acquise  au  degré  précédent  est  un  elTet  de  l'article  zéro.] 
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contraire,  par  un  changement  de  la  forme  apparente.  En  est,  en 
effet,  dans  la  langue  la  valeur  déformée  (ou  asymétrique:  v.  §  146) 
de  dans. 

Ceci  se  démontre  sans  difficulté.  La  préposition  c/a/is,  considérée 
relativement  à  ses  deux  emplois  les  plus  concrets,  offre  à  Tesprit 
Timage  de  quelque  chose  qui  pénètre  dans  quelque  chose  d'entou- 
rant, soit  en  s'y  plongeant  (ex.  :  entrer  dans  Veau)  soit  en  s'y 
mélangeant  (ex.  :  mettre  de  Veau  dans  du  vin).  Telle  est  la  forme 
de  la  préposition  dans. 

Cette  forme  connue,  il  s'agit  de  montrer  comment  elle  s'altère. 
L'exemple  le  plus  simple  à  cet  égard  est  celui  d'un  objet  fabriqué 
«  dans  «  une  matière  et  qui  devient  objet  «  en  »  cette  matière.  Soit 
une  table  :  elle  a  été  découpée  dans  du  bois  ;  une  fois  faite,  c'est 
une  table  en  bois. 

Ce  passage  de  dans  à  en  est  une  véritable  révolution  dans  le  sys- 
tème de  la  préposition.  En  effet,  ce  qui  était  à  l'extérieur  comme 
devant  contenir  passe  à  Tintérieur  et  devient  contenu  réel'.  Il 
importe  de  bien  fixer  ce  mouvement  sous  son  aspect  élémentaire, 
car  il  va  gagner  progressivement  du  terrain  dans  la  langue  etj 
finalement,  se  répéter  partout,  là  même  où  l'on  s'attendrait  le  moins! 
à  le  rencontrer,  c'est-à-dire  parmi  les  idées  purement  abstraites. 

Mais  avant  de  traiter  de  ces   effets  ultimes,  il  convient  de    pré- 
senter d'abord  les  emplois  les  plus  <(  gros  »,  si  Ton  peut  s'exprimei 
ainsi,  c'est-à-dire  ceux  où  la  révolution  du  système  prépositionnelj 
est  particulièrement  visible. 

Soit  l'expression:  changer  de  Veau  en  vin.  Elle  présente  à  l'es- 
prit, non  pas  deux  natures  distinctes  se  mélangeant,  comme  dansi; 
mettre  de  Veau  dans  du  vin^  mais  une  chose  qui  en  devient  unej 
autre,  par  un  procès  tout  interne,  et  dont  la  représentation  est,  par| 
conséquent,  en  contradiction  avec  la  forme  schématique  de  dans\ 
(deux  natures  externes  l'une  à  l'autre,  et  dont  l'une  pénètre  dans] 
l'autre  :  v.  pi.  haut).  L'article  zéro  n'a  d'autre  cause  dans  changer^* 
en  vin  que  cette  déformation  de  la  fonction  prépositionnelle. 

Soit  à  présent  un  exemple  sans  verbe  comme  :  maison  qxl  feu .  LeSi 
mêmes  conditions  s'y  retrouvent.  Une  maison  en  feu  est,    en  elTet, 
une  maison  qui  devient  du  feu,  par  un  procès  non  moins   interne- 

1.  La  même  intériorisation  du  sens  prépositionnel  se  produit  après  les^ 
verbes  tels  qu(3  consister,  qui  notent  de  quoi  se  compose  ïintérienr  d'un, 
objet. 
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que  celui  par  lequel  Teau  se  change  en  vin.  C'est  dire  que  la  prépo- 
sition sera  aussi  déformée,  et  l'article  zéro  aussi  nécessaire. 

La  révolution  dans  la  forme  de  fonction  marquée  par  le  pas- 
sage de  dans  à  en  trouve  sa  représentation  intégrale  dans  une 
phrase  comme  Un  livre  qu  on  jette  dans  le  feu  ne  tarde  pas  a  être 
en  /eu,  où  Ton  voit  deux  natures  (livre  et  feu),  d'abord  externes 
l'une  à  l'autre,  prendre  position  si  intimement  l'une  dans  l'autre 
qu'à  partir  d'un  certain  moment  l'une  est  l'autre^. 

Dans  les  emplois  plus  abstraits  où  l'image  matérielle  fait  défaut, 
le  mouvement  de  pensée  auquel  correspond  la  préposition  en  reste 
le  même,  mais  il  est  plus  difficile  de  l'y  déceler.  On  y  parvient, 
toutefois,  à  l'aide  de  deux  indices  principaux:  savoir  la  concrétion 
du  nom,  lorsqu'il  s'agit  d'un  abstrait,  et  dans  les  autres  cas,  la 
réversion  de  l'idée  nominale  en  mode  sur  le  sujet.  Les  lignes  qui 
suivent  illustrent  la  méthode  par  quelques  exemples. 

Soit  :  parler  dans  le  silence.  Il  ne  saurait  être  question  dans  cette 
phrase  de  se  servir  de  en,  car  il  s'agit  du  silence  extérieur  à  l'ac- 
tion, de  celui  qui  l'environne,  et  dans  lequel  elle  se  produit.  Mais 
si  l'on  prend  une  phrase  telle  que  :  avancer  en  silence^  les  choses  se 
présentent  différemment.  Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  du  silence 
externe  à  l'action,  mais  du  silence  qui  lui  est  interne,  de  celui 
qu'elle  produit^.  Le  mot  silence  devient  ainsi  un  mode  du  sujet: 
il  définit  l'attitude  observée  par  celui-ci  durant  l'action.  La  réver- 
sion de  l'idée  nominale  en  mode  subjectif  est,  comme  on  le  voit, 
très  sensible^. 

Une  opposition  intéressante  est  celle  qui  existe  entre  deux 
phrases  comme  :  L'homme  courageux  garde  sa  présence  d'esprit 
dans  le  périls  et  :  Venez  à  notre  secours,  nous  sommes  en  péril. 
Elle  s'explique,  du  reste,  aisément.  La  première  phrase  justifie 
l'emploi  de  dans  et  de  l'article  par  son  caractère  impersonnel  :  elle 
n'offre  à  l'esprit  aucune  image  de  sujet  sur  laquelle  l'idée  nominale 
pourrait  se  reverser  en  mode.  La  seconde,  au  contraire,  réunit  en 

1.  Un  tel  mouvement  n'est  rien  de  moins  qu'une  transposition  de  tout  le 
système  des  perspectives  ling-uistiques  qui  se  replient  l'une  sur  l'autre  et, 
ainsi,  s'intériorisent  réciproquement. 

2.  C'est-à-dire  du  bruit  qu'elle  ne  produit  pas. 

3.  Après  le  verbe  demeurer,  silence  gai'de  aisément  dans  et  l'article.  Ex.  : 
demeurer  dans  le  silence.  Gela  tient  à  ce  que  ce  verbe  implique  l'idée  de  con- 
tinuation qui  par  rapport  aux  noms  du  type  silence  (§§  22  et  lOi.  Rem.  I), 
appelle  l'article  cxtensif. 
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elle  toutes  les  conditions  propres  à  justifier  Temploi  de  en  sans 
article  :  d'une  part,  elle  exprime  un  fait  positif,  et  exige  à  cause  de 
cela,  la  concrétion  de  l'idée  péril  ;  d'autre  part,  étant  de  type  per- 
sonnel, elle  offre  à  Tesprit  une  image  de  sujet  pour  y  reverser  en 
mode  ridée  nominale  :  en  péril  exprime  une  situation  du  sujet. 

Le  procès  de  concrétion  de  Tidée  nominale  se  marque  surtout  rela- 
tivement à  des  noms  abstraits  par  nature  ;  devant  les  noms  concrets 
fixant  sur  eux  une  idée  morale,  il  existe  également,  mais  il  est  plus 
difficile  de  le  déterminer.  On  y  parvient,  toutefois,  lorsqu'on  est 
averti.  Soit,  par  exemple:  être  en  prison^  en  regard  de:  être  dans  la 
prison.  A  supposer  même  qu'on  ignorât  l'écart  de  valeur  qui  existe 
entre  ces  deux  expressions,  il  serait  possible  de  le  déterminer  d'après 
les  principes  à  présent  connus.  Il  ne  faudrait  pour  cela  que  repro- 
duire ce  qui  a  lieu  dans  le  cas  d'un  abstrait,  c'est-à-dire  élever 
d'abord  le  mot /)rtso/i  jusqu'à  l'idée  morale  :  «  la  prison  »,  hauteur 
à  laquelle  il  devient  l'équivalent  d'un  nom  abstrait.  Après  quoi,  le 
sens  ainsi  acquis  serait  «  précipité  »  sur  le  sujet.  Ce  qui  donnerait 
comme  résultat  l'idée  d'un  homme  sur  qui  s'est  appesanti  tout 
ce  que  le  mot  prison,  interprété  moralement,  enferme  de  doulou- 
reux :  bref,  le  prisonnier.  Et  c'est  bien,  en  effet,  à  cette  impression 
que  répond  la  forme  en  prison  ;  car  pour  quelqu'un  qui  vivrait  dans 
la  prison  sans  être  prisonnier  (le  geôlier,  par  exemple),  on  devrait 
dire  :  dans  la  prison,  l'idée  morale,  au  lieu  d'être  «  précipitée  »  sur 
le  sujet,  se  répandant,  au  contraire,  à  l'entour  de  lui. 

Tout  ceci  démontre  que  la  langue,  encore  qu'elle  ait  considéra- 
blement développé  l'opposition  de  en  à  dans,  n'a  pas  changé  la 
valeur  formelle  de  ces  deux  mots.  Que  l'emploi  ait  pour  appui  une 
image  matérielle  ou  bien  un  schème  immatériel  le  mouvement  noté 
par  dans  et  en  conserve  une  forme  invariable  '. 

Le  seul  progrès  qui  s'est  accompli  est  un  progrès  d'exercice  : 
c'est-à-dire  que  la  même  impulsion,  à  force  d'être  transmise,  est 
devenue  en  quelque  sorte  plus  délicate.  Il  y  a  plus  d'adresse  de  la 
pensée,  une  meilleure  technique. 

On  est  ainsi  amené  à  considérer  les  choses  sous  un  nouvel  aspect. 


1.  En  thèse  générale,  on  peut  poser  la  constance  des  formes  à  partir  d'un 
certain  degré  abstrait.  Il  y  aurait  une  longue  étude  à  entreprendre  sur  ce 
sujet  dans  les  langues  indo-européennes.  Il  en  ressortirait  des  correspon- 
dances de  sémantique  formelle  analogues,  miitatis  mutandis,  à  celles  qui 
constituent  la  phonétique  comparée  de  ces  langues. 
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Les  formes  auxquelles  se  lient  en  et  dans  étant  posées  constantes, 
on  recherchera  le  parti  que  la  langue  en  a  tiré,  et  en  quels  points  de 
la  langue  l'exploitation  a  eu  lieu.  Ceci  comporte  un  examen  séparé 
des  divers  groupes  d'idées  où  s'est  développée  l'opposition  de  en  à 
dans. 

§  158.  Idée  de  lieu. 

Le  lieu  est  dans  l'esprit  le  rapport  qui  s'établit  entre  un  objet  et 
l'espace  où  il  existe.  Conçu  sous  cet  aspect  simple,  il  est  régulière- 
ment noté  dans  la  langue  par  dans^  suivi  de  l'article.  Ex.  :  se  pro- 
mener dans  la  chambre^  dans  le  jardin^  dans  la  rue,  dans  les 
champs,  dans  les  bois,  dans  la  campagne. 

Mais  il  est  des  emplois  où  le  rapport  de  lieu  se  recouvre  d'un 
autre  rapport  plus  abstrait,  dont  il  devient,  pour  ainsi  dire,  le  sup- 
port. On  se  sert  alors  de  en  suivi  de  zéro.  Le  procédé  permet  de 
faire  prévaloir  :  1°  la  condition  morale  sur  le  lieu  matériel,  ex.  : 
être  en  prison  en  regard  de  être  dans  la  prison  (§  157)  ^  ;  2°  la  dis- 
position morale  sur  le  lieu  mental,  ex.  :  en  conscience  en  regard 
de  dans  la  conscience  ;  3°  la  conception  de  lieu  mobile  sur  celle  de 
lieu  immobile,  ex.  :  en  bateau,  en  voiture,  en  ballon  ;  4°  le  temps 
défini  sur  le  temps  infini,  ex.  :  venir  en  temps  opportun  en  regard 
de  :  la  vie  des  êtres  dans  le  temps. 

A  la  limite,  on  trouve  des  emplois  un  peu  moins  nets  où  l'idée 
de  lieu  n'est  que  légèrement  voilée  par  une  idée  d'activité  tech- 
nique. Par  exemple  :  être  en  campagne  (activité  du  soldat)  ;  partir 
en  mer  (activité  du  marin)  ;  se  rendre  en  ville  (pour  affaires  et 
cas  assimilés)  ;  chasse  en  plaine  (activité  spéciale  du  chasseur)  ; 
et  même  :  baignade  en  rivière,  promenade  en  Seine  (activité  spor- 
tive). 

Pour  en  terminer  avec  l'idée  générale  de  lieu,  notons  un  fait 
assez  menu,  mais  intéressant.  Il  arrive  que  deux  impressions  con- 
traires se  choquent  au  départ  de  la  pensée  pour  se  concilier  ensuite. 
On  se  sert  alors  de  en,  afin  de  traduire  le  choc  initial,  et  l'on 
ajoute  l'article  pour  marquer  la  conciliation  consécutive.  Par 
exemple  :  jeter  quelque  chose  en  ïair.  Cette  expression  montre  un 
geste  qui,  à  son  début,  efface  sous  l'idée  de  direction  en  hauteur 

1.  De  même  :  en  réalité  en  reprard  de  :  dans  la  réalité. 
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l'idée  simple  de  lieu,  après  quoi  celle-ci  se  rétablit,  lorsque   l'objet 
est  en  effet  «  dans  »  Tair. 

Aussi  bien  à  défaut  de  choc  initial  entre  idée  de  direction  et  idée 
de  lieu,  emploie-t-on  constamment  dans  suivi  de  l'article.  Ex.  :  Le 
ballon  plane  dans  Y  air  (dans  les  airs).  —  Il  convient  d'ajouter  qu'il 
faut  un  verbe  exprimant  une  action  assez  brusque,  tel  que  jeter, 
lancer,  pour  que  le  choc  des  deux  impressions  s'inscrive  dans  la 
langue.  Avec  un  verbe  exprimant  une  action  plus  lente,  le  choc  des 
impressions  s'atténue  et  l'on  emploie  dans  suivi  de  l'article.  Ex.  : 
Le  ballon  s'éleva  dans  Vair  (dans  les  airs). 


§  159.  Idée  de  situation. 

Idées  réversibles  sur  le  sujet.  —  L'idée  de  situation,  à  la  consi- 
dérer de  façon  tout  à  fait  générale,  offre  à  l'esprit  deux  perspec- 
tives distinctes. 

La  première  est  réelle  et  extérieure  :  elle  nous  fait  voir  certaines 
circonstances  au  milieu  desquelles  le  sujet  existe  ou  agit,  et  se  tra- 
duit dans  la  langue  par  :  être  dans  une  situation. 

La  seconde  est,  au  contraire,  virtuelle  et  intérieure.  Ce  qu'elle 
offre  au  regard,  c'est  uniquement  la  puissance  que  le  sujet  retire 
de  la  situation  où  il  est.  Cette  manière  de  penser,  par  laquelle 
l'idée  de  lieu  se  reverse  sur  le  sujet  en  condition  potentielle,  se  tra- 
duit par:  être  en  situation  de. 

Le  procédé  a  été  largement  exploité,  et  s'applique  actuellement, 
sauf  résistance  spéciale  du  nom  (v.  note  2  ci-dessous),  aux  idées  de 
situation  les  plus  diverses.  On  résout  notamment  en  une  idée  de 
condition  potentielle  :  1°  la  position,  ex.  :  enhaut,  en  bas,  en  tête  \ 
en  vue  ;  2°  l'effet  de  contact,  ex.  :  en  lumière  ^  ;  3°  le  régime, 
ex.  :  en  vacances,  en  république,  en  liberté  ;  Af"  la  conformité,  ex.  : 
en  règle,  en  mesure  ;  5"  le  mode  de  relation,  ex.  :  en  conversation, 

1.  A  la,  tête  est  abstrait  :  c'est  Tidée  morale  d'autorité.  Ex.  :  Le  général  qui 
est  à  la  tête  des  armées.  En  tête  exprime  l'aspect  concrète  de  cette  idée  :  la 
position  effective  au  lieu  de  la  position  morale.  Ex.:  Le  soldat  marche  en  tête 
de  la  colonne. 

2.  Mais  on  dit  régulièrement:  dans  l'obscurité,  à  cause  de  la  nature  de  l'idée. 
L'obscurité  voile  le  sujet,  c'est-à-dire  le  support  indispensable  h  la  réversion- 
en  mode.  La  même  remarque  s'applique  à  l'expression  dans  Vombrc.  Aussi 
bien  a-t-il  été  déjà  montré,  à  propos  du  mot  péril  (§  157  et  §  146  pour  le  mot 
danger),  qu'à  défaut  d'un  support  positif  pour  y  réfléchir  l'idée  nominale  la 
préposition  en  est  impossible. 
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en  bons  termes  ;  vivre  en  paix,  en  accord  avec  quelqu'un  ;  6^  le 
mode  d'agir,  ex.  :  travailler  en  silence;  parler  en  maître,  en  roi  ; 
7^  le  mode  d'être,  ex.  :  en  sécurité,  en  santé  ;  8°  le  mode  de  traite- 
ment, ex.  :  être  en  honneur  ^ . 

Le  sentiment  d'attente,  du  fait  qu'il  suppose  une  pensée  tournée 
vers  l'avenir,  prête  à  l'expression  un  caractère  de  condition  poten- 
tielle, qui  se  marque  dans  la  lang-ue  par  en  suivi  de  zéro.  Ex.  :  des 
colis  en  souffrance  (qui  attendent  qu'on  s'en  occupe)  ;  des  affaires 
en  litige  (qui  attendent  un  règlement)  ;  une  matière  en  discussion, 
un  personnage  en  cause  (au  sujet  desquels  une  discussion  est  atten- 
due) ;  se  tenir  en  garde  (dans  l'attente  des  coups)  ;  être  en  armes 
(dans  l'attente  du  combat)  ;  tenir  en  échec,  en  respect  (attente  de 
l'issue  de  la  lutte);  citer  en  justice  (attente  de  la  décision);  être  en 
danger,  en  péril  (attente  d'événements  possibles:  cf.  §§  146  et  157). 

REMARQUE  I.  — Le  traitement  ci-dessus  est  absolument  général. 
Là  où  il  semble  ne  pas  être  appliqué,  c'est  qu'il  existe  certaines  condi- 
tions tout  à  fait  particulières.  On  ne  devra  pas  perdre  de  vue  notamment  : 

i°  que  l'idée  d'attente  matériellement  exprimée  ne  s'exprime  pas  de 
nouveau  formellement  (par  un  moyen  de  syntaxe).  Ceci  explique  qu'on 
dise  :  être  dans  r attente,  dans  V expectative  ; 

2°  que  les  noms  dont  le  sens  implique  un  sujet  qui  ne  peut  pas  ou 
qui  a  renoncé  à  pouvoir  sont  impropres  à  se  reverser  en  condition 
potentielle.  Ex.  :  vivre  dans  la  soumission,  dans  la  dépendance.  [La 
construction  vivre  dans  V indépendance  en  regard  de  vivre  en  liberté  ne 
saurait  fournir  la  matière  d'une  objection  :  elle  a  pour  cause  le  parallé- 
lisme absolu  entre  dépendance  et  indépendance,  parallélisme  qui  porte 
l'esprit  à  ne  voir  dans  cette  seconde  idée  que  la  première  changée  de 
signe  ( — au  lieu  de  -\-)].  —  Quant  aux  expressions  en  servitude  et  dans 
la  soumission,  elles  ne  sont  non  plus  contradictoires,  et  le  traitement 
qu'elles  présentent  est  bien  ce  qu'on  attend.  La  soumission,  en  effet, 
suppose  une  volonté  qui  abdique,  tandis  que  la  servitude  n'est  que  la 
contrainte  faite  à  une  volonté  qui  ne  se  soumet  pas  nécessairement. 
C'est  dire  qu'il  existe  dans  servitude  quelque  chose  de  potentiel  dont 
soumission  est  privé  ; 

3°  que  les  noms  enfermant  l'idée  d'un  objet  désormais  livré  à  lui- 
même,  et  à  des  accidents  indéfinis,  en  un  mot  sur  lequel  ne  pèse  plus 
aucun  sort  latent  déterminé,  ont  une  tendance  marquée  à  ne  pas  entrer 

1.  L'expression  en  honneur  prête  au  mot  honneur  un  sens  très  positif  (con- 
crète) ;  elle  suppose  une  chose  efîectivement  honorée.  Mais  le  mot  honneur 
précédé  de  en  peut  n'exprimer  que  l'iuLention  morale  (§  133).  Il  garde,  en  ce 
cas,  l'article.  Ex.  :  faire  quelque  chose  en  Yhonneurde  quelqunn. 
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dans  le  système  de  la  réversion  de  l'rdée  nominale  en  condition  poten- 
tielle. Ex.  :  des  choses  précieuses  laissées  à  Vabandon. 

Comme  on  le  voit,  tout  s'explique  rigoureusement,  sans  dérogation 
aucune  aux  principes  posés. 

C'est  encore  au  procédé  de  la  réversion  en  condition  potentielle 
qu'on  recourt  pour  réduire  toute  sorte  d'idées  en  indication  de 
point  de  vue.  Ex.  :  être  supérieur  en  intelligence  et  en  volonté. 
Passer  quelqu'un  en  mérite^. 

Il  y  a  des  cas  où  le  mode  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  du  sujet. 
La  réversion  est  alors  pour  ainsi  dire  toute  faite.  Il  en  est  ainsi 
notamment  lorsqu'on  indique:  1"  un  aspect  du  sujet.  Ex.  :  un  ballon 
en  forme  de  cigare  ;  2"  une  mobilité  du  sujet,  ex.  :  être  en  action^ 
en  mouvement  ;  3°  le  nombre  des  sujets,  ex.  :  être  en  nombre^  en 
foule ^  en  force. 

REMARQUE  II.  —  Il  est  presque  superflu  de  dire  que  les  noms  col- 
lectifs ne  sont  réversibles  que  sur  un  support  aussi  ample  que  l'idée 
matérielle  qu'ils  expriment.  Pour  foule,  par  exemple,  il  faut  comme 
support  une  foule  de  sujets.  Au  cas  où  il  ne  s'agirait  que  d'un  sujet 
unique,  ou  d'un  nombre  trop  restreint  de  sujets,  on  devrait  dire  respec- 
tivement qu'il  est,  qu'ils  sont  dans  la  foule.  L'idée  en  ce  cas  est  du 
reste  tout  autre,  puisque  le  mode  foule  est  vu  autour  du  sujet  au  lieu 
d'être  vu  sur  le  sujet. 

Ceci  explique  la  valeur  des  deux  expressions  e/i  société  et  c/ans  la  société. 
La  première  se  réfère  au  concours  de  l'individu  à  l'action  commune  (le 
mode  société  se  trouve  ainsi  reversé  sur  un  support  aussi  ample  que 
l'idée  matérielle).  La  seconde  a  trait  à  l'action  individuelle  isolée 
(avec  le  mode  société  autour  de  cette  action). 

Idées  non  réversibles  sur  le  sujet.  —  La  catégorie  comprend  les 
expressions  qui  offrent  au  regard,  dans  la  perspective,  non  ce  que  le 
sujet  peut  devenir,  mais  ce  qu'il  possède,  ce  qu'il  a  (ou  négative- 
ment ce  qu'il  ne  possède  pas).  La  non-réversibilité  vient  de  ce  que 
ridée  avoir  se  situe  dans  la  perspective  externe  au  sujet;  la  perspec- 
tive interne  est  représentée  essentiellement  par  le  verbe  être.  Ex.  : 

a.  Expressions  liées  à  l'idée  que  le  sujet  a  :  vivre  dans  le  luxe, 
dans  le  bien-être,  dans  ïabondance,  dans  la  richesse,  dans  Vaisance. 

b.  Expressions  liées  à  l'idée  que  le  sujet  n'a  pas  :  être  dans  la 
misère,  dans  la  pauvreté,  dans  la  gêne. 


1.  Les  locutions  :    en  réalité,  eu  fait,  en  principe,  etc.,  etc.,  sont  de  bons 
exemples. 


I 
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§  160.  États  moraux. 

La  catégorie  des  états  moraux  se  divise  en  deux  groupes  offrant 
à  Tesprit  des  perspectives  contraires  :  1°  les  états  de  tension  morale^ 
dont  la  perspective  est  virtuelle  et  intérieure,  et  qui  sont  indiqués 
par  e/i  et  zéro;  2""  les  états  d'impression  morale,  dont  la  perspec- 
tive est  réelle  et  extérieure  et  qui  se  notent  par  dans,  suivi  de  Tar- 
ticle. 

Etats  de  tension  morale.  —  Il  s'agit  d'expressions  comme  être  en 
goût^  être  en  train ^  être  en  humeur^  relatives  à  une  certaine  ten- 
sion de  Ténergie  morale  latente  dans  le  sujet.  La  signification  nomi- 
nale est,  en  ce  cas,  si  complètement  potentielle  qu'elle  n'est  défi- 
nissable que  par  rapport  à  une  éventualité  (un  certain  état  qui  porte 
à  faire  telle  chose).  Ce  manque  d'attache  avec  le  réel  fait  du  nom 
quelque  chose  d'assez  fugitif  qui  n'est  réalisable  momentanément 
que  par  la  concrétion  formelle  du  traitement  zéro. 

Le  groupe  des  noms  de  tension  morale  s'étend  jusqu'au  mot 
colère,  le  plus  défini  de  tous  ceux  qu'il  renferme.  Aussi  dit-on  : 
être  en  colère.  Mais  on  dira  :  être  dans  la  joie,  joie  n'exprimant 
plus  la  tension  morale,  et  ayant,  au  surplus,  un  caractère  beaucoup 
moins  potentiel.  Ce  dernier  point  est  sensible  si  l'on  compare  les 
adjectifs.  Tandis  que  coléreux  signifie  uniquement  la  disposition 
latente  à  \aco\ève,  joyeux  tend,  au  contraire,  à  exprimer  un  état 
positif. 

REMARQUE  I.  —  Toutefois,  il  existe  çà  et  là  dans  la  laague  quelques 
emplois  où  le  mot  joie  prend  valeur  d'état  de  tension  morale  et  comme 
tel  se  fait  précéder  de  en  et  zéro.  Ex.  :  Moi  j'avais  Vânie  en  joie,  et  je 
cherchais  des  yeux  Tout  ce  qui  m'envoyait  une  haleine  si  pure  (Hugo, 
Burg.,  II,  2). 

Etats  d'impression  morale.  —  Le  cas  se  distingue  du  précédent 
par  une  signification  nominale  définissable  non  plus  relativement 
à  une  éventualité  (un  état  qui  porte  le  sujet  à  faire  telle  chose), 
mais  par  rapport  à  une  actualité  (un  état  où  le  sujet  éprouve  telle 
chose). 

La  conséquence  de  cet  accroissement  de  réalité  du  nom  est  que, 
n'ayant  plus  à  être  concrète,  il  se  fait  précéder  de  dans  et  de  l'ar- 
ticle. Ex.  :  Vivre  dans  le  ravissement,  dans  le  recueillement,  dans 
le  chagrin,  dans  la  joie,  dans  le  doute. 

18 
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REMARQUE  II.  —  Un  petit  fait  digne  de  remarque  est  que  le  mot 
doute,  de  ce  qu'il  représente  un  état  plus  virtuel  (le  doute  suppose  qu'on 
cherche,  qu'on  hésite,  en  un  mot  qu'on  envisage  le  possible^,  a  aussi 
une  syntaxe  plus  compliquée.  Ainsi  dans  l'expression  :  mettre  en  doute, 
d'une  part  l'idée  doute  se  reverse  sur  le  sujet  en  état  latent  (disposition 
à  ne  pas  croire),  d'autre  part  elle  se  concrète  sur  l'objet  en  qualité  posi- 
tive. Une  chose  mise  en  doute  es\,  dans  la  perspective,  une  chose  dou- 
teuse. 

REMARQUE  III.  —  Le  mot  extase   hésite.  On  dit   alternativement 
dans  V extase  et  en  extase.  C'est  une  question  de  degré  dans  l'impres- 
sion. 

.^161.  Idées  de  proximité  ou  d'éloignement  d'une  norme. 

Ce  sont  des  idées  telles  que  :  être  dans  la  vérité,  dans  l'erreur, 
invre  dans  le  bien,  dans  le  mal.  Dans  ces  expressions,  le  nom  pris 
en  soi  représente  un  absolu  dont  le  sujet  demeure  plus  ou  moins 
éloigné  :  c'est  dire  qu'il  existe  pour  l'esprit  dans  la  perspective 
externe  au  fait  envisagé  et  demande  à  être  précédé  de  dans  et  de 
Tarticle. 

REMARQUE.  —  Le  mot  faute  échappe,  toutefois,  à  cette  conception  ; 
l'on  dit:  être  en  faute.  Ce  traitement  particulier  est  dû  à  ce  que  le  mot 
faute  enferme  une  idée  morale  qui,  une  fois  posée  sur  le  sujet,  ne  s'en 
sépare  plus,  en  sorte  qu'elle  cesse  d'exister  dans  la  perspective  externe 
au  cas  envisagé.  Ceci  ressort  nettement  de  la  comparaison  de  l'idée 
faute  avec  celle  à'erreur.  Une  erreur  est  une  chose  fausse,  que  le  sujet 
peut,  s'il  la  découvre  telle,  corriger  et  remplacer  par  une  chose  vraie  : 
ce  qui  fait  cesser  l'état  d'erreur  ;  mais  une  faute,  au  contraire,  est 
quelque  chose  qui  subsiste,  quoi  que  le  sujet  fasse  :  on  répare  les  con- 
séquences d'une  faute  ;  quant  à  la  faute  même,  c'est-à-dire  le  tort 
abstrait  de  l'avoir  commise,  elle  demeure  irrémissiblement  liée  au 
sujet. 


PRÉPOSITION     POUR 

§  162.  Figuration  de  sa  forme.  —  Deux  groupes  d'emplois. 

La  forme  de  la  préposition  jooar    est    celle    d'une    influence    qui 
s'écoule  d'un  point  en  un  autre  point. 

Les  emplois  de  cette  préposition  se  divisent  en  deux  groupes  : 
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relativement  formels  et  absolument  formels.  Les  emplois 
relativement  formels  montrent  l'influence  d'un  objet  sur  un  autre 
objet  ;  les  emplois  absolument  formels  ne  retiennent  de  pour  que 
le  mouvement  de  pensée  auquel  il  correspond.  Aussi  bien  dans  les 
deux  groupes,  le  maintien  ou  la  suppression  de  l'article  s'opérent-ils 
normalement  d'après  les.  principes  posés.  La  forme  de  pour  étant 
respectée,  on  se  sert  de  l'article  ;   si  elle  est  altérée,  on  recourt  à 


163.  Emplois  relativement  formels. 


Ils  peuvent  être  réduits  aux  cas  suivants  :  V  écoulement  sur  un 
objet  des  effets  d'une  activité.  Ex.  :  combattre  pour  le  pays  ;  mou- 
rir pour  le  prince  ;  2°  écoulement  sur  un  objet  des  effets  d'une  in- 
tention. Ex.  :  être  pour  les  riches  ;  3"  écoulement  sur  un  objet 
d'une  propriété  influente.  Ex.  :  un  remède  pour  la  fièvre.  —  Il  con- 
vient d'ajouter  que  des  conditions  extrêmement  précises  limitent  ce 
dernier  emploi.  Pour  garder  intacte  sa  forme,  la  préposition  pour 
doit  recouvrir  une  relation  permanente  entre  deux  noms  qui  s'ap- 
pellent, pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  tout  emploi.  Tel  est  le  cas 
entre  fièvre  et  remède,  et,  plus  généralement,  entre  tout  nom  de 
maladie  et  le  mot  remède.  Ce  ne  serait  plus  le  cas  entre  enfants 
et  remèdes  (en  dehors  de  l'emploi,  l'idée  enfants  n'appelle  pas  l'idée 
remède)  ;  aussi  pour,  déformé,  se  ferait-il  suivre  de  zéro  :  un  remède 
pour  enfants.  —  Dans  les  groupes  de  ce  type,  l'impression  d'in- 
fluence est  remplacée  par  celle  de  nature,  de  forme  de  chose.  Ex.  : 
des  vêtements  pour  hommes. 


164.  Emplois  absolument  formels. 


La  forme  de  la  préposition  est  strictement  la  même  que  précé- 
demment, mais  la  chose  qui  s'écoule  est  devenue  si  subtile,  si  fluide, 
qu'on  ne  la  voit  plus.  Les  cas  à  considérer  sont  les  suivants  :  P  écou- 
lement d'une  intention  vers  un  point  de  l'espace.  Ex.  :  //  est  en 
route  pour  la  Chine.  Partir  pour  V Amérique;  2°  écoulement  d'une 
intention  vers  un  point  du  temps.  Ex.  :  Le  mariage  est  pour  le 
mois  prochain;  3°  écoulement  d'une  idée  au  delà  de  son  point  nor- 
mal. Ex.  :  //  est  grand  pour  son  âge  ;  4°  écoulement  d'une  idée  en 
deçà   de    ce   qu'on    attendait  :    Pour  grands  que    soient   les  rois, 
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ils  sont  ce  que  nous  sommes  (Corn.,  Cid.,  I,  3)^  ;  5°  écoulement 
de  la  valeur  d'une  espèce  sur  une  autre  espèce.  Ex.  :  Changer  de 
Vor  pour  de  Varient.  —  Lorsqu'on  passe  de  Tidée  d'échang-e  à  celle 
de  réplique,  cette  impression  disparaît,  et  la  préposition  pour^ 
déformée,  se  fait  suivre  de  zéro.  Ex.  :  Rendre  coup  pour  coup, 
œil  pour  œil;  Q^  écoulement  d'une  notion  d'un  point  où  elle  devrait 
être  en  un  point  où  elle  ne  devrait  pas  être,  une  confusion  ayant 
eu  lieu.  Ex.  :  Prendre  le  Pirée  pour  un  homme.  Mais  dans  le 
même  emploi  sans  l'idée  de  confusion,  pour  se  présente  déformé  et 
suivi  de  zéro.  Ex.  :  Prendre  un  bâton  pour  arme. 

Cette  dernière  valeur  de  pour  s'est  étendue  jusqu'au  sens  de  : 
«  en  qualité  de  ».  Ex.  :  Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces 
lieux?  (Rac,  Andr.,  II,  2). 


PRÉPOSITION     PAR 


165.  Figuration  de  sa  forme.  Répartition  de  par  et  pour. 


La  préposition  pour,  en  se  spécialisant  dans  la  fonction  de  rap- 
porter une  influence  à  son  effet,  a  laissé  de  plus  en  plus  disponible 
pour  la  préposition  par  le  mouvement  inverse  :  l'influence  qu'on 
rapporte  à  sa  cause. 

Les  deux  directions  n'avaient  pas  achevé  de  se  répartir  dans  le 
moyen  français  ;  aussi  disait-on  :  pour  ce  que,  là  où  l'usaj^e  exige- 
rait aujourd'hui  parce  que.  Ex  :  Une  se  réserve  nul  espoir  pour  ce 
que  Dieu  l'a  délaissé  (Calvin,  III,  2,  17).  Actuellement  encore,  la 
répartition  reste  à  peu  près  indifférente  dans  certains  cas.  Par 
exemple:  lutter  t^out  V  honneur  et  lutter  par  honneur.  Au  surplus, 
l'ancien  mouvement  est  resté  sensible  dans  certains  emplois  conser- 
vés en  raison  de  leur  commodité.  Kx.  :  On  abattit  un  pin  pour  son 
antiquité  (La  Font.,  XI,  9). 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  traces,  et,  dans  l'ensemble,  on  peut 
poser  que  par  correspond  à  un  mouvement  de  pensée  de  l'eiïet 
vers  la  cause.  Ce  mouvement  constitue  sa  forme,  et  lorsqu'on   s'en 


1.  Une  preuve  indirecte  que  l'idée  s'est  écoulée  en  deçà  d'un  point  primi- 
tivement considéré  par  l'esprit  est  qu'au  lieu  de  ils  sont,  il  est  possible  dédire: 
ils  n'en  aont  pas  moins.  Cette  dernière  manière  d'exprimer  le  rapport,  atteste 
qu'il  a  été  «   passé  outre  »  à  une  certaine  position  d'idée. 
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écarte^  par,  déformé,  se  fait  suivre  de  zéro.  Les  paragraphes   qui 
suivent  offrent  une  vue  des  emplois  principaux. 


§  166.  Cause  opérante, 

La  cause  opérante  s'obtient  en  rapportant  une  influence  à  l'être 
concret  ou  abstrait  qui  Texerce,  ou  qui  est  censé  l'exercer.  Elle  est 
régulièrement  notée  au  moyen  de  la  préposition  par  suivie  de  l'ar- 
ticle. Ex.  :  être  calomnié  par  un  ennemi.  — Le  chêne  a  été  renversé 
par  \  orage.  —  Jai  été  poursuivi  par  la  maladie,  par  le  chagrin, 
ïinquiétude  (D.,  IV,  450). 

§  167.  Cause  instrumentale  concrète. 

La  cause  instrumentale  réside  dans  l'être  à  l'aide  duquel  une 
influence  se  produit.  Lorsque  cet  être  est  suffisamment  concret, 
l'article  se  maintient  régulièrement  après  la  préposition  par.  Ex.  : 
prendre  quelqu'un  par  les  cheveux. 

§  168.  Cause  instrumentale  semi-abstraite. 

Lorsque  la  cause  instrumentale  est  semi-abstraite,  on  emploie 
d'ordinaire  l'article.  Ex.  :  Se  justifier  par  des  subterfuges.  Toute- 
fois, on  relève  çà  et  là  quelques  hésitations,  dues  à  ce  que,  bien 
souvent,  l'instrument  semi-abstrait  se  recouvre  d'une  idée  abstraite 
concrétée.  Au  xvi^  siècle,  le  traitement  zéro,  dans  ce  cas,  était  cou- 
rant. Ex.:  Cet  homme  donc,  par  prières,  par  larmes,  Par  sorti- 
lèges et  par  charmes,  Fait  tant  qu'il  obtient  du  destin  (La  Font., 
II,  18).  Dans  cet  exemple,  l'idée  abstraite  concrétée  est  celle  d'in- 
sistance. 

§  169.  Lieu  instrumental. 

Le  lieu  instrumental,  c'est-à-dire  celui  qui  est  censé  offrir  une 
facilité  pour  aller  d'une  place  à  une  autre,  se  fait  précéder  de 
l'article.  Ex.  :  entrer  par  la  fenêtre,  passer  par  le  jardin.  Mais  le 
lieu  conçu  en  étendue,  sans  cette  impression  instrumentale  de  che- 
min suivi  pour  se  rendre  en  un  certain  point,  se  note  par  zéro. 
Ex.  :  aller  par  monts  et  par  vaux. 
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Dans  les  expressions  aller  par  terre,  par  mer^  la  suppression  de 
l'article  a  lieu  en  vertu  du  parallélisme  avec  à  pied,  en  voiture,  en 
train,  en  bateau,  et  même  par  bateau  :  le  sens  fixé  dans  la  prépo- 
sition par  est  celui  de  mode  d'aller. 

§  170.  Instrument  abstrait. 

L'idée  de  mode  d'action,  lorsqu'il  ne  s'y  mêle  point  d'idée  étran- 
gère, prend  l'article.  Ex.  :  Assurer  le  triomphe  de  ses  idées  par 
la  force.  Mais  il  faut  prévoir  la  concrétion  de  l'abstrait  en  sentiment 
personnel  comme  cause  possible  du  traitement  zéro.  Ex.  :  Agir  par 
ruse. 

REMARQUE.  —  Il  existe  quelques  emplois  où  l'article  zéro  est  la 
conséquence  d'une  ellipse  du  terme  indispensable  au  maintien  de  l'idée 
à  hauteur  d'abstrait.  C'est  ainsi  que  l'on  dira  :  Agir  par  /'entremise 
de  personnes  interposées  et  :  agir  par  personnes  interposées. 

§  171.  Par,  valeur  concrétée  de /)ou/'. 

L'emploi  en  question  est  régulièrement  noté  par  zéro.  Le  mouve- 
ment de  pensée  auquel  il  correspond  est  le  passage  d'une  idée  de 
but  moral  à  une  idée  de  mobile  moral.  Par  exemple  :  pour  Vamour 
de  l  humanité  (but  moral  extériorisé)  en  regard  de  :  par  amour  de 
Vhumanité  (mobile  moral  intériorisé).  Le  sens  de  mobile  moral  avec 
par  et  zéro  a  reçu  un  large  développement  dans  la  langue.  Ex.  : 
Agir -paiT  peur,  par  calcul,  par  intérêt,  ^^slt  principe,  par  bouté,  par 
devoir. 

Il  semble  avoir  été  poussé  un  peu  trop  loin  (c'est-à-dire  un  peu 
au  delà  du  point  limite  déterminé  par  la  discussion).  L'analogie  fait 
dire  d'une  façon  régulière  :  par  bonheur,  par  malheur,  même  dans 
des  cas  où  bonheur  et  malheur  se  rapportent  à  une  circonstance 
tout  à  fait  extérieure  au  sujet  et  n'ayant  rien  d'un  sentiment  per- 
sonnel concrète.  Toutefois,  un  petit  nombre  de  Erançais  ont  con- 
servé le  sentiment  de  la  juste  nuance  et  savent  encore  dire  à  propos  : 
par  un  bonheur,  par  un  malheur  K 


1.  Molière  n'en  usait  pas  autrement  :  Et  si  par  un   malheur  f  en  avnis  fait 
autant.  Je  mirais  de  regret  pendre  tout  à  Vinstant  (Mol.,  Mis.,  i,  1). 
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§  172.  Divers  emplois  de  par  qui  sont  autant  de  concrétions  voilées  de 
pour. 

11  existe  dans  la  langue  tout  un  nombre  d'emplois  de  par  qui, 
encore  qu'ils  ne  se  découvrent  pas  tels  au  premier  abord,  ne  sont  que 
des  concrétions  voilées  de  pour.  Les  expressions  par  exemple,  par 
hypothèse,  par  moment,  c'est-à-dire  :  «  pour  exemple,  pour  hypo- 
thèse, pour  un  moment  »,  ainsi  que  :  être  payé  tant  par  semaine, 
inscrire  jour  par  jour,  c'est-à-dire  :  «  être  payé  tant  pour  une  se- 
maine; inscrire  ce  qui  est  pour  un  jour  ce  même  jour  »,  rentrent 
dans  ce  cas. 

La  cause  de  concrétion  est  ici  comme  précédemment  (§  171)  le 
passage  de  Tidée  de  but  (extériorisée)  à  celle  de  mobile  (intériorisée), 
avec  cette  différence  toutefois  qu'on  n'en  est  pas  resté  là,  et  que 
l'idée  de  mobile  s'est  recouverte  de  nouvelles  couches  d'impressions 
concrétées  par  zéro  :  ce  qui  fait  qu'à  l'heure  actuelle,  elle  est  à  peine 
reconnaissable.  Elle  existe  dans  le  bloc  des  diverses  concrétions, 
mais  sans  être  perceptible  à  part. 

REMARQUE.  —  On  notera  l'absence  régulière  de  l'article  après  par, 
parallèle  à  en  suivi  de  zéro.  Ex.  :  La  neige  tombait  souvent  le  matin  par 
légères  taches  blanches  (Lamart.,  Raphaël  :  Pages  de  vingt,  année, 
xxxiv). 


PREPOSITION    AVEC 

§  173.  Figuration  de  sa  forme.  —  Cas  où  la  forme  se  conserve  et  cas 
de  déformation. 

La  préposition  avec  est  une  image  abstraite  de  parallélisme  :  la 
relation  qu'elle  exprime  est  celle  de  choses  qui  existent  ou  agissent 
ensemble,  accomplissent  les  mêmes  mouvements  et  suivent  les 
mêmes  directions.  Cette  image  suppose  une  certaine  égalité  de  plan 
entre  les  objets  rapprochés,  égalité  qui  se  réalise  aisément  lorsque 
la  préposition  relie  deux  noms,  c'est-à-dire  deux  mots  de  même 
nature  :  aussi,  en  ce  cas,  fait-on  un  usage  régulier  de  l'article.  Ex.  : 
un  enfant  avec  un  livre.  De  Veau  avec  du  vin.  Ce  n'est  que  par  pa- 
rallélisme avec  à,  jonction  de  choses  (§  151),  qu'on  peut  user  du  trai- 
tement zéro.  Ex.  :  On  vendit...  une  suite  assez  banale  de  Preces 
piae  avec  miniatures  {A.  France,  Sylv.   Bonnard,  Y). 
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Placée  après  le  verbe,  la  préposition  avec  est  beaucoup  plus  su- 
jette à  se  déformer.  Ce  qui  détermine  le  traitement,  c'est  la  hau- 
teur respective  du  nom  et  du  verbe.  Or,  le  verbe,  par  sa  nature 
même,  se  situe  sur  un  plan  moyen  :  il  s'ensuit  que  seuls  les  noms 
assez  peu  abstraits  pour  ne  pas  s'élever  au-dessus  de  ce  plan  peuvent 
lui  être  parallèles,  et,  à  ce  titre,  se  faire  précéder  de  l'article  ;  sa- 
voir :  1°  les  noms  d'êtres  multiples.  Ex.  :  marcher  avec  une  canne; 
2®  les  noms  de  matière.  Ex.  :  nettoyer  avec  de  \eaa;  3°  les  noms 
discontinus  de  toute  espèce  (§  22).  Ex.  :  parler  avec  un  sourire. 
Quant  aux  noms  abstraits  pour  devenir  parallèles  au  verbe,  ils  devront 
être  concrètes  au  moyen  de  l'article  zéro.  Ex.  :  agir  arec  courage,  par- 
ler avec  bonté. 

Il  existe  quelques  emplois  de  l'article  zéro  devant  des  noms  qui 
ne  sont  pas  abstraits.  Il  faut  les  attribuer  à  la  concrétion  d'une  idée 
morale  implicite.  Ex.  :  citer  un  fait  avec  preuves  à  /'a/)/;»/ (c'est-à- 
dire  :  avec  assurance,  certitude). 

Devant  les  noms  de  sens  extrinsèque  (§  23),  ou  employés  de  ma 
nière  assez  formelle  pour  être  assimilés,  l'article  est  de  rigueur 
Ex.   :  parler  avec  un  sentiment,  un  ton  (Tassurance. 

Un  petit  détail  intéressant  au  point  de  vue  théorique  est  que  le 
nom  de  matière  garde  l'article  (ex.  :  enduire  avec  du  vernis)  là  où 
le  nom  abstrait  se  fait  suivre  de  zéro  (ex.  :  travailler  avec  persévé- 
rance). Gela  tient  à  ce  que  sous  l'article  quantitatif  [du,  de  la)  le 
nom  de  matière  devient  l'expression  d'une  réalité,  tandis  que  le 
nom  abstrait  reste  potentiel,  son  étendue  étant  seule  diminuée. 
Ceci  est  très  sensible  dans  une  expression  comme  :  avoir  de  la  bonté, 
où  il  s'agit  d'une  qualité  virtuellement  détenue,  mais  non  pas  néces- 
sairement appliquée  en  fait. 


PRÉPOSITION    ENTRE 


§  174.  Figuration  de  sa  forme.  —  Cas  où  la  forme  se  conserve  et  cas 
de  déformation. 

La  préposition  entre  figure  un  intervalle  entre  choses  parallèles. 
Tant  que  le  sentiment  de  cet  intervalle  existe,  elle  conserve  sa  forme, 
ainsi  que  l'article.  Ex.  :  Entre  Yarhreet  Vécorce  il  ne  faut  pas  mettre 
le  doigt.   Il  n'y  a  déformation  que  si  l'on  passe  à  l'idée  contraire, 
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celle  de  milieu  iatime  (absence  d'intervalle,  de  distance)  :  devant  le 
nom,  on  a  alors  zéro.  Ex.  :  entre  amis,  entre  femmes,  entre  hommes. 


ADVERBE    COMME 


§  175.  Figuration  de  sa  forme.  —  Cas  où  la  forme  se  conserve  et  cas 
de  déformation. 

L'adverbe  comme  fig-ure  une  différence  entre  choses  qui  se  res- 
semblent. 

Le  sentiment  de  ce  double  rapport  conserve  à  la  fonction  sa 
forme  et  maintient  l'article.  Ceci  suppose  l'emploi  de  comme  au 
sens  de  :  «  de  la  même  manière  que  »,  ex.  :  //  raisonne  comme  un 
enfant,  et  par  extension  :  u  aussi  bien  que  »,  ex.  :  //  marche  comme 
un  homme. 

Mais  aux  approches  du  sens  de  :  «  au  titre  de,  en  qualité  de  », 
la  fonction  se  déforme  :  il  n'y  a  plus  dans  l'esprit  l'image  de  deux 
choses  comparables,  plus  ou  moins  différentes  dans  leur  ressemblance, 
mais  l'image  d'une  seule  chose,  ayant  plus  ou  moins  de  droits  au 
nom  qu'on  lui  attribue.  Ex.  :  Comme  maître,  je  le  préfère.  Comme 
monuments  de  cette  époque,  il  ne  nous  est  resté  que  deux  inscrip- 
tions. Je  fus  envoyé  en  Espagne  comme  ambassadeur  ^ . 

Toutefois,  après  les  verbes  regarder  et  considérer,  l'impression 
de  différence  dans  la  ressemblance  est  encore  assez  sensible  pour 
qu'on  emploie  l'article,  du  moins  devant  les  noms  concrets.  Ex.  : 
Je  le  considère  comme  un  enfant  ;  devant  les  noms  abstraits,  elle 
se  marque  beaucoup  moins,  et  il  y  a  lieu  de  prévoir  la  concrétion 
par  zéro,  dont  la  nécessité  croît,  du  reste,  à  mesure  que  le  nom  est 
plus  abstraitement  pensé.  Ex.  :  considérer  quelque  chose  comme 
vérité,  comme  principe. 

REMARQUE.  —  La  concrétion  produite  par  l'article  zéro  est  d'ordre 
formel.  Elle  est  d'autant  plus  nécessaire  que,  pour  un  besoin  donné  de 
sens  concret,  le  nom  est  moins  concrète  matériellement.  Ceci  explique  des 
emplois  comme  :  suivre  avec  intérêt,  en  regard  de  :  on  V aurait  suivi  du 

1.  L'expression  en  fait  de  est  parallèle  à  ce  sens  de  comme  et  supprime  pa- 
reillement l'article.  Ex.  :  Mais  en  fait  de  mérites,  înon  enfant,  la  difficulté 
n  est  jamais  une  raison  de  renoncer  (Guizot,  Let.  à  fam.  et  amis). 
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regard  avec  un  intérêt  triste  (D.,  IV,  360);  . . .  Von  croit  bien  faire  de 
parler  avec  une  grande  vivacité  d'admiration  de  ce  qu'on  a  lu  tout  au 
plus  avec  tiédeur  (545).  Dans  ces  deux  exemples,  Tadjectif  a  concrète 
le  nom  suffisamment  pour  que  l'abstrait  sous  l'article  un  soit  à  égalité 
de  plan  avec  le  verbe,  ce  qui  dispense  de  rechercher  le  même  résultat 
par  l'article  zéro  (cf.  §  173). 

Les  exemples  de  cette  réaction  de  l'adjectif  sur  le  traitement  zéro 
sont  nombreux  dans  la  langue.  On  dira  pour  exprimer  l'idée  de  mode 
d'aller  :  se  promener  en  voiture  (§  158),  mais  si  un  trait  descriptif  détourne 
l'esprit  vers  l'aspect  du  véhicule,  cette  idée  se  trouve  perdue  de  vue.  Il 
s'ensuit  l'emploi  de  l'article  un.  Ex.  :  se  promener  dans  une  belle  voi- 
ture. On  dit  de  môme  :  se  mettre  en  colère  et  entrer  dans  une  grande 
colère.  De  même  encore  :  faire  fortune,  où  fortune  représente  l'idée 
morale  c  la  fortune  »  après  concrétion,  et  :  faire  une  grande  fortune. 

On  objectera  que  dans  d'autres  cas  l'adjectif  a  l'effet  contraire  (§  133), 
et  qu'en  regard  de  avoir  de  \ appétit,  par  exemple,  on  trouve  avoir  grand 
appétit;  qu'au  surplus,  on  dit  :  avec  intérêt,  avec  grand  intérêt;  avec 
plaisir,  avec  grand  plaisir,  sans  que  l'adjectif  influe  sur  le  traitement 
zéro.  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  Elle  se  résout  lorsqu'on  con- 
sidère que  l'adjectif  grand,  dans  les  groupes  précités,  a  un  caractère 
spécial  :  il  ne  note  pas  la  qualité,  mais  la  quantité.  Avoir  grand  appétit 
équivaut  à  :  «  avoir  beaucoup  d'appétit  »  ;  avec  grand  intérêt,  avec  grand 
plaisir  signifient  :  u  avec  beaucoup  d'intérêt,  beaucoup  de  plaisir  ».  Or 
on  sait  que  l'effet  régulier  des  expressions  de  quantité  est  d'amener 
l'emploi  de  l'article  zéro  devant  le  nom  qui  les  suit  (§§  38  et  155).  — 
Les  choses  se  présentent  tout  différemment  dans  une  expression  comme  : 
faire  une  grande  fortune,  où  grande  exprime  la  qualité  et  non  la  quan- 
tité :  on  ne  saurait  dire  :  «  faire  beaucoup  de  fortune  ». 

Aussi  bien  l'adjectif  n'est-il  pas  le  seul  élément  à  considérer  :  la 
nature  du  nom  joue  aussi  un  rôle  lorsqu'il  s'agit  de  maintenir  ou  de 
supprimer  l'article  dans  les  emplois  de  ce  genre.  D'une  manière  générale, 
l'adjectif  étant  quantitatif,  la  suppression  n'aura  lieu  que  devant  cer- 
tains types  de  nom,  savoir  :  ceux  qui  expriment  essentiellement  un  rap- 
port, en  sorte  qu'ils  ont,  par  eux-mêmes,  un  caractère  de  forme:  intérêt, 
par  exemple^  ;  et  ceux  qui,  ayant  trait  à  un  effet  de  sensibilité  (§  133, 
1°),  tendent  naturellement  vers  l'article  zéro  '.plaisir,  par  exemple. 

Mais  devant  un  nom  comme  courage,  qui  ne  note  essentiellement  ni 
une  pure  relation  ni  un  effet  de  sensibilité,  l'adjectif  pourra  prendre  une 
valeur  de  quantité  sans  que  la  chute  de  l'article  s'ensuive.  Ex.  :  parler 
avec  un  grand  courage. 

1.  h'inièrêt  consiste  en  une  certaine  manière  de  considérer  les  choses,  de  se 
rapporter  à  elles  en  pensée. 


CHAPITRE    XXI 


LES     TRANSITIONS     INGOxMPLETES 

§  176.  Définition. 

La  transition  incomplète  suppose  le  nom  saisi  à  mi-chemin  entre 
Tétat  de  puissance  et  l'état  d'effet.  Elle  permet  d'obtenir  par  une 
sorte  de  demi-achèvement  de  l'idée  certaines  nuances  dont  il 
incombe  à  l'article  zéro  de  suggérer  le  sentiment. 

Les  transitions  incomplètes  sont  fréquentes  devant  les  attributs, 
les  appositions,  et  dans  les  énumérations. 

§  177.  Attributs  adjectivés. 

L'attribut  adjectivé  représente  très  exactement  le  procédé  de  la 
transition  incomplète.  La  pensée  saisit  le  nom  au  milieu  de  la 
transition,  c'est-à-dire  à  un  moment  où  il  est  encore  très  plastique, 
et  elle  le  reverse  en  qualité  sur  le  sujet.  Ex.  :  être  homme,  deve- 
nir roi. 

Tous  les  attributs  ne  sont  pas  également  propres  à  fournir  des 
attributs  adjectivés.  Ceux  qui  offrent,  à  cet  égard,  les  plus  grandes 
facilités  sont  les  noms  de  nationalité,  de  profession,  et,  d'une 
manière  générale,  ceux  qui  se  rapportent  à  un  état  permanent  du 
sujet.  Ex.  :  Je  veux  quun  Russe  soit  Russe  Et  quun  Anglais  soit 
Anglais  Que  Von  soit  Prussien  en  Prusse  Et  qu'en  France  on 
soit  Français  ^  ;  —  Puis  il  me  demanda  ce  que  faisait  mon  père.  Je 


1.   Béranger,  sauf  erreur 
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lui  dis  quil  était  médecin.  —  Le  mien  est  avocat,  répondit  Fonta- 
net,  cest  mieux.  — Pourquoi?  —  Tu  ne  vois  pas  que  c'est  plus 
joli  d'être  avocat?  —  Non.  — Alors,  c'est  que  tu  es  bête  [A.  France, 
Liv.  d.  m.  ami.,  II,  5). 

Devant  les  autres  noms,  la  suppression  d'article  entraîne  toujours 
une  nuance  particulière.  C'est  ainsi  que  être  homme  n'est  pas  tout 
à  fait  la  même  idée  que  être  un  homme.  Dans  le  premier  cas,  il 
semble  que  le  mot  «  homme  »  estpensé  plus  intérieurement.  Impres- 
sion qui  n'est  pas  inexacte,  puisque  l'attribut  adjectivé  est  un  nom 
que  l'esprit  conçoit  avant  qu'il  ait  été  revêtu  d'une  forme,  c'est-à- 
dire  d'une  enveloppe. 

La  faculté  de  donner  à  l'attribut  soit  l'aspect  adjectivé  soit  l'aspect 
nominal  enrichit  la  langue  des  écrivains  de  nuances  délicates,  difficiles, 
toutefois,  à  définir  en  termes  explicites.  Il  faut  les  sentir.  Ex.  .Je  suis 
femme  et  j'aime  la  gloire  (A.  France,  Sylv.  Bonnard,  IV).  Mais  quel 
messager  d' amour ,  juste  ciel  !  Un  ours,  non  pas  un  ours  des  Pyrénées, 
mais  ours  de  cabinet,  et  cette  seconde  variété  est  beaucoup  plus 
féroce  que  la  première  {Ib.). 

On  notera  que  les  noms  de  degré  expressif  fort  employés  comme 
attributs  n'admettent  pas  l'article  zéro.  Ex.  :  Etre  un  monstre,  un 
diable.  Il  ressort  de  ceci  que  l'article  devant  l'attribut  s'impose  à 
partir  d'un  certain  degré  de  force  expressive.  Lh  où  ce  degré  n'est 
pas  impliqué  par  le  nom  à  titre  permanent,  il  peut  être  atteint 
momentanément  par  emploi.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  êtrenn  homme, 
plus  fortement  expressif  que  être  homme.  Ex.  :  [Vous  ne  pouvez  pas] 
vous  résoudre  une  fois  à  vouloir  être  un  homme  (Mol.,  Fem.  sav., 
II,  9). 

§  178.  Appositions. 

L'apposition  emprunte  le  système  de  la  transition  incomplète 
pour  se  faire  plus  discrète  :  il  s'agit  de  communiquer  cette  impres- 
sion que  les  choses  sont  dites  incidemment,  par  parenthèse.  Ex.  : 
Bertrand  avec  Bâton,  l'un  singe  et  l'autre  chat,  commensaux  d'un 
logis,  avaient  un  commun  maître  {La  Font.,  IX,  16).  J'ai  des  opinions 
ardentes,  iruit  des  études  et  des  réflexions  de  toute  ma  vie  (Sand, 
Marq.  de  Vill.,  XVI).  Des  médecins,  anciens  camarades  desonmari, 
la  rassurèrent  (A.  P>ance,  Liv.  de  m.  ami,  IV,  1). 

Devant  les  titres  liés  au  nom,  l'apposition  «  discrète  »,  avec  zéro, 
est  de  rigueur.  Ex.  :  M.  Trévière,  Lauréat  de  l'Académie. 
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Au  contraire,  Temploi  emphatique  de  l'apposition,  celui  qui  pro- 
cède d'une  intention  de  relever  l'importance  des  choses  dites,  com- 
porte une  transition  nominale  complète,  et  par  conséquent  l'article. 
Ex.  :  J'ai  la,  chez  un  conteur  de  fables,  Qu'un  second  Bodilard, 
r Alexandre  des  chats  U Attila,  le  fléau  des  rats,  Rendait  ces  der- 
niers misérables  (La  Font.,  III,  18).  Mais  le  plus  beau  projet  de 
notre  académie,  Une  entreprise  noble  et  dont  je  suis  ravie.  Un 
dessein  plein  de  gloire,  et  qui  sera  vanté  (Mol.,  Fem.  sav.^  III,  2). 
Le  conducteur  s'appelait  Fouque,  un  personnage!  (Daudet,  N. 
Roum.,  IV). 

L'apposition  pour  identifier  prend  régulièrement  l'article.  Ex.  : 

Caton   V ancien.   —  Je    m'étonne que    de    tous    ces  grands 

noms vous  ayez  pu  redescendre  à   un  Monsieur  Tibaudier, 

le  conseiller  et  à  un  Monsieur  Harpin,  le  receveur  des  Tailles.  La 
chute  est  grande  (Mol.,  Escarb.,  II).  —  Exception  doit  être  faite 
toutefois  des  appositions  qui  identifient  par  indication  de  parenté. 
Ex.  :  Dumas  père,  Dumas  fils.  Ceci  dans  la  langue  actuelle:  à 
date  plus  ancienne,  on  trouve  l'article.  Ex.  :  Racine  le  fils. 

L'intention  de  définir,  liée  à  l'apposition,  tend  à  maintenir  l'ar- 
ticle, qui  finit  cependant  par  tomber  si  le  mouvement  se  prolonge. 
Ex.  :  C'était  un  chat  vivant  comme  un  dévot  ermite,  Un  chat  fai- 
sant la  chattemitte,  Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et 
gras.     Arbitre  expert  sur  tous  les  cas  (La  Font.,  VIL  16). 

§  179.  Énumérations. 

L'article  dans  les  énumérations  est  une  pure  valeur  impressive. 
L'article  zéro  correspond  au  rythme  précipité  d'une  pensée  qui, 
pour  un  moment,  renonce  à  dérouler  ses  images  en  ordre.  Ex.  : 
Femmes,  moine,  vieillards, /ow^  était  descendu  (La  Font.,  VII,  9). 
Murs,  palais,  temples,  dieux,  tout  avait  disparu.  Rien!  plus  rien  ! 
(Richepin,  Blasph.).  Averse,  ouragan,  fulgurations,  fulminations, 
YSigues  jusqu'aux  nuages,  écume,  détonations,  torsions  frénétiques, 
cris,  rauquements,  sifflements,  tout  à  la  fois.  Déchaînement  de 
monstres  (Hugo,  Trav.  d.  mer,  III,  6). 

Au  contraire,  l'état  représenté  de  l'article  dénonce  un  déroule- 
ment d'images  plus  lent,  dans  un  ordre  plus  pensé.  Ex.  :  En  est-il 
plus  pauvre  en  la  machine  ronde?  Point  de  pain  quelquefois,  et 
jamais  de  repos  :     Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les    impôts, 
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Le  créancier^  et  la.  corvée,  Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture 
achevée.  (La  Font.,  1,  16).  Chacun  se  réveille  à  ce  son,  les  brebis 
le  chien,  le  garçon  (III,  3). 

La  construction  de  la  phrase  n'est  pas  sans  avoir  une  influence 
sur  le  traitement  de  l'énumération.  Ainsi  la  suppression  de  Tar- 
ticle  est  consentie  avec  plus  de  difficulté  devant  lo  régime 
que  devant  le  sujet  ;  et,  plus  généralement,  devant  les  noms 
qui  suivent  que  devant  ceux  qui  précèdent  le  verbe.  Ex.  :  On 
entendait  des  feux  de  peloton  dans  le  firmament.  Il  y  avait  au 
milieu  du  plafond  d'ombre  une  espèce  de  vaste  hotte  renversée  d'où 
tombaient  pêle-mêle  la  trombe,  la  grêle,  les  nuées,  les  pourpres, 
les  phosphores,  la  nuit,  la  lumière,  les  foudres,  tant  ces  penche- 
ments  du  gouffre  sont  formidables!  {Hugo,  Trav.  d.  mer.,  III,  6). 

Par  ailleurs,  toute  sorte  d'impressions  fugitives  influent  sur  l'ar- 
ticle dans  les  énumérations,  soit  dans  le  sens  de  la  suppression  soit 
dans  le  sens  du  maintien. 


§  180.  Conservation  dans  le  discours  du  sens  nominal  potentiel. 

Le  cas  suppose  un  nom  cité  uniquement  pour  l'idée  qu'il  con- 
tient, abstraction  faite  de  toute  application  plus  réelle.  Il  comporte 
régulièrement  zéro.  Ex.  :  Qu'on  nomme  crime  ou  nonce  qui  fait  nos 
débats  (Corn.,  Cid,  II,  8).  Ce  que  nous  appelons  centre  de  gravité 
(Mol.,  Fem.  sav.,  III,  2).  Si  bien  que  j'en  perds  peu  à  peu  le  nom 
de  philosophe  pour  gagner  celui  de  fainéant  (Rouss.,  Ilél.,  IV,  7).  A 
la  limite,  l'emploi  consiste  à  faire  abstraction  du  sens  du  nom  pour 
n'en  présenter  que  l'être  matériel.  Ex.  :  Le  nom  «  président  »  est 
un  mot  oxyton  (H.  D.  T.,  1654). 

REMARQUE.  —  Il  ne  faut  pas  confondre  le  rappel  de  sens  perma- 
nent, noté  par  zéro,  avecle  rappel  de  sens  momentané,  noté  par  l'article 
extensif.  Ex.  :  Ce  calice  amer  que  Von  nomme  la  Die(Chénier,  Elég.,  35), 
Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on  appelle  le  grand  politique; 
je  ne  suis  pas  sur  de  vous  (Vigny,  Cinq-Mars,  XXIV). 


CHAPITRE    XXII 


LES  TRANSITIONS  ANNULEES 

§  d81.  Principe  de  définition. 

La  transition  du  nom  en  puissance  au  nom  en  effet  suppose 
entre  ces  deux  termes  un  intervalle  suffisant.  Il  s'ensuit  que  si 
Técart  devient  nul,  ou  très  voisin  de  la  nullité,  la  transition  se 
trouve  annulée  ipso  facto. 

Ce  principe  très  simple  permet  de  prévoir  toute  une  série  de  cas 
où  l'article  doit  disparaître,  et  disparaît  en  effet. 

§  182.  Noms  communs  supprimant  tout  écart  entré  le  nom  en  puis- 
sance et  le  nom  en  effet. 

Ces  noms  pourraient  être  qualifiés  noms  immédiatement  effectifs. 
Ce  sont  des  mots  comme  demain.^  hier  qui,  sitôt  qu'on  les  pro- 
nonce, éveillent  dans  l'esprit  l'idée  d'un  point  unique,  absolument 
déterminé  par  ra})port  au  présent  de  la  pensée.  Il  faut  y  joindre 
comme  possédant  le  même  pouvoir  l'expression  à  présent  sans 
article,  et  les  jours  de  la  semaine  :  dimanche^  lundi,  etc. 

Peut-être  fera-t-on  une  objection  de  ce  que  l'expression  aujour- 
d'hui, qui  dénote  de  façon  formelle  un  point  absolu  dans  le  temps, 
renferme  cependant  l'article.  Ce  serait  négliger  des  différences 
essentielles.  En  effet  dans  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  le  bloc  de  cette 
idée  qui  reçoit  l'article,  mais  uniquement  le  mot  /ou/'.  Or,  ce  mot 
n'a  pas,  par  lui-même,  pouvoir  de  désigner  un  lieu  précis  du  temps  ;  il 
est,  au  contraire,  éminemment  transportable  à  tout  lieu  imaginable 
de  la  durée. 
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Les  preuves  indirectes  relatives  à  ce  point  de  théorie  sont  du 
reste  très  nombreuses.  L'opposition  entre  à  présent  et  au  présent 
en  est  une.  Tandis  que  le  groupe  à  présent^  parce  qu'il  est  sans 
article,  désigne  un'  moment  unique  absolument,  le  groupe  au  pré- 
sent avec  l'article  forme,  au  contraire,  une  idée  relative,  transpor- 
table à  toute  sorte  de  moments. 

On  en  peut  dire  autant  des  doublets  syntaxiques  le  lendemain 
et  la  veille.  La  raison  de  leur  existence  dans  la  langue,  est  de 
ii.  mobiliser  »  dans  le  temps  les  idées  absolument  posées  de  demain 
et  de  hier.  On  a  dû  pour  cela  non  seulement  faire  intervenir  l'ar- 
ticle, mais  modifier  matériellement  le  mot.  La  transformation  acci- 
dentelle qui  a  abouti  à  créer  le  lendemain,  —  en  passant  par  l'en 
demain^  —  est  un  remarquable  exemple  de  la  convergence  d'une 
action  mécanique  et  d'une  direction  sémantique  (§§  5,  6). 

Le  traitement  des  noms  de  jours  de  la  semaine  fournit  un 
ensemble  de  faits  non  moins  concluants.  Tant  qu'il  n'incombe  à 
ces  noms  que  de  désigner  le  moment  absolument  unique  que 
représente  le  dimanche,  lundi,  mardi,  etc.,  qui  précède  ou  suit 
immédiatement  le  moment  oii  l'on  parle,  leur  sens  potentiel  se  con- 
fond pratiquement  avec  leur  sens  effectif  et  ils  se  passent  d'article. 
Mais  celui-ci  reparaît  dès  l'instant  que  le  nom  de  jour  de  semaine 
est  pensé  comme  mobile  dans  le  temps,  c'est-à-dire  transportable 
en  esprit  à  plusieurs  des  jours  dont  il  exprime  la  notion.  Cette 
mobilité  ne  peut,  en  effet,  exister  que  si  le  nom  se  présente  comme 
capable  de  déborder  en  puissance  ce  qu'il  est  appelé  à  désigner  en 
effet.  Dès  lors  la  nécessité  d'une  transition  d'un  état  à  l'autre  se 
trouve  rétablie.  C'est  pourquoi  à  côté  de  :  je  viendrai  lundi,  qui 
exprime  qu'on  viendra  le  premier  lundi  suivant,  on  a  des  emplois 
comme  :  je  viendrai  un  lundi,  c'est-à-dire  :  un  lundi  parmi  d'autres 
lundis  possibles,  et  conçu,  par  conséquent,  comme  transportable  à 
chacun  d'eux. 

Le  principe  est  le  même  dans  :  //  se  repose  le  dimanche.  Il  faut 
seulement  tenir  compte  du  fait  que  l'article  le  étant  une  forme 
d'extension,  l'idée  dimanche  ne  se  pose  plus  sur  un  dimanche 
hypothétique,  mais  tend  à  couvrir  un  ensemble,  une  série  de 
dimanches.  Le  sens  obtenu  est  un  sens  de  fréquence  :  se  reposer  le 
dimanche  a  trait  à  une  coutume  adoptée  de  se  reposer  ce  jour-là. 

Les  mots  minuit,  midi,  les  noms  de  mois  janvier,  février,  etc., 
sont  tenus  pour  lieux  non  transportables,  et  traités  par  zéro.  A  pre- 
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mière  vue,  ceci  peut  ne  pas  paraître  se  justifier  pleinement.  Mais 
toute  objection  tombe  dès  Tinstant  qu'on  considère  que  ces  noms 
(pas  plus  du  reste  que  les  noms  de  jours  de  semaine)  ne  sauraient 
glisser  continûment  le  long-  de  la  ligne  du  temps.  Ils  sont  trans- 
portables par  bonds  d'un  point  fixé  à  un  point  fixé,  et  non  pas  à 
la  manière  d'un  point  mobile.  Aussi  bien  dira-t-on  régulièrement  : 
le  mois  de  janvier,  car,  en  ce  cas,  le  nom  qui  porte  l'article,  mois, 
est  mobile  continûment  sur  l'axe  du  temps. 


§  183.  Noms  propres. 

Le  nom  propre,  dès  qu'on  le  pense,  éveille  dans  Tesprit  l'idée 
d'un  individu  et  d'un  seul.  C'est  donc,  dans  toute  la  rigueur  du 
terme,  un  mot  applicable  en  un  seul  point  de  l'espace,  non  trans- 
portable à  plusieurs.  Autrement  dit  la  soudure  est  si  étroite  entre 
le  nom  potentiel  et  le  nom  en  effet  qu'ils  forment  un  même  bloc. 
C'est  cette  abolition  de  tout  écart,  et  partant  de  toute  transition, 
entre  les  deux  états  nominaux,  qui  cause  le  traitement  zéro.  Ex.  : 
Pierre,  Paul,  Louis,  Benoît. 

Le  principe  en  vertu  duquel  a  lieu,  en  ce  cas,  la  suppression 
d'article,  s'affirme  avec  plus  d'évidence  encore  lorsqu'on  examine 
les  variations  du  traitement.  Dès  l'instant,  en  effet,  que  le  nom 
propre  doit  pouvoir  s'appliquer  à  plus  d'un  individu  le  sens  poten- 
tiel se  dégage  du  sens  effectif  et,  conséquemment,  l'article  reparaît. 
Rentrent  dans  ce  cas  :  l^  le  nom  propre  désignant  les  membres 
plus  ou  moins  nombreux  d^une  même  famille.  Ex.  :  Les  Cagniard, 
les  Pirou,  etc.;  2°  le  nom  propre  désignant  la  répétition  sous 
quelque  forme  que  ce  soit  (réalité  artistique,  ressemblance  déter- 
minée en  esprit,  etc.)  de  l'original  primitif.  Ex.  :  La  Vénus  de 
Praxitèle.  Se  croire  un  Napoléon.  Les  Corneille  sont  rares. 

La  soudure  entre  le  sens  potentiel  et  le  sens  effectif  est  sujette  à 
se  rompre  sous  l'action  de  causes  moins  apparentes.  l 'une  de  ces 
causes  est  la  qualité  jointe  au  nom  momentanément.  Ex.  :  Le  petit 
Pierre  est  un  enfant  très  sage.  Au  contraire,  si  la  qualité  jointe 
au  nom  est  un  élément  constitutif  de  l'appellation  permanente, 
autrement  dit  fait  partie  intégrante  du  nom  propre,  celui-ci  con- 
tinue de  s'employer  sans  article.  Ex.  :  Petit- Pierre  s'était  soulevé 
(Sand,  Mare  au  diab.,  chap.  ix).  La  différence  de  traitement  est 
intéressante  en  ce  qu'elle  montre  que  zéro  n'est  possible  que  devant 
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un  groupe  possédant  en  totalité  le  caractère  de  nom  propre.  C'est 
le  cas  de  Petit  Pierre^  ce  n'est  plus  le  cas  pour  le  Petit  Pierre^  où 
petit  est  pensé  comme  nom  commun  transportable  à  d'autres  objets 
que  le  Pierre  en  question. 

L'autre  cause  est  d'un  ordre  plus  subjectif.  Elle  consiste  en  un 
halo  impressif  (§§  83  à  86)  qui  se  développe  autour  du  nom  et 
suggère  une  idée  d'appréciation,  estime  ou  mépris  :  1°  estime  lors- 
qu'on dit  :  la  Patti,  la  Malibran,  pour  rehausser  la  célébrité  du 
nom  ;  2°  mépris,  ou  quelque  chose  de  plus  faible,  mais  d'appro- 
chant, dans  un  emploi  comme  :  la  Jeanne.  Ex.  :  Un  vent  de  fronde 
A  soufflé  ce  matin,'  Je  crois  quil  gronde  Contre  le  Mazarin 
(Scarron,  Mazarinade)  ^ 

Il  convient  d'ajouter,  pour  en  terminer  sur  ce  point,  que  l'ar- 
ticle devant  noms  propres,  au  sens  d'estime,  est  un  procédé  qui  a 
été  fortifié  par  de  nombreux  emprunts  à  l'italien.  Ex.  :  ÏAlighieri, 
le  Corrège,  le  Tasse.  On  a  dit  ensuite  par  assimilation  :  le  Pous- 
sin^ le  Puget. 

§  184.  Noms  géographiques. 

Les  noms  géographiques  rentrent  dans  la  catégorie  des  noms 
propres,  avec  des  particularités  de  traitement,  toutefois,  qui  ne  sont 
pas  dues  à  un  caprice  de  la  langue,  mais  à  certaines  propriétés  de 
leur  nature.  Il  y  a  lieu  de  les  diviser  en  deux  groupes  :  1"  ceux  qui 
se  présentent  à  l'esprit  en  étendue.  Ce  sont  les  noms  de  mers, 
rivières,  montagnes,  etc.  Ils  prennent  tous  l'article.  Ex.  :  la 
Manche^  la  Seine,  les  Alpes  (§  190);  2°  ceux  qui  se  présentent  sous 
la  forme  ponctuelle.  Ce  sont  les  noms  de  villes.  Ils  éludent  l'article. 
Ex.  :  Lutèce,  Paris,  Athènes,  Rome. 

Les  seuls  noms  de  ville  qui  prennent  l'article  sont  ceux  où  il 
fait  partie  intégrante  du  nom.  Ex.  :  Le  Havre,  La  Rochelle.  Dans 
la  langue  actuelle,  cet  article  a  perdu  toute  valeur,  il  s'est  résorbé 
dans  l'expression  matérielle  (§  119);  mais,  originairement,  il  avait 
pour  fonction  d'établir   le   locatif  absolu  d'une  image   commune, 

1.  Cet  emploi  de  rarticle  péjoratif,  encore  qu'il  ait  été  proscrit  par  Vau- 
gelas,  paraît  avoir  été  fréquent  au  xvii"  siècle.  Scarron  en  obtint  des  effets 
burlesques  :  il  fait  précéder  de  l'article  les  grands  noms  des  héroïnes  de  l'an- 
tiquité. Par  exemple  :  Pour  la  Didon,  elle  s'en  donne  {Virg.,  I,  81)  [cf.  B., 
III,  426]. 


LES    TRANSITIONS    ANNULEES    (§    185)  *29t 

trop  aisément  transportable  :  rochelle  signifie  petite  roche,  havre, 
netit  port. 

Le  traitement  des  noms  géog-raphiques  momenianément  accom- 
pagnés d'un  adjectif  est  le  même  que  celui  des  autres  noms 
propres  dans  les  mêmes  conditions  (§  183).  On  dira  en  extension  : 
le  Paî'is  contemporain,  la  France  nouvelle,  et  par  relief  impressif 
(chap.  xiii)  :  un  Paris  morne  et  gris,  une  France  nouvelle. 


§  185.  Répartition  de  l'article  devant  les  noms  géographiques  après 
préposition  locative  (en,  à,  dans,  de). 

La  syntaxe  de  l'article  d'une  régularité  si  parfaite  (régularité 
profonde  smon  apparente),  à  l'ordinaire,  surprend  ici  par  un  caprice 
de  traiten/ent  dont  on  n'aperçoit  pas  la  cause  au  premier  abord. 
Aux  noms  masculins  est  réservée  la  préposition  à  suivie  de  l'article. 
Ex.  :  aller  au  Japon,  au  Pérou  ;  aux  noms  féminins,  la  préposi- 
tion en  sans  article,  ex.  :  aller  en  Chine,  en  Espagne. 

La  même  distinction  se  retrouve  après  la  préposition  de.  On  a 
au  masculin  :  porcelaine  du  Japon,  et  au  féminin  :  porcelaine  de 
Chine.  11  y  a  là  quelque  chose  de  décevant  pour  l'esprit.  Toutefois, 
lorsqu'on  y  regarde  de  près  le  fait  s'explique  sans  grande  difficulté. 

En  soi  l'idée  de  lieu  offre  à  la  pensée  deux  aspects  :  lieu  inté- 
rieur^ lieu  extérieur.  L'opposition  de  l'un  à  l'autre  étant  catégo- 
rique, la  langue  avait  à  se  poser  le  problème  de  leur  répartition. 
Il  semble  qu'elle  ait  cherché  un  départ  dans  le  sentiment  d'éloi- 
gnement.  On  relève,  en  effet,  comme  des  traces  d'une  distinction 
fondée  sur  ce  principe.  Ex.  :  Le  vieillard  eut  raison  :  Vun  des  trois 
jouvenceaux  Se  noya  dès  le  port,  allant  a  V Amérique  (La  Font., 
XI,  8).  Cela  ne  me  suffirait-il  pas  pour  m'engager  à  me  reléguer 
moi-même  au  bout  du  monde  et  retourner  à  ï Amérique  (Mainte- 
non,  Let.  hist.  et  édif.,  534,  an.  1711)  ^  Ce  n'était  point  là  quelque 
chose  de  satisfaisant.  Un  lieu  a  beau  être  éloigné,  il  n'en  relève  pas 
moins  des  deux  aspects  conceptuels  du  lieu  :  intériorité,  extériorité. 
Ainsi  la  répartition  restait  «  en  l'air  ».  Or,  de  manière  ouT d'autre, 
il  fallait  que  V esprit  la  posât. 

Il  fut  ainsi  amené  à  greffer  les  deux  concepts  locatifs  sur  l'oppo- 
sition mécanique  du  masculin  et  du  féminin.  Et  comme  la  France 

1.  On  a  dit  pareillement  à  la  même  époque  :  à  la  Chine. 
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(et,  du  reste,  la  plupart  des  pays  proches)  était  un  nom  féminin, 
ce  furent  les  noms  féminins  qui  reçurent  l'aspect  de  lieu  intérieur. 
On  les  fît  précéder  de  en  sans  article.  Ex.  :  en  France,  en  Espagne, 
en  Amérique,  en  Chine.  Inversement,  les  noms  masculins  furent 
pensés  comme  lieu  extérieur,  et  ils  reçurent  la  préposition  à  et 
l'article.  Ex.  :  au  Pérou,  au  Japon. 

Une  fois  en  place,  cette  répartition  eut  des  conséquences  par 
parallélisme.  C'est  ainsi  que  dans  la  langue  actuelle  la  préposition 
de,  marquant  l'extraction  et  faisant  pendant,  pour  ainsi  dire,  à  en, 
au  sens  d'introduction  (p.  291)  élude  l'article  devant  un  nom  de 
pays  féminin  (Ex.  :  revenir  de  Russie,  oranges  d'Espagne),  alors 
qu'elle  le  maintient  devant  un  nom  de  pays  masculin  (Ex.  :  reve- 
nir du  Mexique,  Vor  du  Pérou). 

Mais  dès  que  ce  parallélisme  faiblit,  l'article  reparaît.  Il  en  est 
ainsi  lorsque  la  valeur  locative  de  de  se  voile  :  1°  d'un  sens  d'ac- 
tion. Ex.  :  Vinfluence  de  Y  Espagne,  c'est-à-dire  l'intluence  qu'exerce 
l'Espagne;  2''  d'un  rapport  d'appartenance  non  dégradé  (§  31). 
Ex.  :  les  lois  de  Y  Angleterre.  —  Les  campagnes  paisibles  de  Ylta- 
lie  (D.,iy,  580.  ^) 

Par  ailleurs,  il  existe  un  certain  nombre  de  groupes  qui  sont 
demeurés  sans  article  interne  par  homogénéité  (V.  p.  126).  Ex.  : 
l'oi  d'Espagne,  histoire  de  Finance.  La  cause  de  zéro  ressort  ici  de 
ce  qu'il  suffit  d'introduire  dans  ces  groupes  un  élément  disjonctif 
pour  que  l'article  reparaisse.  Ex.  :  V histoire  littéraire  de  la  France. 
Dans  les  cas  d'extrême  homogénéité,  l'insertion  d'un  adjectif  entre 
le  premier  nom  et  la  fonction  de  devient  impossible.  Qu'on  essaye 
avec  roi  d'Espagne. 

REMARQUE  I.  —  Les  noms  de  pays  au  pluriel,  masculins  ou  fémi- 
nins indifféremment,  prennent  la  préposition  à  et  l'article.  Ex.  :  Aller 
aux  Indes.  Ce  pluriel  détermine  le  plan  de  l'emploi,  et  s'il  existe  un 
singulier  correspondant,  il  doit  être  parallèle.  Or  la  préposition  paral- 
lèle à  à  n'est  pas  en  mais  dans,  qui  se  fait  suivre  de  l'article.  Ceci 
explique  qu'on  dise,  par  une  dérogation  apparente  au  traitement  com- 
mun dans  rinde  et  non  en  Inde,  qui  serait  attendu  en  toute  autre 
condition. 

1.  Cette  répartition  entre  locatif  pur  avec  zéro  et  locatif  voile  par  une 
autre  idée  avec  l'article  est  de  date  moderne.  Au  xvn'  siècle,  elle  ne  s'était 
pas  encore  affirmée.  Ex.  :  n'est-ce  pas  luy...  qui  a  abatu  l'orgueil  d'Espagne 
(Dub,  Mont.,  Tu,  7.  —  B.,  III,  425). 
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REMARQUE  II.  —  La  qualité  momentanément  jointe  aux  noms  de 
pays  féminins  entraîne  le  remplacement  de  en  suivi  de  zéro  par  dans 
suivi  de  l'article.  Ex.  :  Je  vais  dans  ï Afrique  méridionale.  Mais  la  qua- 
lité qui  fait  partie  du  nom  de  pays  à  titre  permanent  ne  modifie  en 
rien  la  syntaxe.  Ex.  :  Je  vais  en  Nouvelle-Zélande . 


§  186.  Préliminaires  sur  les  titres. 

Les  titres  forment  dans  la  théorie  des  transitions  annulées  une 
catégorie  des  plus  intéressantes.  Le  fait  général  sur  lequel  se  fonde 
leur  syntaxe  est  que  le  titre  étant  placé  sur  Tobjet  même,  une  con- 
currence est  possible  entre  la  vision  réelle,  action  des  sens,  et  la 
vision  linguistique,  action  de  l'esprit. 

Le  plus  haut  degré  de  cette  concurrence  est  représenté  par  le 'cas 
des  étiquettes.  Un  écriteau  «  œufs  »  étant  posé  sur  des  œufs,  mon 
esprit  réalisera  Vimage  par  contemplation  de  chose,  et  non  par 
contemplation  d'idée.  Autrement  dit,  il  se  dispensera  d'opérer  la 
transition  du  nom  en  puissance  au  nom  en  effet  (qui  n'est  rien 
d'autre  que  la  réalisation  d'image  par  contemplation  d'idée)  ;  d'oià, 
comme  traitement,  zéro. 

Ce  premier  fait  étant  considéré  comme  indice,  il  faut  s'attendre 
à  ce  que  toute  la  théorie  de  Tarticle  devant  les  titres  soit  fondée 
sur  le  principe  du  moindre  écart  entre  vision  directe  et  vision 
linguistique. 

La  répartition  qui  s'est  opérée  dans  la  langue  entre  zéro  et  l'ar- 
ticle confirme  l'exactitude  de  cette  vue  initiale.  Les  titres  formels 
qui  désignent  l'objet  par  son  enveloppe  extérieure  (sa  forme)  sont 
introduits  par  zéro.  Les  titres  matériels  qui,  au  contraire,  désignent 
l'objet  par  son  contenu  intérieur  (sa  matière)  se  font  précéder  de 
l'article. 

§  187.  Titres  formels. 

Il  vient  d'être  dit  que  les  titres  formels  éludent  l'article.  Mais 
comment  reconnaître  un  titre  formel?  Le  moyen  est  des  plus 
simples.  Il  suffit  qu'un  titre  réponde  immédiatement  à  la  question 
qu  est-ce  que  ceci?  posée  dans  le  même  temps  qu'on  désigne  du 
doigt  l'objet  pour  qu'on  ail  à  en  conclure  qu'il  représente  une 
forme. 
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Prenons  un  exemple.  J'ai  sur  ma  table  une  grammaire.  Je  montre 
le  livre  à  une  personne  présente  en  lui  disant  :  qu'est-ce  que  ceci? 
elle  peut  répondre  aussitôt  :  c'est  une  grammaire.  Donc  grammaire 
est  un  titre  formel.  Il  en  serait  de  même  des  mots  dictionnaire, 
manuel f  traité,  précis,  recueil,  histoire,  etc.,  etc.,  placés  sur  la 
couverture  d'un  ouvrage.  A  l'intérieur  des  livres,  les  titres  formels 
sont  très  fréquents.  Par  exemple  :  Préface,  Introduction,  Chapitre, 
Table  des  Matières,  etc.,  sont  autant  de  divisions  de  forme  dans 
l'ouvrage.  Les  mots  comme  notions,  éléments,  principes,  etc.,  qui 
sont  formes  par  nature  (p.  141)  tendent  à  rester  formes  dans  les 
titres,  encore  qu'ils  désignent  l'objet  d'une  façon  sensiblement 
moins  extérieure  que  les  mots  traité  ou  précis. 

Les  titres  emphatiques,  —  l'emphase  résulte  en  général  de  l'addi- 
tion d'un  complément,  —  n'appartiennent  pas  au  même  plan  que 
les  titres  formels  et  se  font  précéder  de  l'article.  Ex.  :  La.  grammaire 
sans  larmes . 

§  188.  Titres  matériels. 

Les  titres  matériels  prennent  l'article.  Un  titre  est  matériel  qui 
est  le  contenu  d'une  forme.  Ainsi  le  mot  fable,  placé  en  tête  d'une 
fable,  sera  un  titre  formel,  mais  le  sujet  même  de  la  fable  :  le  lion 
et  le  rat  (La  Font.,  II,  11),  par  exemple,  formera  un  titre  maté- 
riel. 

Ceci  explique  que  les  titres  de  presque  toutes  les  fables  soient 
précédés  de  l'article  :  ils  indiquent  le  contenu,  la  matière,  les 
êtres  qui  agissent  dans  la  fable,  mais  non  la  forme  de  l'œuvre.  De  tels 
titres  ne  répondent  pas  à  la  question  démonstrative  :  qu'est-ce  que 
ceci?  Il  n'y  aurait  aucun  sens  après  avoir  montré  telle  fable  de  La 
Fontaine,  et  posé  la  question  ci-dessus,  à  répondre,  par  exemple  : 
«  lion  et  rat  ».  Il  faudrait  dire  tout  simplement  :  c'est  une  fable. 

§  189.  Titres  formels  qui  n'apparaissent  tels  qu'après  analyse. 

Titres  duplicatifs.  — Le  titre  qui  serait  formel  appliqué  à  l'objet 
reste  formel  lorsqu'on  l'applique  au  double  de  l'objet  :  reproduc- 
tion, copie,  etc.  Ceci  justifie  l'article  zéro  devant  un  titre  de  fable 
comme  :  Testament  expliqué  par  Esope  (II,  20)  ^   Le  poète,  au 

1.  Cf.  liv.  IV,  fab.  xvii  :  Parole  de  Socrate. 
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pîoment  où  il  posait  le  titre,  avait  le  sentiment  qu'il  allait  trans- 
<;rire  exactement  le  testament  en  question,  ainsi  que  l'explication 
d'Esope.  Dans  son  esprit,  le  titre  se  trouvait  par  conséquent  placé, 
sinon  sur  l'objet  même,  du  moins  sur  une  identité,  un  double  de 
l'objet. 

Il  faut  rattacher  à  ce  cas  des  titres  sans  article  comme  :  Bataille 
de  Bouvines,  Lever  de  soleil,  qui,  parfaitement  justifiés  lorsqu'ils 
sont  placés  au  bas  d'un  tableau  proprement  dit,  restent  admissibles 
lorsque  le  tableau  n'est  que  littéraire.  On  remarquera  que  les  titres 
de  cette  dernière  catégorie  supposent  un  premier  nom  qui  désigne 
l'ensemble  de  l'événement  décrit.  Ex.  :  Conseil  tenu  par  les  rats 
(La  Font.,  II,  2). 

Au  surplus,  dans  les  emplois  de  ce  genre  (surtout  lorsque  le 
tableau  intitulé  n'existe  qu'en  pensée),  l'article  zéro  est  très  pré- 
caire. La  plus  légère  impression  suffit  à  le  faire  disparaître.  Il  faut 
donc  s'attendre  à  rencontrer  tantôt  :  Lever  de  soleil  et  tantôt  :  Un 
lever  de  soleil.  Ceci  a  plus  de  relief  que  cela.  Et  de  même  :  Bataille 
de  Bouvines  et  La  Bataille  de  Bouvines  :  le  deuxième  emploi  a 
quelque  chose  de  plus  ample.  C'est,  en  somme,  une  question  de 
ton  littéraire. 

Titres  semi- formels.  —  Les  titres  de  cette  catégorie  commencent 
par  des  noms  tels  que  vie,  aventures,  pensables,  alternativement, 
comme  le  sujet  même  ou  comme  la  forme  littéraire  du  sujet.  On 
aura,  par  conséquent,  selon  l'impression  :  La  vie  de  Lamartine  ou 
Vie  de  Lamartine.  Dans  ce  dernier  emploi  vie  a  quelque  chose  du 
sens  de  biographie. 

REMARQUE.  —  Le  mot  trait  se  fait  introduire  tantôt  par  zéro,  tan- 
tôt par  l'article  de  relief.  Ex.  :  trait  de  bonté,  un  trait  de  bonté.  La 
nuance  est  imperceptible.  —  L'ellipse  du  mot  trait  (ou  d'un  mot  syno- 
nyme) devant  un  nom  abstrait  entraîne  régulièrement  Temploi  de  zéro  ; 
pour  :  Un  trait  de  bonté,  on  dira  :  Bonté.  Ce  titre  n'est  rien  d'autre 
qu'un  abstrait  concrète  (§§  i32,  133). 

Titres  théoriques.  —  Les  titres  et  sous-titres  des  ouvrages  théo- 
riques, même  lorsqu'ils  paraissent  devoir  être  rangés  dans  la  caté- 
gorie des  titres  matériels,  montrent  une  tendance  marquée  vers 
zéro.  Ce  n'est  pas  là  un  fait  sans  raison,  mais  une  conséquence 
régulière  de  l'attitude  spéciale  au  théoricien.  11  préfère  à  la  con- 
ception de  réalité,  impliquée   par  l'emploi    de   l'article,  une  con- 
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ception  plus  discutable  de  possibilité.  G'esl  à  ce  changement  de 
plan  que  répond  l'article  zéro. 

Toutefois,  comme  il  ne  s'agit  là  de  rien  de  positif,  mais  seule- 
ment d'une  préférence  impressive  pour  un  certain  niveau  de  pen- 
sée, il  faut  s'attendre  d'un  auteur  à  l'autre,  et  même  d'un  passage 
à  l'autre  dans  le  même  auteur  (l'impression  varie  avec  le  moment), 
à  des  traitements  différents.  On  lit,  par  exemple,  dans  la  grammaire 
historique  de  la  langue  française  de  M.  Brunot  comme  titre  du 
§  18  :  Influence  italienne  et,  un  peu  plus  loin,  comme  titre  du  §  21  : 
V influence  espagnole. 

Titres  impressifs.  —  Ce  sont  des  titres  comme  Mélancolie^ 
Solitude,  Heures  sombres,  Résurrection.  Pêcheur  d'Islande,  etc., 
dont  on  pourrait  dire  qu'ils  intitulent  non  le  sujet,  mais  l'impres- 
sion qui  «  monte  »  du  sujet.  Ils  sont  comparables,  à  cet  égard,  à 
certains  titres  de  morceaux  de  musique  tels  que  Nocturne,  Rêve- 
rie :  comme  ces  derniers,  ils  concrètent  en  sensation  l'idée  que  les 
mots  contiennent. 

La  suppression  de  l'article  est  particulièrement  facile  lorsque 
l'idée  ou  l'impression  à  concréter  réside  dans  l'opposition  de  sens 
de  deux  noms  coordonnés.  Ex.  :  Crime  et  Châtiment. 

Le  procédé  d'intituler  une  œuvre  littéraire  par  des  mots  qui  en 
condensent  l'impression  paraît  cire  de  date  récente.  C'est  une  alti- 
tude intellectuelle  m.oderne. 


§  190.  Etiquettes. 

Il  a  été  montré  au  §  186  que  les  étiquettes  sont  le  type  du  titre 
à  action  linguistique  réduite  au  minimum  et,  comme  telles, 
relèvent  constamment  du  traitement  zéro.  Dés  exemples  existent 
un  peu  partout  :  étiquettes  aux  étalages,  dans  les  musées,  etc.  Le 
plus  démonstratif  semble  être  offert  par  les  cartes  géographiques. 
Les  noms  de  mers,  de  rivières,  de  montagnes  qui,  employés  dans 
le  discours,  prennent  l'article,  en  sont  exempts  dès  l'instant 
qu'ils  se  superposent  à  la  représentation  graphique  de  la  chose 
nommée.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  un  atlas  suffit  pour  constater  le 
fait. 

§  191.  Contact  de  l'article  avec  la  négation. 

La  théorie  de  ce  contact  repose  sur  un  principe  évident  :  savoir 
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que  pour  une  transition,  il  faut  deux  termes,  et  que  si  l'on  supprime 
un  de  ces  termes,  c'est  comme  si  l'on  supprimait  toute  la  transi- 
tion. 

Pour  fixer  les  idées  sur  ce  point,  prenons  un  nom  quelconque, 
argent,  par  exemple,  et  développons-le  entre  ses  limites  extrêmes. 
Nous  rencontrons  successivement  :  1"  un  état  initial  purement 
potentiel,  qui  répond  à  l'article  zéro;  2^  des  états  moyens,  en 
nombre  illimité,  plus  ou  moins  étendus,  qui  répondent  à  l'article  le; 
3*^  un  état  final,  image  étroite  de  quantité  positive,  qui  répond  à 
l'article  de  V . 

Le  nom  ainsi  divisé  en  moments  psychiques  distincts,  on  conçoit 
aisément  que  la  négation  n'ait  pas  à  exercer  son  action  sur  tous, 
mais  exclusivement  sur  l'un  d'eux.  Ceci  détermine  toute  la  théorie. 
Selon,  en  effet,  que  tel  ou  tel  point  du  système  nominal  ci-dessus 
sera  touché  par  la  négation,  les  conséquences  se  révéleront  diffé- 
rentes en  ce  qui  concerne  l'article. 

Ceci  posé,  voici  comment  les  choses  se  passent.  Lorsque  la  néga- 
tion intervient  entre  l'état  initial  et  l'état  final  du  nom,  c'est-à-dire 
en  un  point  où  elle  n'atteint  ni  l'un  ni  l'autre  des  termes  de  la 
transition,  on  conserve  le  même  article  que  si  l'on  parlait  affirma- 
tivement. Ex.  :  aimer  Vargent,  et  de  même  :  ne  pas  aimer  tar- 
dent. 

Au  contraire,  lorsque  la  négation  agit  précisément  sur  l'état  final, 
cet  état,  c'est-à-dire  le  terme  même  de  la  transition,  se  trouve  sup- 
primé *.  Du  même  coup,  la  transition  réduite  à  ne  posséder  qu'un 
seul  terme  s'annule.  Phénomène  psychique  qui  s'inscrit  dans  la 
langue  par  l'article  zéro.  Ex.  :  N^e  pas  avoir  d'argent.  —  Non^  non, 
m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  nest  point  de  bon- 
heur pour  loi  sur  la  terre  (X.  de  Maistre,  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste).  On  ne  conserve  que  la  préposition  de,  dont  le  rôle,  en  ce 
cas,  est  de  noter  le  rapport  de  forme  à  matière  (§  38)  qui  existe 
entre  pas  et  point,  mots  essentiellement  formels,  et  le  mot  maté- 
riel qui  les  suit. 

REMARQUE  I.  —  La  préposition  de  après  pas  et  point  est  la  même 
que  celle  qui  figure  dans  goutte  d'eau  ou  mie  de  pain.  On  sait  que  les 
mots  goutte  et  mie  ont  été  anciennement   des  particules  négatives  qui 

1.  La  négation  ne  peut  atteindre  le  terme  initial  de  la  transition,  car  ce  ne 
serait  rien  de  moins  que  supprimer  une  idée  permanente  de  la  langue. 
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n'ont  pas  subsisté  comme  telles,  à  cause  de  leur  dématérialisation  insuf- 
fisante (§  497).  On  a,  du  reste,  une  preuve  indirecte  de  ce  caractère  de 
la  préposition  de  après  pas  et  point,  dans  le  fait  qu'une  négation  sans 
ces  mois  formels  supprime  purement  et  simplement  l'article.  Ex.  :  Je 
n'ai  ni  pain  ni  feu.  Il  eût  fallu  dire  avec  le  mot  formel  pas  :  Je  n'ai  pas 
de  pain,  pas  de  feu. 

REMARQUE  II.  —  Les  considérations  ci-dessus,  ramenées  au  poinl  de 
vue  pratique,  trouvent  leur  expression  dans  la  rè^le  suivante.  Pour 
déterminer  l'article  qui  convient  après  négation,  on  recherchera  en 
premier  lieu  quel  article  serait  employé  à  supposer  que  la  négation 
n'existât  pas.  Si  cet  article  est  de  la  forme  le,  la,  les,  le  contact  de  la 
négation  est  de  nulle  influence.  Ex.  :  aimer  la  louange,  ne  pas  aimer  la 
louange.  Mais  si  cet  article  est  de  la  forme  un,  une  ou  du,  de  la,  des,  on 
le  remplace  par  la  préposition  de.  Ex.  :  Avoir  du  courage  et  ne  pas 
avoir  de  courage.  —  Avoir  un  chapeau  et  ne  pas  avoir  de  chapeau.  — 
Avoir  des  dettes  et  ne  pas  avoir  de  dettes.  —  Avoir  de  Vargent  et  ne  pas 
avoir  d'argent. 

Il  faut  rattacher  à  la  syntaxe  de  la  négation  celle  de  la  préposi- 
tion sans  dont  les  effets  sur  l'article  sont  les  mêmes  :  1°  suppres- 
sion, lorsque  l'action  privative  s'exerce  sur  le  terme  final  de  la 
transition,  c'est-à-dire  l'aspect  objectif  et  concret  du  nom.  Ex.  :  la 
Princesse  de  Clèves  est  un  roman  sans  fond  de  tableau  (D.,  IV, 
546).  Ton  frère,  me  sachant  sans  pain  et  sans  foyer ^  M'a  dit  : 
«  Tai  Vun  et  Vautre  »;  et  je  suis  héritier,  Pauvre  ami,  de  ta 
place  vide  (Murger,  Nuits  d'hiver  :  Let.  à  un  mort);  2°  maintien, 
lorsque  l'action  prépositionnelle  s'inscrit  dans  des  limites  moins 
étroites.  Le  cas  est  celui  de  la  privation  pensée  non  plus  réelle, 
mais  possible.  Ex.  :  Car  sans  les  pleurs,  que  sait-on  de  la  vie  ? 
C'est  un  roman  quon  na  lu  qu'à  moitié  {Ib.,  IV,  pièce  sans  titre). 
Sans  l'industrie,  sans  une  certaine  sécurité  du  côté  du  monde 
extérieur,  sans  l'Etat,  sans  l'assujettissement  des  passions  au  joug 
des  lois,  tout  exercice  régulier  delà  pensée  est  impossible.  Il  s'agit, 
dans  ces  exemples,  de  choses  dont  on  a  la  possession,  mais  dont 
on  se  représente,  dans  le  possible,  la  privation. 

Le  traitement  est  le  même,  lorsque  la  privation  d'une  chose  menue 
sert  à  figurer  un  grand  manque.  Ceci  suppose  en  effet  une  action 
privative  qui  s'exerce  au  delà  des  limites  objectives  strictes,  c'est- 
à-dire  ailleurs  que  sur  le  terme  final  de  la  transition.  On  peut  citer 
comme  exemples  les  expressions  :  être  sans  le  sou,  sans  un  sou,  qui 
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signifient  non  pas  positivement  le  manque  d'un  sou,  mais  un  grand 
manque  d'argent.  L'action  de  sans  ici  est  visiblement  rhétorique. 
Il  y  a  comme  une  litote,  la  suggestion  du  plus  grand  par  le  plus 
petit  K 

Le  même  effet  se  retrouve  à  toute  sorte  de  degrés  après  la  néga- 
tion proprement  dite  qui  se  fait  alors  suivre  de  l'article,  et  revêt  un 
caractère  d'emphase.  Ex.  :  Quoique  je  n'aie  pas  à  moi  un  sou  vail- 
lant (Sand,  Pet.  Fad.,  XIX)...  Pas  une  barque,  pas  un  frisson  de 
Vactivité  commerciale  et  industrielle  des  eaux  qui  charment  la  vie 
au  cœur  des  grandes  villes!  (Zola,  Rome,  IX).  Pas  une  clarté,  pas 
un  bruit,  V infini  sommeil  (Ib.). 

La  rareté  de  la  qualité  peut  être  exprimée  par  ce  moyen.  Ex.  : 
Jamais  je  naivu  un  si  vénérable  vieillard  (Fén.,    Télém.,  II,  5). 

§  192.  Contact  de  la  négation  et  de  l'attribut. 

La  négation  n'a  aucune  influence  sur  l'article  qui  précède  l'attri- 
but. Ex.  :  Pierre  nest  pas  un  héros.  Il  suffit  pour  s'expliquer  ce 
traitement  particulier  de  se  rappeler  que  l'article  de  l'attribut  appar- 
tient en  réalité  au  sujet,  en  sorte  qu'il  n'a  aucunement  à  se  ressen- 
tir d'une  action  négative  qui  s'exerce  sur  l'attribut  (§  111). 

§  193.  Négation  rhétorique. 

La  négation  rhétorique  n'est  qu'une  apparence  de  négation.  En 
réalité,  elle  tend  à  fortifier  l'affirmation.  C'est  ce  qui  explique  son 
influence  nulle  sur  l'article.  Ex.  :  N'avez-vous  pas  des  biens,  de  la 
fortune,  des  honneurs?  c'est-à-dire  :  «  Vous  avez  des  biens,  de  la 
fortune,  des  honneurs.  » 

REMARQUE.  —  La  négation  ne  portant  pas  sur  l'objet,  mais  seule- 
ment sur  la  qualité  qui  lui  est  jointe  n'a  pas  d'effet  sur  l'article.  Ex.  : 
Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles,  ce  qui  veut  dire  :  «  Je  vais 
vous  faire  des  reproches,  mais  ils  ne  seront  point  frivoles.  » 

On  voit  par  cet  exemple,  et  par  le  précédent,  que  la  présence  maté- 
rielle de  la  négation  ne  suffît  pas  à  assurer  la  suppression  de  l'article  : 
il  faut  de  plus  qu'elle  frappe  au  juete  point,  c'est-à-dire  qu'elle  atteigne 
l'idée  même  de  l'existence  de  l'objet. 

1.  Cet  emploi  n'est  réalisable  qu'au  singulier,  seul  propre  à  suggérer  le 
manque  total,  ce  qui  est  le  but  de  la  pensée  en  pareil  cas. 
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§  194.  Vocatif. 

La  théorie  de  Tarticle,  dans  sa  relation  avec  le  vocatif,  peut  être 
exposée  comme  suit  : 

a.  Le  vocatif  est  une  sorte  d'impératif  nominal  :  son  but  est  de 
provoquer  immédiatement  chez  l'interlocuteur  un  cours  d'impres- 
sions. Pour  atteindre  à  ce  résultat,  on  exploite  non  seulement 
l'idée  nominale  proprement  dite,  mais  encore  tout  le  cortège  de 
sentiments  qui  en  accompag^ne  la  montée  dans  l'esprit.  Or  ces 
sentiments  sont  essentiellement  fugitifs  :  il  s'agit  de  leur  donner 
corps,  de  les  fixer.  La  forme  tout  indiquée  pour  cela  est  l'article  zéro. 

Toute  sorte  d'exemples  confirment  cette  analyse  de  la  fonction 
vocative.  Dans  une  apostrophe  comme  :  Ami,  que  n  écoutes-tu  mes 
conseils?,  il  est  très  sensible  que  le  mot  ami  a  pour  objet  de  susci- 
ter, dès  Tabord,  chez  l'interlocuteur  un  cours  d'idées,  de  senti- 
ments favorables  à  la  suite  du  discours  ;  il  en  est  de  même  dans  : 
Parrain,  il  faut  que  tu  me  contes  une  histoire  (A.  France,  Sylv. 
Bonnard^  dern.  page).  Pareillement  les  mots  maman,  papa  du 
langage  enfantin  sont  des  mots  essentiellement  agissants.  De  même 
encore  dans  une  invocation  monologuée  telle  que  :  6  vertu,  tu  nés 
quun  nom,  l'idée  vertu  développe  autour  d'elle  tout  un  monde 
d'idées  vagues,  en  corrélation  avec  un  certain  état  d'âme,  et  qui 
sont  éprouvées  plutôt  que  pensées. 

b.  L'article  se  maintient  au  vocatif  lorsque  l'emploi  est  trivial, 
ou  même  simplement  familier.  Ex.  :  Hé,  la  mère  !  —  Hé  IVhomme, 
où  allez-vous  ?  —  Passez  votre  chemin^  la  fille,  et  m'en  croyez  (La 
Font.,  III,  1);  Hardi,  lesyars,  en  avant  ! 

La  raison  d'être  de  ce  fait  est  que  l'article  zéro,  en  vertu  de  sa 
fonction  même  (concréter  l'abstrait),  fixe  dans  le  nom  la  partie  éle- 
vée de  son  sens  (ex.  :  d  mère  !)  ;  or,  il  se  conçoit  aisément  que 
c'est  là  une  action  à  éviter  dès  l'instant  qu'on  veut  obtenir  un  sens 
dépourvu  de  hauteur  (ex.:  Hé,  la  mère!). 

c.  Le  grand  abaissement  de  sens  produit  par  l'introduction  de 
l'article  devant  vocatif  a  eu  cette  conséquence  que  les  emplois  les 
plus  pauvres  en  idées,  —  ceux-là  mêmes  qui  ne  sauraient  en  aucun 
cas  impliquer  une  montée  de  sentiments  fugitifs  — ,  doivent  être 
exempts  d'article  s'ils  veulent  rester  dignes,  ou  seulement  corrects. 
Ex.  :  Jeune  homme!  par  ici. 
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REMARQUE.  —  Il  importe  de  ne  pas  confondre  avec  le  vocatif  cer- 
taines constructions  elliptiques  qui  y  ressemblent  plus  ou  moins  et  dont 
les  lignes  qui  suivent  offrent  un  exemple  :  Le  capitaine  Harvey,  droit 
sur  la  passerelle  de  commandement  cria  :  «  Silence^  tous,  et  attention  ! 
Les  canots  à  la  mer.  Les  femmes  d'abord,  les  passagers  ensuite.  Uéqui- 
page  après.  Il  y  a  soixante  personnes  à  sauver  »  (Hugo,  Pend.  Vexil). 
Dans  ce  morceau,  les  noms  femmes  et  passagers  ne  sont  pas  au  vocatif, 
mais  au  nominatif,  comme  sujets  d'un  verbe  sous-entendu:  que  les 
femmes passeAi^  d'abord,  que  les  hommes  passent  ensuite. 

§  195.  Les  impératifs  nominaux. 

La  théorie  des  impératifs  nominaux  proprement  dits  est  sensi- 
blement la  même  que  celle  des  vocatifs.  L'idée  nominale,  augmentée 
des  impressions  qui  s'y  joignent,  devient,  sous  l'action  de  l'article 
zéro,  une  force  agissante,  concrète.  Ex.  :  silence,  tous^  et  atten- 
tion [Ib.).  Halte-là,  mon  beau  frère  (Mol.,  Tart.,  ï,  5).  Patience  ! 
nous  arrivons.  —  Patience  îye  vous  rattraperai.  —  Mais  courage  !  il 
s'émeut^  je  vois  couler  des  larmes  (Corn.,  Pol.^  IV,  3). 

§  196.  Mots  qui  entrent  en  concurrence  avec  les  articles  un  et  des. 

Les  adjectifs  de  même  plan  que  l'article  des  entrent  en  concur- 
rence avec  lui  et  le  suppriment. 

Tels  sont  les  adjectifs  cardinaux  à  la  série  desquels  l'article  un 
a  été  emprunté.  Ex.  :  Deux  avis  valent  mieux  qu'un. 

Il  faut  y  joindre  les  adjectifs  différent  et  certain.  Ex.  :  Si  pour 
moi  Vignorance  a  des  charmes  bien  grands  C'est  depuis  qu'à  mes 
yeux  s^ offrent  certains  savants  (Mol.,  Fem.  sav.,  lll^  6).  Il  y  a 
différents  degrés  dans  cette  aversion  pour  la  vérité  (Pascal,  Pen- 
sées, 11^  8).  Toutefois,  il  importe  de  noter  la  tendance  sourde  de 
la  langue  moderne  à  rétablir  devant  les  adjectifs  l'article  c/es,  sous 
sa  forme  réduite  de:  Il  y  a  de  certains  impertinents  au  monde 
qui.  .  .  (Mol.,  Méd.  m.  /.,  Il,  V).  Je  suis  sérieux  sur  de  certains 
chapitres  (Mol.,  Scap.,  III,  1).  A  de  certains  maris  faits  d'un  cer- 
tain modèle  (Mol.,  Tari.,  II,  2).  De  certains  mots  allument  le  sang 
(Staël,  Bévol.  fr.,  Il,  19).  Lorsqu'ils  sont  ainsi  précédés  de  l'article, 
ces  adjectifs  reprennent  un  peu  de  contenu.  Il  y  a  alors  dans  le 
mot  différent  ou  dans  le  mot  certain  comme  une  idée  sous-enten- 
due d'appréciation  (v.  ex.  précités). 
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Le  même  fait  se  présente  au  singulier.  Un  certain  et  certain 
sont  deux  emplois  distincts  par  l'impression.  Ex.  :  a.  Un  certain 
rat,  las  des  soins  d'ici-bas  (La  Font.,  VII,  3).  J'ai  trouvé  là  dedans 
une  certaine  Claudine  qui,  tout  du  premier  coup,  a  compris  ce  que 
je  voulais  {Mo\.,  G.  Dand.,  l,  2).  b.  Certain  ours  montagnard,  ours 
à  demi  léché  {Lai  Font.,  VIII,  10).  Certaine  fille,  un  peu  tropfière, 
prétendait  trouver  un  mari  (VII,  5).  Le  dernier  emploi  avec  zéro 
a  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  alerte,  de  plus  piquant,  si  Ton  peut 
dire  ainsi.  Gela  tient  à  ce  que  le  mot  certain  y  est  plus  vide  de 
sens  (davantage  forme).  Aussi  bien  suffit-il  de  «  remplir  »  le  mot 
certain  d'un  contenu  appréciatif  pour  que  la  suppression  de  l'ar- 
ticle devienne  tout  à  fait  impossible.  Ex.  :  Un  homme  d'un  certain 
mérite  (H.  D.  T.,  387).  Avoir  un  certain  âge  (Ib.).  Dans  une  cer- 
taine mesure.  —  Ma  précipitation  lui  parut  de  mauvais  aloi,  car 
il  me  regarda  d'un  certain  air  et  me  dit  :  (A.  France,  Sylv.  Bon- 
nard,  III,  4). 

L'intérêt  de  ces  menus  faits  est  de  montrer  comment  l'article 
cause  peu  à  peu  la  matérialisation  d'anciens  mots  formels.  On 
s'aperçoit,  en  effet,  lorsqu'on  considère  les  choses  historiquement 
que  nombre  de  mots  qui,  à  date  ancienne,  étaient  concurrents  de 
l'article,  ont  fini  par  paraître  matériels  par  comparaison  avec  lui. 
Tel  a  été  le  cas  pour  même,  pareil,  autre,  ainsi  que  pour  les 
expressions  partie  de,  quantité  de.  Autrefois  zéro  était  fréquent 
devant  ces  mots  ;  il  est  devenu  rare  (V.  Brunot,  Gram.  hist.  de  la 
lang.  fr.,  p.  374,  et  Histoire  de  la  lang.  fr.,  I,  463  ;  II,  397  ;  III, 
431).  L'adjectif  <e/,  qui  fait  partie  du  même  groupe,  a  conservé  le 
sens  formel  ancien  à  côté  du  sens  matériel  nouveau.  Dans  la  langue 
moderne,  lorsque  tel  est  vide  de  sens,  on  l'emploie  sans  article. 
Ex.  :  Telle  personne  qui  blâme  les  autres  est  indulgente  pour  elle 
(H.  D.  T.,  2130).  Mais  que  tel  rapprenne  du  contenu  sémantique 
(que  la  forme  se  remplisse),  l'article  devient  nécessaire.  Ex.  :  Une 
telle  actionne  saurait  s'excuser  [Mo\.,  Mis.,  I,  1).  On  n'a  jamais 
vu  une  telle  obstination  (H.  D.  T.,  2130).  Ils  sont  tombés  à  un  tel 
point  de  misère  que  de  s'adonner  à  séduire  les  hommes  (Boss., 
Dém.,  I). 

REMARQUE.  —  L'absence  d'article  dans  l'expression  à  tel  point,  n'est 
pas  due  au  sens  de  tel,  —  d'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  ce  sens 
demanderait,  en  effet,  l'article,  —  mais  à  ce  que  le  groupe  des  trois 
mots  est  un  élément  formel  de  la  langue  :  à  tel  point  est  une  sorte  de 
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conjonction,  dans  laquelle  le  substantif  pomf  n'a  aucune  autonomie.  Or 
un  mot  non  autonome  peut  garder  l'article  qu'il  s'est  acquis  avant  la 
perte  de  son  autonomie,  mais  cette  autonomie  une  fois  perdue,  il  ne 
saurait  plus  acquérir  un  article  dont  il  est  demeuré  exempt  jusque-là. 

§  197.  Abolition  complète  du  sens  matériel. 

Il  vient  d'être  montré  que  Tun  des  effets  de  l'article  est  de 
matérialiser  jusqu'à  un  certain  degré  les  mots  formels.  Le  fait  est 
d'une  évidence  immédiate  devant  certains  noms.  Personne,  rien, 
pas,  point,  qui  sont  les  formes  de  l'idée  négative,  c'est-à-dire  les 
formes  vides  par  excellence,  se  présentent  à  l'esprit  comme  choses 
positives  si  on  les  fait  précéder  de  l'article  :  une  personne,  un  rien, 
un  pas,  un  point.  Ceci  s'explique  rigoureusement  par  la  nature 
des  mots  en  question.  Ils  correspondent  dans  l'esprit  aux  plus 
simples  notions  concevables,  c'est-à-dire  à  des  notions  dont  on  a 
retiré,  en  quelque  sorte,  tout  ce  qui  n'était  pas  strictement  indis- 
pensable à  l'existence  d'un  objet  de  pensée.  De  ce  point  de  vue, 
ce  sont  des  notions  vides.  Or,  il  se  conçoit  qu'une  notion  déjà 
vide  par  elle-même,  si  on  ne  l'applique  à  rien,  doive  devenir  néces- 
sairement le  signe  de  rien,  c'est-à-dire  une  négation.  Personne, 
c'est  «  n'importe  qui  »  ;  si  vous  n'appliquez  pas  l'idée,  c'est  «  nulle 
personne  ».  Point  est  un  point  :  si  vous  ne  posez  pas  ce  point, 
tout  au  moins  en  pensée,  c'est  «  nul  point  »,  c'est-à-dire  rien. 

Tel  est  le  procès  de  création  des  particules  négatives  et  des  mots 
assimilables.  Le  fait  essentiel  y  est  la  découverte  par  l'esprit  de 
notions  qui  pensées  en  puissance,  c'est-à-dire  en  dehors  de  tout 
emploi,  sont  exemptes  de  contenu  matériel,  et  propres  ainsi  à  figurer 
l'absence  :  or,  cette  découverte  ne  s'est  trouvée  possible  qu'à  partir 
du  moment  où  l'horizon  des  notions  pures,  sans  aucun  emploi 
impliqué,  fut  devenu  aisément  accessible  à  l'esprit.  C'est  dire  qu'un 
même  principe  domine  et  la  théorie  de  l'article  et  la  théorie  de  la 
négation  ^ . 

Au  demeurant,  le  fait  que  les  mots  personne,  rien,  point,  pas, 
éveillent  une  idée  négative  sans  article  et  une  idée  positive  avec 
article,  est  comme  un  résumé  de  toute  la  théorie  exposée  dans  cet 
ouvrage  :  il  prouve  de  façon  saisissante  que  l'article  est  le  signe  qui, 
dans  le  discours,  réalise  l'idée. 

1.  La  preuve  s'offre,  une  fois  de  plus,  que  tout  se  tient  dans  le  langage. 
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§  198.  Motif  de  représenter  les  points  acquis. 

Les  procès  peu  nombreux  auxquels  se  réduisent  les  faits  linguis- 
tiques apparaissent  souvent  voilés  sous  la  grande  diversité  des 
etfets  apparents.  A  cause  de  cela,  il  ne  sera  pas  inutile,  sans  doute, 
de  résumer  ici  les  points  acquis  par  les  examens  et  discussions  qui 
précèdent. 

§199.  La  thèse. 

Réduite  à  l'essentiel,  la  thèse  du  présent  ouvrage  peut  être  for- 
mulée comme  suit.  Le  discours  se  développe  en  une  suite  d'images 
réelles  momentanées  plus  ou  moins  étendues,  c'est-à-dire  plus  ou 
moins  générales  ou  particulières.  Pour  former  ces  images  réelles 
momentanées,  on  se  sert  des  images  virtuelles  permanentes  de  la 
langue,  qui  sont  plus  générales  que  les  images  les  plus  générales  du 
discours,  car  elles  enferment  en  puissance  non  pas  seulement  la 
plus  grande  étendue  concevable  de  Tidée,  mais  encore  toutes  les 
autres  étendues  moindres.  On  passe  ainsi  d'un  plan  où  les  noms 
existent  virtuellement  à  un  plan  où  ils  se  réalisent  effectivement. 
Dénoter  les  cas  généraux  de  cette  transition  constitue  le  rôle  de 
l'article,  simple  signe  de  relation  entre  une  idée  et  un  fonds  d'idées. 

§  200.  Fondement  inductif  de  la  thèse. 

Les  trois  expressions  mangier  pain,  manger  de  pain,  man- 
ger du  pain,  qui  ont  été  successivement  employées  au  cours  du 
développement  de  la  langue  française,    ont  toujours  eu    la    même 
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signification.  Nos  aïeux  qui  disaient  mangier  pain  voulaient  par 
ces  deux  mots  dire  exactement  ce  que  nous  disons  aujourd'hui  en 
trois  :  ma,nger  du  pain.  L'hypothèse  d'une  nuance  nouvelle  pour 
expliquer  la  variation  linguistique  se  trouve  ainsi  dès  l'abord  écp.rtée 
et,  si  l'on  veut  discerner  la  cause  de  la  variation,  il  faut  chercher 
ailleurs.  La  seconde  hypothèse  qui  s'offre  est  que  la  variation  lin- 
guistique pourrait  ne  dépendre  que  du  seul  langage,  et  n'avoir 
aucune  racine  dans  l'esprit.  Elle  n'est  pas  non  plus^  satisfaisante,  car 
l'esprit  qui  se  sert  d'une  forme,  par  cela  même,  la  consent,  et  quand 
il  n'y  aurait  que  ce  consentement  à  expliquer,  encore  ne  pourrait-on 
passer  outre,  et  conclure  à  l'arbitraire. 

Reste  une  troisième  hypothèse,  plus  difficile  à  apercevoir,  qui 
procède  de  l'exclusion  des  deux  autres  et  donne,  comme  on  va 
le  voir,  satisfaction  à  tous  égards.  La  variation  linguistique  de 
mangier  pain  à  manger  de  pain,  du  pain  ne  serait  pas  arbitraire; 
elle  ne  dépendrait  pas  non  plus  d'une  nuance  de  l'idée,  mais  aurait 
pour  cause  que  pour  exprimer  une  idée,  restée  la  même,  la  langue 
livrerait  à  l'esprit,  à  époques  différentes,  des  mots  identiques  en 
apparence,  mais  dont  le  pouvoir  expressif  aurait  varié  de  telle 
sorte  que  pour  obtenir  par  eux  la  même  pensée,  il  faudrait  les 
traiter  différemment.  Or,  pain  à  l'origine  pouvait  être  employé  Seul. 
Il  faut  en  conclure  qu'originairement  il  était  plus  directement 
adaptable  à  l'emploi.  Ceci  nous  fournit  un  premier  résultat  d'in- 
duction :  savoir  que  le  nom  exige  aujourd'hui  une  confection  dont 
il  pouvait  autrefois  se  passer. 

Ce  résultat  acquis,  la  thèse  ci-dessus  formulée  (§  199)  se  laisse 
entrevoir.  Du  moment  que  le  nom  pris  dans  la  langue  demande 
une  retouche  au  moment  de  l'emploi,  c'est  qu'il  est  dans  l'emploi 
quelque  chose  de  différent  de  ce  qu'il  est  dans  la  langue.  On  aboutit 
ainsi  à  marquer  la  distinction  du  nom  en  puissance  et  du  nom  en 
effet,  sur  laquelle  se  fonde  toute  la  théorie  de  l'article. 


§  201 .  Preuves  d'ordre  expérimental. 

Après  avoir  posé  la  thèse  du  nom  en  puissance  différent  du  nom 
en  effet,  ainsi  que  la  nécessité  conséquente  d'une  transition  entre 
ces  deux  états  du  nom,  on  a  interrogé  la  langue  pour  lui  deman- 
der des  preuves.  Elle  en  a  fourni  de  concluantes,  et  en  grand 
nombre,  qui  ont  été  exposées  minutieusement. 
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Une  des  plus  saisissantes  est  celle-ci  :  le  temps  quun  nom  met 
k  acquérù^  V article  est  inversement  proportionnel  à  la  différence 
existante  entre  son  état  de  puissance  et  son  état  d'effet.  Ainsi 
devant  soleil,  qui  est  une  chose  en  puissance  et  de  même  une  seule 
chose  à  l'état  effectif,  et  ne  comporte,  par  conséquent,  aucune 
variation  de  quantité  possible  d'un  état  à  l'autre,  l'article  tarde  à 
devenir  régulier.  Semblablement,  et  pour  les  mêmes  raisons, 
devant  les  noms  d'êtres  uniques  abstraits,  les  noms  de  montagnes, 
de  ravins,  de  mers,  etc.,  ainsi  que  devant  les  noms,  quels  qu'ils 
soient,  employés  dans  un  sens  général,  car  alors  le  sens  effectif  par 
sa  grande  étendue  recouvre  entièrement,  ou  presque  entièrement, 
la  valeur  potentielle.  Homme^  par  exemple,  présente  à  l'esprit,  à 
Tétat  de  nom  en  puissance,  une  grande  multiplicité  d'êtres.  Or 
dans  une  phrase  de  sens  général,  la  multiplicité  envisagée  effecti- 
vement n'est  pas  moindre  ;  on  a  d'un  état  à  l'autre  une  différence 
zéro,  ou  voisine  de  zéro. 

Les  noms  d'êtres  uniques  n'auraient  même  jamais  pris  l'article  si 
celui-ci  n'avait  eu  d'autre  fin  que  de  dénoncer  la  différence  quanti- 
tative entre  représentation  en  puissance  et  représentation  en  effet, 
car  cette  différence  est  nulle  en  tous  cas.  Mais  l'article  a  un  autre 
objet,  qui  est  de  rendre  sensibles  les  différences  de  halo  séman- 
tique. Or  celles-ci  existent  relativement  à  un  mot  comme  soleil  que 
l'esprit  peut  envelopper  de  plus  ou  moins  d'idées,  d'impressions, 
et  c'est  ce  qui  explique  que  le  mot  soleil  n'ait  résisté  que  momen- 
tanément à  l'article.  Nulle  au  point  de  vue  expressif,  la  différence 
entre  soleil^  puissance,  et  soleil,  effet,  s'est  affirmée  au  point  de 
vue  impressif. 

Définitive,  au  contraire,  a  été  la  résistance  des  noms  propres  qui, 
dépourvus  de  toute  valeur  sémantique,  ne  prêtent  aucunement  à 
variations  parce  côté.  Ils  sont  en  puissance  une  chose  et  de  même 
une  chose  en  effet,  et  dans  cette  chose,  autour  de  cette  chose  une, 
il  n'y  a  pas  plus  d'idées,  d'impressions  avant  emploi  qu'après  em- 
ploi, parce  que  le  nom  propre,  par  définition,  n'a  pas  valeur  d'idée. 
Il  n'est  pas  dans  l'esprit  quelque  chose  pour  représenter  une  notion, 
mais  quelque  chose  qui  indique  la  marque  inscrite  k  côté,  pour 
ainsi  dire,  de  la  notion. 

Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  se  rapporte  au  thème  d'extension  (*1). 
Les  choses  n'ont  pas  lieu  autrement  dans  le  thème  de  relief 
(*u,    *Au).    L'article   a   été  dévolu  d'abord  au  relief  fort,  celui  de 
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l'unité  offrant  à  l'esprit  une  forme  aux  contours  nets  (art.  w/i),  puis 
il  a  gagné  lentement  les  reliefs  faibles  :  pluralité  indéfinie  desj 
choses  qui  se  nombrent  (art.  des)  ;  quantité  indéfinie  des  choses  sans] 
forme  (art.  du)  [cf.  §  17]. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  constater  par  la  lecture  des  précédents  cha-j 
pitres,  à  côté  de  la  preuve  générale  rappelée  ci-dessus,  il  existe,  en 
ce  qui  concerne  cette  théorie  de  Tarticle,  beaucoup  d'autres| 
preuves  de  détail.  Ce  ne  sont  pas  les  moins  précieuses,  la  force* 
d'une  théorie  étant  faite  précisément  de  la  vérification  constante: 
du  principe  jusque  dans  les  faits  les  plus  menus. 


§  202.  La  valeur  de  l'article  comme  moyen  d'expression  et  d'impres- 
sion. 

La  valeur  de  l'article  en  tant  que    moyen   d'expression  est  assez; 
faible,  plus  faible   qu'on  ne  se  le   représente  communément.    Unj 
démonstratif  un  peu  «  usé  »  et  quelque  chose  pour  dénoter  les  sens; 
généraux  (une  particularité  de  cas,  par  exemple)  suffiraient  à  pour- 
voir une  langue  de  moyens  d'expression  équivalents  à  ceux  que 
l'article  fournit  à  la  langue  française. 

Il  n'en  va  pas  de  même  en  ce  qui  touche    l'article,   moyen  d'im-' 
pression.   Ici,  il  semble  bien  que  rien  n'en  pourrait  compenser  la- 
perte.  Les  ressources  qu'il  offre  à  la  stylistique  sont  en  effet  infini- 
ment nombreuses  et  précieuses.  Il  élève,  il  abaisse  le  nom  dans 
l'esprit  (§  26),  il  le  mêle  aux  impressions  profondes  (§§27,  28  et  55, 
à  86)  delà  pensée,   les   pl'is  fugitives  ;   il    le  pose  sur  les  impres- 
sions superficielles  les  plus  brèves  (§§96 à  104)  ;  en  un  mot,  il  réin- 
troduit dans  la  langue  les  mille  variations  impressives  qui  ont  lieu 
dans  l'esprit,  au  fond  ou  à  la  surface,    et  qui,   sans  l'article,    n'au- 
raient  pour  s'exprimer  que   la  voix.  Ceci  dans   l'hypothèse   de  la 
langue  parlée.  Pour  la  langue  écrite,   la    perte  serait  plus  impor- 
tante encore. 


§  203.  Les  formes  figurées  par  l'article. 

Ce  sont  les  plus  simples  qu'on  puisse  imaginer  :  Vétendue  pour 
le  thème  *1  (art.  /e,  /a,  les);  le  point  pour  les  thèmes  *u  (art.  un, 
des)  et  *Au  (art.  du^  de  la).  Par  le  jeu  de  ces  deux  seules  formes, 
l'article  réalise  les  effets  les  plus  variés.  \j  étendue  permet  de  donner 
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au  nom  la  forme  des  impressions  abstraites  ou  concrètes  qui 
flottent  aux  arrière-plans  de  la  pensée  :  d'où  la  possibilité  d'intro- 
duire dans  le  discours  toute  sorte  de  nuances  et  de  reflets.  Le 
point  permet  de  soustraire,  pour  ainsi  dire,  Tidée  à  Tétendue,  et 
de  concentrer  le  regard  de  la  pensée  sur  la  plus  étroite  représen- 
tation, celle  qui  a  pour  bornes  les  contours  mêmes  de  l'objet. 
Ainsi  l'article  est,  dans  la  langue,  un  moyen  de  faire  appel  momen- 
tanément aux  impressions  extérieures  à  l'image  objective,  ou,  au 
contraire,  de  les  écarter. 

§  204.  Symétrie  et  asymétrie. 

L'article  zéro  est  tantôt  symétrique,  tantôt  asymétrique.  Il  est 
symétrique  dans  les  thèmes  *1,  *u,  *Au  (§§  14,  16,  17),  lorsqu'il 
répond  à  un  faible  écart  ou  à  un  écart  nul  entre  le  nom  en  puis- 
sance et  le  nom  en  effet.  Par  exemple,  à  date  ancienne  et  moyenne, 
devant  les  noms  d'êtres  uniques  abstraits  (ex.  :  bonté)  et  concrets 
(ex.  :  soleil),  devant  les  noms  pris  dans  un  sens  général,  et  aujour- 
d'hui devant  les  noms  propres,  les  noms  de  villes,  les  titres  dans 
certaines  conditions,  etc.  Il  a  été  en  effet  démontré  que  l'article 
zéro,  dans  les  cas  de  ce  genre,  représente  une  résistance  dans  le 
système  (p.  84).  Or  le  système  est  fondé  sur  la  symétrie  du  nom  en 
puissance  et  du  nom  en  effet:  le  nom  dans  le  passage  du  premier 
au   second  état  varie  en  étendue,  mais  ne  change  pas  d'axe. 

Au  contraire  l'article  zéro  est  asymétrique,  lorsque  l'axe  du  nom 
est  modifié,  c'est-à-dire  dans  le  thème  *0  (§§  14,  18  et  131).  D'une 
manière  générale,  l'asymétrie  implique  deux  conditions  :  P  un  nom 
effectif  qui  passe  du  plan  abstrait  au  plan  concret  ;  2°  au  moment 
de  ce  passage,  la  rupture  de  la  corrélation  entre  la  forme  et  la 
matière  du  nom.  L'expression  mourir  de  maladie  fournit  un 
bon  exemple.  D'une  part,  maladie  y  prend  un  sens  élevé,  général, 
celui  de  genre  d'état  ;  et,  d'autre  part,  ce  sens  élevé  ne  peut  acquérir 
la  forme  abstraite  correspondante,  car  il  est  ramené  par  le  verbe 
mourir  au  plan  des  réalités  concrètes  :  on  meurt  à  cause  d'une 
maladie,  non  pas  à  cause  d'une  abstraction  de  cette  idée  (§  156). 

Il  en  est  de  même  dans  :  mourir  de  faim.  Mais  on  dira  :  souffrir 
de  la  faim,  parce  qu'en  ce  cas  souffrir  définit  fain%  (la  faim  est 
une  souffrance,  un  «  souffrir  »)  et  qu'ainsi  d'un  terme  à  l'autre,  il 
n'y  a  aucun  changement  de  plan  qui  puisse  amener  une  rupture  de 
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la  corrélation  entre  la  forme  et  la  matière  du  nom.  Deux  choses 
qui  se  définissent  appartiennent  au  même  plan  (§  154). 

Une  fonction  qui  se  déforme  extrêmement  est  toujours  une  fonc- 
tion qui  perd  contact  avec  le  plan  où  elle  se  détermine  abstraite- 
ment. Aussi  toute  fonction  dans  ce  cas  est-elle  régulièrement 
suivie  de  zéro  asymétrique.  Ex.  :  homme  de  bien  (§  35).  Aller  à 
pied  {^  148).  Tenir  à  honneur  (§  149).  Avoir  pour  principe  (§  164). 
Un  objet  en  bois  (§  157).  Un  homme  en  prison  (§  157),  en  danger 
(§  146).  Une  chose  en  lumière  (§  131). 

Quant  aux  articles  positifs,  faisant  partie  exclusivement  des 
thèmes  de  symétrie  (*1.  *u,  *Au),  ils  sont  symétriques  par  défini- 
tion. 

§  205.  L'état  catégorique  de  l'article. 

L'état  actuel  de  Tarticle,  s'il  n'est  pas  encore  l'état  catégorique, 
est,  du  moins,  bien  près  de  l'être.  L'article  est  en  effet  distribué 
aux  noms,  dans  la  langue  actuelle,  d'après  le  principe  que  tout  nom 
«  en  efïet  »,  est,  par  ce  seul  trait,  différent  du  nom  «  en  puissance  ». 
Il  se  trouve  ainsi  que  l'évaluation  de  cette  différence,  grande  ou 
petite,  ne  fait  plus  question  dans  l'emploi  de  l'article.  Cette  sorte 
d'indifférence  pour  le  cas  conditionnel  répond  certainement  à  une 
pensée  plus  abstraite,  en  quelque  sorte  plus  philosophique  et  moins 
embarrassée  de  la  contingence;  mais,  au  point  de  vue  linguistique, 
elle  a  ce  désavantage  de  priver  la  langue  de  certaines  ressources 
que  celle-ci  possédait  avant  qu'elle  fût  parvenue  à  ce  haut  degré  de 
perfection  formelle,  alors  que  l'article  en  était  encore  à  l'état,  non 
pas  catégorique,  mais  hypothétique. 

§  206.  L'état  hypothétique  de  l'article. 

L'état  hypothétique  de  l'article  précède  dans  le  temps  l'état  caté- 
gorique, dont  il  n'a  pas  la  souveraine  indifférence  à  l'égard  de  la 
condition.  L'emploi  de  l'article,  au  lieu  d'être  résolu  une  fois  pour 
toutes  d'après  le  principe  que  tout  nom  en  effet  est  (comme  tel,  sans 
autre  condition)  distinct  du  nom  en  puissance,  dépend  davantage 
des  circonstances  de  ton,  d'impression  qui  peuvent  faire  varier 
l'écart  entre  nom  en  puissance  et  nom  en  effet,  tout  au  moins  dans 
le  cas  de  grande  proximité  où  la  différence  est  moins  réelle  qu'im- 
pressive  (§201). 

La    meilleure    époque    de   l'article,  celle  où  il  a  offert  les  plus 
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grandes  ressources  linguistiques  et  stylistiques,  semble  appar- 
tenir à  l'état  hypothétique  pris  un  peu  avant  sa  fin.  Ace  moment, 
en  effet,  on  dispose  de  tous  les  articles  actuellement  existants,  dont 
on  peut  se  servir  comme  dans  la  langue  actuelle,  et  Ton  trouve, 
par  surcroît,  dans  l'article  zéro,  avec  lequel  ils  alternent  dans  cer- 
tains emplois,  de  nouvelles  ressources. 

§.  207.  L'article  occulte. 

Par  article  occulte,  il  faut  entendre  celui  qui  serait  représenté 
dans  la  langue  par  autre  chose  qu'un  article.  La  possibilité  du  fait 
ressort  de  ce  que  l'article  n'est  rien  de  plus  qu'un  système  d'oppo- 
sitions, et  de  ce  qu'il  suffit  que  ce  système  ait  réussi  à  se  suspendre 
à  quelque  chose,  qui  peut  être  n'importe  quoi,  pour  que  la  valeur 
de  l'article  soit  existante.  Ainsi  l'article  n'est  plus  exclusivement 
tel  ou  tel  type  morphologique,  mais  toute  chose  qui  représente  une 
certaine  fonction. 

Dès  lors,  la  question  se  pose  de  savoir  si  dans  les  langues  qui  ne 
possèdent  pas  l'article,  celui-ci  n'a  pas  été  greffé  sur  d'autres 
variations  morphologiques.  G'estun  point  qui,  pour  chaque  langue, 
demande  une  élude  spéciale  attentive.  Il  ne  fait  pas  doute  qu'il 
existe  un  peu  partout  des  valeurs  occultes  de  l'article,  suspendues  à 
des  répartitions  de  cas,  à  des  insertions  de  particules,  à  l'ordre  des 
mots,  et  la  définition  de  l'article  occulte  est  certainement  l'un  des 
problèmes  les  plus  délicats  de  la  syntaxe  comparée. 

Il  faut  bien  se  garder  toutefois,  d'après  les  vues  qui  précèdent, 
de  postuler  a  priori  l'existence  d'une  valeur  de  l'article  dans 
chaque  langue.  Il  se  peut  que  cette  valeur  existe,  mais  son  exis- 
tence n'est  pas  nécessaire,  et,  par  conséquent,  pas  certaine.  Des 
contacts  intermittents  entre  certains  faits  de  syntaxe  et  telle  valeur 
d'article  ne  doivent  pas  non  plus  être  retenus  comme  preuve  d'exis- 
tence de  l'article  occulte.  Pour  que  l'existence  de  celui-ci  puisse  être 
affirmée,  il  faut  qu'il  y  ait  système,  c'est-à-dire  que  par  des  choses 
opposables  (qui  peuvent  être  quelconques)  se  marquent  les  mêmes 
oppositions  qu'indiquerait  l'article  s'il  existait  expressément. 

D'une  manière  générale,  l'on  n'est  en  droit  d'affirmer  qu'une 
langue  possède  l'article,  apparent  ou  occulte,  que  si  Ton  est  à 
même  de  garnir  par  des  signes  systématiquement  opposables  un 
tableau  toujours  le  même  et  dont  voici  le  type  général: 
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Etat  du  nom 
en    puissance. 


Représentation 

d'objet 

(minimum 

d'étendue). 


Représentation 

d'idée 

{maximum 

d'étendue). 


Extensions 
intermédiaires 


Au  cas  où,  pour  une  langue  donnée,  il  y  aurait  zéro  partout 
dans  ce  tableau,  cette  langue  non  seulement  ne  posséderait  pas 
Tarticle,  mais  elle  n'en  posséderait  pas  la  valeur.  Pour  le  latin,  le 
tableau  ci-dessus  pourrait,  croyons-nous,  être  garni  de  valeurs  plus 
ou  moins  opposables.  Il  y  aurait  donc  en  latin  un  article  occulte^ 
chevauchant  sur  des  formes  diverses,  et  greffé  en  quelque  sorte 
sur  des  éléments  étrangers  à  son  intention. 


§  208.  L'aspect  implication  du  problème. 

Le  problème  de  l'article  présente,  au  point  de  vue  doctrine,  une 
implfcation,  dont  il  n'a  pas  été  fait  état  jusqu'à  présent,  parce  que 
c'était  superflu,  et  qui  est  la  suivante.  On  peut  soutenir,  d'une 
part,  que  l'article  procède  de  ce  que  le  nom  est  devenu  de  plus 
en  plus  dans  l'esprit  une  notion  pure,  et,  d'autre  part,  inverse- 
ment, que  le  nom  est  devenu  chaque  jour  davantage  notion  pure, 
parce  que  l'article  l'y  obligeait.  L'un  et  l'autre  sont  vrais,  chacun 
dans  leur  ordre,  et  il  n'y  a  là  au  fond  qu'un  de  ces  problèmes  à 
inversion,  comme  il  s'en  présente  tant,  lorsqu'on  scrute  les  voies 
de  la  nature.  On  ne  saurait  toutefois  perdre  de  vue  que  si  l'article 
a  pu  obliger  l'esprit  à  réaliser  l'état  de  pure  notion,  c'est  le  pro- 
grès vers  cet  état  qui  a  donné  et  maintenu  à  l'article  son  intérêt 
pour  l'esprit.  Ainsi  l'implication  se  dénoue  :  Vindépendance  est  du 
côté  de  l'évolution  psychique,  plutôt  que  du  côté  de  l'évolution 
linguistique  proprement  dite.  L'exposition  de  la  présente  théorie  de 
l'article  a  été  faite  en  ce  sens. 

En  thèse  générale,  dans  les  implications  de  ce  genre,  si  nom- 
breuses dans  l'étude  du  langage,  il  faut  toujours  faire  le  départ 
entre  l'intention  permanente,  qui  est  le  fait  principal,  et  l'accident 
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duquel  elle  tient  les  moyens  de  se  manifester.  Si  cet  accident  ne 
survenait  pas,  les  choses  resteraient  évidemment  comme  si  l'in- 
tention permanente  n'existait  pas.  Mais  ceci  n'autorise  pas  à  con- 
clure que  l'accident  est  par  lui-même  l'élément-t'orce. 


§  209.  Langage  et  pensée  potentielle. 

Chaque  peuple  a  sa  pensée  potentielle  naturellement  posée  à 
l'horizon  de  sa  langue.  Pour  une  langue  qui  serait,  en  tant  que 
tableau  d'idées,  à  peine  distincte  du  réel,  la  pensée  potentielle  n'au- 
rait qu'une  faible  amplitude.  Au  contraire,  pour  une  langue  en 
notions  pures^  c'est-à-dire  formant  un  tableau  d'idées  très  virtuelles^ 
très  distantes  de  la  réalité,  l'amplitude  de  la  pensée  potentielle 
devient  considérable.  Elntre  ces  deux  extrêmes,  il  y  a  toute  sorte 
de  degrés  qui  représentent  les  étapes  de  la  civilisation  de  V esprit. 

La  continuité  du  progrès  de  l'intelligence  potentielle  est  assu- 
rée contre  les  accidents  extérieurs  par  le  fait  que  les  générations  en 
se  léguant  la  langue  se  transmettent  un  certain  écart  permanent 
entre  réalité  et  notion  linguistique,  écart  qui  ne  peut  que  grandir 
avec  le  temps.  Il  ne  saurait  en  effet  diminuer,  car  l'usage  même 
de  la  langue,  quelle  qu'elle  soit,  par  le  transport  du  même  vocable 
à  des  supports  sans  cesse  renouvelés  et  diversifiés,  ne  peut  aboutir 
qu'à  détacher  toujours  davantage  de  la  réalité  la  notion  mentale. 
L'emploi  de  la  langue  implique  nécessairement  l'usure  du  lien 
entre  le  mot  et  la  chose  momentanément  désignée.  Ce  fait  est  le 
plus  général,  le  plus  constant,  de  tous  ceux  que  le  linguiste  peut 
observer. 

A  cette  cause  de  premier  plan,  il  faut  joindre  des  causes  adju- 
^antes,  de  caractère  plus  contingent.  La  principale  semble  être  la 
création  de  mots  abstraits.  Ces  mots,  par  leur  nature  même, 
tendent  à  acquérir  dans  l'esprit  l'état  de  notion  pure.  On  conçoit  que 
s'ils  sont  nombreux,  il  se  forme,  pour  ainsi  dire,  un  plan  toutgarni 
de  ces  noms.  Ce  plan  une  fois  constitué,  devient  Vhorizon  de  l'es- 
prit, et  il  exerce  sur  les  noms  des  autres  plans  comme  une  sorte 
d'attraction.  Le  résultat  est  un  recul  progressif  de  tous  les  noms 
de  la  langue  vers  le  plan  des  abstraits.  Autrement  dit,  tout  en  con- 
servant leur  nature  propre,  ils  acquièrent  le  degré  de  virtualité 
d'une  nature  plus  subtile. 

Une  autre  cause  adjuvante,  favorable  à  un  nom  de  plus  en   plus 
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potentiel,  c'est  l'irréalité  relative  des  mots  durant  le  temps  où  un 
peuple  subjugué  par  l'étranger  change  de  lexique.  Ceci  explique 
qu'à  ce  moment  il  se  produise  souvent  de  grands  changements 
syntaxiques. 

§  210.  L'article  comme  indice  de  l'état  de  la  pensée  potentielle. 

Le  développement  de  l'article  étant  fonction  d'un  déplacement 
de  toute  la  langue  vers  la  pure  notion,  l'article  devient,  par  cela 
même,  un  indice  permettant  de  se  rendre  approximativement 
compte  de  la  position  d'une  langue  à  l'état  de  non-emploi  par  rap- 
port à  la  pensée  en  action. 

L'état  d'éloignement  entre  pensée  potentielle  et  pensée  réelle  est 
donné  dans  chaque  système  d'article  par  l'importance  du  traitement 
zéro  symétrique  (§§  18  et  204).  Pour  zéro  symétrique  largement 
représenté,  la  langue  est  restée  près  du  réel.  Pour  zéro  symétrique 
devenu  rare,  la  langue  s'en  est,  au  contraire,  fortement  éloignée. 
Là  où  l'article  est  de  forme  occulte,  il  est  plus  difficile  de  se  faire 
une  opinion  sur  l'intervalle  existant  entre  le  plan  d'appui  de  la  pen- 
sée permanente  et  le  plan  d'action  de  la  pensée  momentanée. 

L'article  est  une  des  formes  qui  permettent  le  mieux  d'apercevoir 
en  quel  éloignement  de  la  pensée  en  action  se  trouve  la  langue  à 
l'état  de  repos. 
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